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Obfas sa zdd. ie rozhodnutie znamena zmenu
smeru. Azdo. Ale viete, Ze rozhodnutie nesmeruje
k cielu, pre ktory ste sa vlastne rozhodli. Cheeli ste
ist do nemocnice, | ked ste nemali sluzbu, lebo bola
presila chorjch a tamvas vidy ocakavali. Cheeli ste
byt i pri porazenom otcovi, fijete s nim sam, viete,
;& mu stadi k stastiu oj voso ticha pritomnost, no
vy ste zriedkokedy domao.

Ale vy ste sa iba nerozhodne prechadzali okolo
domu a naraz ste mali pocit, akoby ste obchadzali
samého seba. Te bolo viera — ako na zaciotok.

Prizndvate sa, #e ste vlastne tdZili len po okres-
nom iasti, Znamenat, znamenaf, byt niecim" = je
podorys toho 3fastic a Jeho zdkladné vlastnost
byt nieéim®, byt uznavany svojimi znamymi, citit sa
uZitoény pre nich a byf im skutoéne na osoh, po-
mahat im aj ako rozhodca . .. v sporoch, v rozhodo-
vani... a mat medzi nimi svoje miesto a pravdu.
Vidy ste cheeli mat pravdu — v ramei svojho okresu.
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Vieru, dcéru spravcu pily, ste noili vo svojej ku-
pel'ni. Umyvadlo vyplnili jej rozpustené vlasy. Akoby
si ich zmyvala, tok sedela s tvarou na hrane chlad-
ného porcelanu, nebol zroseny vodou, iba odraz
plynového potrubio pretinal zrkadlo, kym nevstapili
do neho i vase odi.

Mali ste odvahu poradit Tudom, tym Gpenlivym
tvaram, ved boli povdciine vietci iba z vasho okre-
su, ktory nezavisi od okresu véiho mestecka, a ak
ste premyilali o svojich radach, nazyvali ste ich
pomocou blifnym — v medziach moinosti.

V to jesenné popoludnie s &irym vzduchom, ked
beli hory na dosah, zretelné a presné ako v daleko-
hlade, ste pozorne zdvihli Vierinu hlavu. Poddavala
sa zlahucka vasmu rozochvenému pohybu ... spo-
minate s5i?¢ Vidy so vam zdalo, ako keby mala na-
lomené hrdlo, to pre ti krehkost. A vtedy ste ju
objali ckole pliec. Hlava jej klesla nobok, @ vy ste
mali dojem, akoby sa divala i po smrti ponad fava
kficnu kost a cez ten biely sveter na tlkot svojho
srdea, no nedomykavost jeho chlopni; skromny stvo-
rec svetla vam lezal pri nohach a dnu v kipelni bolo
celkom tak, ake keby len pred chvifou odiila od
vas vaia chudd matka. Pamétate sa? Potom ste ju
ui nikdy, nikdy nevideli. Odisla tak naraz ako Viera.
Zaclony, zvinené vetrom, hadzali slabé téne na Vie-
rin oblicaj a td chvila s fiou, zdé sa, patrila tieZ
k ¢asu, v ktorom ste tazili po ckresnom sfosti.

Sam viete, preéo ste k svojej tife uplatnif sa
a byt iastny pripojili mimochedom to ... okresng,
okresne®, spravili ste to vedome, uvedomovali ste si,
ie pdsobite o vobec méiete pdsobif iba v svojom
ckrese, ktory nebol a nie je zavisly od okresu vasho
mesta, no urcuje ho okres vasho odboru, okres va-
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Zich skiisenosti, mohli ste jednat len s fudmi, ktori
vstipili do vasho okresu. Kaidy ma svoj okres, ale
vy ste si boli vedomy, fe ho mate, hadam i preto
sa vam zdal maly, citili ste jeho malost, no | tak
ste ho chceli mat, azdo celd Eurdpa sa delila podla
vas na okresy, v ktorjch vladnu a uéla Zif svojim
prikladom Listi silni jednotlivei”, co si zaslizia -
snamenat! Znamenat preto, lebo so vém vaie vlast-
né dojmy a uzavery z nich pozddvali uiitotnejiie a
uilachtilejsie ako pravdy inych#

Zadiotok bol prosty ake néhedny styk s plecom
neznameho pri vystupovani z vlaku, sli ste telefono-
vaf no detské oddelenie, lebo vai telefon opravo-
vali, kolegyfa vam predstavila svoju znamu, kiord
sa volola Viera, @ vy ste hfadali &islo initalatéra
(zabudli ste tam zaskoit rano, hoci je viastne vosim
susedom). Ako obyéajne, slovo dalo slove — zaho-
vorili st so, a nopokon ste obidve pozvali na kavu.
Rozhovor bol viedny, spominala sa dprava namestia
podfa névrhu miestneho architekta, plan Uprav lezal
vo viklade knihkupectva ui dve tyidne o obyvatelio
radi postali pred nirg. Druhé stretnutie s Vierou, to
bola tiei len nahoda. Voili ste do kaviarne kipit
si cigarety, sedelo pred prézdnou vézou, osameld
Zokala na veéeru a vy ste si prisadli k- nej. Netusili
ste, ie budete pre fiu len plynom v potrubi, ktory
raz vdychne, pocitili ste, Ze sa nudi, cheeli ste ju
rozptylif, a dozvedeli ste so smutny pribeh Zeny
medzi stenami dafiového Gradu, kuchynkou o uli-
cou, dlaidenou macacimi hlavami; neustdle opako-
vala slova ,viete" a .potom”, jej nekoneéné rozpra-
vanle vas zaéinolo unavovat, mali ste dojem, akoby
ste hledeli uz celi veénost na ten roh miru s vy-
vesnym Stitom, ktory vidno z kaviorne. Hadam by ste
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si ani neboli viimli jeho jednotvarnost nebyf Viery.
Vrovela vam, ako sedava s matkou pri stole, mléky,
bez jediného slova, dlho do noci. Prezradila vam,
ie niekedy, tak z ¢osu na &as, sa je] motka rozédli,
zaéne noddval, vyhadzuje ju z domu a ona ide ve-
ceraf — do mesta.

Spytali ste sa no priéinu hnevu, odvetila vam, Ze
nevie. Opf&tovall ste otazku, vyzvedali ste sa v dq-
mnienke, Ze vdm hddam nechce prezradit déved,
ale ona vas prekvapila ubezpeCenim: — Sama som
sa nikdy nespytala, preéo sa na mna hneva,

- ... a otec? — opytali ste sa. — Ten je stdle na
pile... = To bolo vietko. Premysfali ste nad nou,
ked ste sa vecer kipali v te] iste] kipelni, v ktorej
sa neskdr pre vas travilg, dochédzali ste k presved-
ceniu, Ze jej ,osobnost” nie je ,rozvita". Mydlo vam
vyklzlo z rdk pri myslienke .. .. clovek musi zakrpa-
tief v takom prostredi”, Uvaiovali ste o nej: ,Moino
ani nevie, ci je 5lastnd alebo nesfostna... ako
moie tak Zif, co vlastne chce v fivote . . ." Vasa sna-
ha ,urobit z nej racionalistu” bola Uspeind, .rozéi-
rovali ste jej duSevny obzor", a nijako ste sa ne-
uchddzali o jej priozen, cheeli ste jej byt iba nezist-
nym priatefom, spolo€nikom a radcom. Ale istého
vecera sa vam prihovorila vasimi vlastnymi slovami.
Jej prihovor bol vlastne Gprimnym vyznanim lasky a
obdivu, zarazila vas je] bezprostrednost, po ktorej
ste tak taili u Tudi, a mali ste pocit, akoby ste po-
¢uli zly, uStipaény vtip o sebe. Viera sa k vam vébec
obracala s myilienkami, ktoré boli pre vas priznac-
né. Ponifovalo vas to. Prece? Citili ste sa teda
predsa vyssie® ako vosa .zlacka“? Nedd sa pove-
dat, ie by vasa odpoved bola netprimné alebo ha-
dam pokrytecka, hoverili ste pravdu, vysvetfovali ste
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jej skoro do rdna, Ze sa nechcete Zenit, uistovali ste
ju, #e si nevezmete ani ju ani nijak( inG. Presved-
Zovali ste ju, Ze to nie je ,vychodisko". Namietala:
.... ale ved si mi povedal, keby sa aspoii dvaja
vedeli pochopif ...l" MIiéali ste, Viera sa rozplo-
kala. A vy ste mali dojem, akoby ste je] boli niele
slubovali po celi zimu i jor, nieco, ¢o teraz ne-
chcete spinif. ,Ale ved som jej ni¢ neslabil," opa-
kovali ste si, .60 s fou vlastne mam?® A tu ste sa

! pristihli pri svoje] ,okresnostl®, Len potial sighal v43

okres. Ale Viera je mftva, zomrela vo vase] kipelni
a axda by sa to nebolo stalo, keby vas neboli odve-
lali k operdcii. Nechali ste ju v svojom byte a pove-
dali ste jej, aby o ,vSetkom este pouvaiovala”, kym
sa vratite. Viera je mrtva a vas pribeh s nou, ktory
by sa vam zdal taky bandlny, keby vém ho ktosi
rozpraval, otriasol vaiou sebadéverou,

Neskoriie ste si postavili malickd chatku za mes-
tom v hordach, zvonku dost nevzhladni, ale o no
tom, ved' ste ju zliepali vlastnymi rukami bez cudze]
pomoci. A anl ste sa nepokdsili zviest v nej svoju
Jnd" zndmu, ako je zvykom u majitelov sikromnych
weekendov, ktori maji aute a pozvi si damu. Ne-
pokudsili ste sa, nie preto, ie by sa vam nepacila
alebo #e by ste sa hadam nepdcili vy jej. Nezviedli
ste ju pre svo] osobny smitok z Gspechov u Zien.
Viera bola mitva a vy ste uZ necheeli ,zasahovaf do
cudzich osudov®. Nedivate sa do zrkadla ani pri
holeni, pozorujete fah britvy len spod spustenych
viecok tak, ako ked hladite do sera izby, rozospaty,
zobudeny telefonom. Obavate sa pozrief a pozerof
si do ofi, aby ste nezazreli vrasky ckolo nich... aby
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ste v nich nevideli otazku: ,Ako dalej?”, lebo sa \

strachujete, Ze sa tak divate i no pacientov?

No pocitili ste uf | strach, Raz ste sa zahladeli
no svoju fotografiu a bali ste sa priestoru, ktory tak
poznate, priestoru, ktory je medz voiim dneinym
nahlenim do nemocnice a vasou polroénou hlavou
na fotografii, o vam visi nad stolom. Pohlfad na
fotografiu vam len zopokoval keidodenné ndhlenie
@ vy ste sa hned sastredovali no nejaky pohyb, oby
ste naf zabudli, aby ste vébec zabudli. Konali ste,
akoby ste vedeli, ako dalej, Konali ste, akoby ste
nevedell, ako dalej. Vykondvali ste svoje povelanie
lekdra, Lieéili ste nie preto, 7e by ste v tom videli
vichodisko, .spasenie®, ake sa vravi, nie pre penia-
ze alebo posmrtny Zivet, v ktory neverite, liecili ste
preto, ze ste nerobili nieco ing, preto, 7e ste to ke-
dysi Studovali, kedysi, ked ste este neuvaiovali, &o
viastne cheete. Hoci ste rozprdvali, fe to vietko
nema vyznam a zmysel, hoci ste neverilj v medicinu,
pracovali ste nelnavne, akoby ste sa pokdiali byf
typom idealneho lekdra, o ktorom si zdrover myslite,
fe nemoie jestvovaf. Azda by ktosi poznomenal,
ktosi, kto ma rad ,presné rozostavenie®, 7e ste boli
plus i minus. V skutoénosti ste neboli ani presné
minus ani plus. Hadam ste boli priestorom medzi
jednym i druhym, ale nemusi to byt pravda, je to
iba predstava, ie by to mohlo byt i tak, predstava,
na ktorej sa da tak isto zasmiat ako braf ju vaine.

Hoci ste neverili v nié, verili ste predsa svojou
pracou, Nie v svoju pracu, ale svojou pracou, v ¢o?
Mali ste niekedy chvitky dévery, napriklad: 7e liecit
je predsa len ovefa rozumnejSie oko byt pilotom
bembardovacieho lletadla, uilachtilejiie ako byt
akymkolvek pilotom alebo zememeratom. Koneéne
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myslienky o uZito€nosti by vas neboli znepokojo-
vali, keby ste neboli cheeli byt uZitoénejsi ako vietci
ostatni, No vy ste verili, Ze treba byt uiitocny,
Tvrdili ste, ze clovek musi byf uZitoény aspon pre
svo] okres, hovorili ste, Ze v tom e §fastie a poslanie
jednotlivea. Ale vidy ste sa nakoniec zarozili pri
vlastnych reciach. Uzitocnost lekara — hovorili ste -
ta uZitoénost sa mi jovi asi tok, ake ked obviaiu po-
rezany palec odsidencovi na smrf, ktorého majd
o par hadin popravit. A o def ste popierali, ie by
to mohlo byt tok. Ludia vas pogdvali — mali ste
medzi nim| svoje miesto. Dobré rdno, dobré rdno,
pozdravujl sa a vy kyvate klobdkem na rusnej ulici.
Hladali ste v sebe nejaky pevny bod, ale objavili
ste [udi s réznymi povahami a nazormi. Mali ste na
to ¢as. Dalo by sa povedat, ie vietko dobro, ktore
ste skutoéne robili, sa javilo predovietkym vam ako
akysi prepych, Prepych, ie si moiete .dovolit” byt
uiitocny priam tok ako kapif si ldtku no oblek.
Mohli ste si ,dovolit” liedi! bezplatne nezamestna-
ného, dardvaf lieky, ale citili ste Gzkost, 7e vy sl to
méiete ,dovolovat®, kym ini si méiu dovelovat len
ripos o bo], pordiaf alebo byl poraiany, Akoby
ste dostall so svojim diplomom | préve no okresné
itastie. No stastie moct byt uiitoény, Pocit, e .ma-
tem”, ktory vas sprvu blazil, sa vam neskorsie zhnu-
sil. Desili ste so toho: ,ake sme vietci uréovani
prostredim o podmienkami®. Vari preto ste tak ne-
navideli tie vase ,vaine storoci”. Bola to vasa tedrig,
lepsie povedané, jedna z vasich tedrii. Podfa vas
sa kazdy narodi uprostred nejake] ,vaine storodia”,
a ak by so gj prave nenaredil presne uprostred nej,
je jej neskorsim svedkom, hrdinem alebo ohefou.
Eurdpu podla vas charakterizujd nendpadné i prud-
———— . gt
: Brroond Meived spmbald



ké ,véine storoti", ktoré sa racinali obyéajne ,ideou”
a konéili viac-menej popieranim tej Jidey". Netvrdili
ste, ie jo to .stopercentne tak”, priznavoli ste si, ie
sa  nevyznate tak dobre v histori”, no predsa ste
tento nazor nezmenill. Niekedy, ked ste sa zisli
s prednostom stanice, ktory md péf semestrov stroj-
naho Indinierstva a je vadim susedom, rad ste s nim
o tom hovorill. Clovek Eurépy bol podfa vas vidy
nejoko zatichnuty do niektorej z vaini" podla toho,
&i sa narodil v dobe nastolovania krestanstva, v bo-
joch o investitiru, v renesancii, v tridsalrocnej vojne,
vidy ste vietko vymenovali, spominate si? — Vidy ho
do tohosi . zatighli" — tak ste vraveli o Eurépanovi.
Na ,véine storoci” dopldcaji ti, ktori im nerozumeju
a pochodujl k Gtoku tak isto ake idectvorei”. Slove
_ideotvorci® sa vém zvlail pacilo, obycajne ste sa
pritom pousmiali, akoby ste stall nad nimi No
obdivovali ste zdroven vietkych tyech  &initelov
_vaini storo&i”. Nadnesenym hlasom ste vyslovovali:
Johromné povahy, ohromné véle . .." a nadchynali
vas ich knihy, stovby, sochy o obraiy, inipirovane
Jvasnomi”., Neskoriie sa va: obdiv | nodsenie pre-
menili v odpor. Na kaidyj Stvercovy centimeter pldit-
no od Leonarda pripadne mnoZstvo mitvych, ktorych
sabili ,ad moiorem dei gloriam”. Touto myslienoc-
kou ste kanéievali, ak vam chvalili minulost, Zo sto-
rotia na storodie silneju tieto vasne podla vas a
nitia Eurdpanov, doslowne ich donucujd, tok ste
déraziiovali, donucuji ich vzdaf sa seba. Niekedy
ste zas poznomenali Iartom, e tie Jvaine” vedd
Furépana k istému skroteniu” — nebat sa zabit.
Viete, 7e ste predsa chceli mat pravdu uprostred
okresu, rozpravall ste teda svoje pravdy. — Jedno
z rozumnych zdsad, ak Elovek vobec méie spravit
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l:ﬂsf rozumné — nezabudli ste pripomenit - je
ustdpit, r..tﬂl.' bokom od viine storoéia, nedovolif 1ej
iub',r“.su vas zmocnila, .divaf sa”, ako pokrauje v&:
fefi”, nemiesat sa do nej, iba liedit nemncn:?::h
ale nezamlcat pred nimi svoju ,pravdu”: — Mc’:me'
ste bojovali, chlapci, preéoc chcete donekoneéna
dokazovat nezmyselnost svojich ,idei"? — Ked' na-
s!:-olill ~slovensky itat” a divali ste sa na pechoduji-
cich gardistov, poznamenali ste otcovi: — Vyzerd to
tak, akeby si ti idioti vdine mysleli, e maju prav-
du... — Vtedy ste netufill, e tento svoj ndzor bu-
f:'ete musiet obhajovat verejne. Na klinike bol zid
internista Embler, zvolali tajni schédzu, na kti;faj
ste boli | vy. Hovorile sa o tom, kto nustl.:lpl na jeho
miesto, a internista Cepan presadzoval ,ideu”, ie
jeho 5’ﬁkmmnﬁ ordinaciu a byt by mal d;stuf ;sti-
= ... ja hn.po:nrim uz davne, je to mlady chlupac'
prave sa ezenil, neviem, &i pozndate Lukeia z T:gn-:
cing, je to jeho roding, aj sa tak vold. Je to dobry
Hbv?k: riadne Slovacisko, budd ho tu maf radil r-f
Obrétili ste sa a vynadali ste Cepanovi, Povedali
z:.te mu, ie hoci si ho vaiite oko ,Zoludkdra”, neznd-
sate W0 jeho ,slovenskd malost”, poveduii‘ ste, Ie
ako so pamétate, bol velkym kamardtom s Ern'bl'e-.
rom, hoci je sém ,riadne Slovagisko®, Spytal sa vds
i sa rastavote ,Zidov". Qdvetili ste mu, e sa zc:slﬁ:
vate len jeho priatela. Prestali ste byt sekunddrom
nezalezelo vam na tom, ale ked Embler 'krﬁ:";ni
v sprﬂ!e-.r-::de, v tom pomalom sprievode, a hladel
na vas, nerakjvali ste mu. Vlastne cheeli ste mu
znrljﬁvuf. zodvihli ste i ruku, ale — akeby na zave-
I:.:.-nla — Siel okolo velitel gardy, uditel katolicke]
Skoly. a azda si myslel, Ze ste sa mu pazdravili
lebo odpovedal: — ... strai, pén doktor| — Dubr&c:
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ky sa usmial, no vy ste sklonili hlavu o zadivall ste
sa na ostrihané nechty; utitela ste si neviimali o
zastup vyhnanych pokradoval. Ked ste sa schalili,
udiveny tfm ,...straZ, pan doktor”, nemali ste po-
cit, akoby ste sa ,zopletall® do .véine storocia"¥®
Mali ste, lebo ako vam pohlad klesal k nechtom,
cheeli ste zakri¢af .. .. do videnia, Embler!” Ale ne-
odvaiili ste sa.

Zakratko sirény oznamili poplach, ale vy ani vas
otec neodchadzate do tkrytu, Rukou si ehmatavate
tvar, akoby mala predstavovat posledné dobro. Hla-
dite cez zdclony na vyprézdnent kaviared naproti,
lan tehotnd servirka stoji pri Zirokom okne o tupo
pozerd, akoby ;meravela vo viere, fe so eite stretne
s neznamym otcom svejho budiceho dietata.

Hladite na prazdnu stoliéku a spominate si nad
\vanovu itvorroénd deérku. Ked ste boli u nich v ne-
defu na obede, nadli ste ju nod vjkresom. Malovala.
Hrubé neisté éiory s pogetnymi krazkami mali byt
ludia, a priestor, ktory delil postavu od postavy, g
pliala bodkami. Spytali ste sa. Zo znamenaojl tie
bodky medzi jednotlivymi postavami, @ ona vam od-
povedala, e to sa pandci rozpravajl, Zacudovali
<te sa nad detskou predstavivosfou @ teroz vam
prichadza na um, ako sa zoznamili Jej rodicia.
S lvanom sa poznate roky, istého sobotrojiieho pe-
poludnia ste sa s nim prechadzali po meste. Zrazu
vés upozornil a videli ste jeho budicu Zenu, vtedy
eite neznamu studentku na prazdningch, Sla k bu-
dove kina, Jvan vam povedal, ie by ste mohli ist

¢ nim za fou, pretoie ju tu vida ui skoro tyzden
a md na fu zalusk, Listky na popoludfajsie pred-
stavenie beli vypredaneé o lvanovi sa podarilo po-
wvat ju na plavéren. Rozhovor s fiou bol sprvu plo-
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chy, viazol, no o nejaky &as napisola Ivanovi list,
v ktorom mu ozndmila, 3e &oké dieta. Okamiite sa
ho zmoenila myélienka: to musi ist prec, nembdiem
sa viazaf. Té veta znamenala, Ze bodky na pa-
pia_ri ... bodky, ktoré mali neskér vo vedomi jeho
dcéry vyjznam Tudskych hlasov, nemaji byt nikdy
nakreslené. Ale Ivan si nakoniec ti Studentku z uci-
'tersk_éhu Ustavu vzal po dovrdvani svojej matky,
ktord sa poznala s jej tetou, Tak sa stal otcom a vy
Ei to pozorne pripominate, pretofe sa rozhodujete,
¢i opustite vlastného oteca. Zaujima vas totiz, & vds
checel dprimne mat, lebo sa vam zdd, Ze keby ste
poznali vzfoh otca k vam viedy, ked ste existovall
len cko meinost, rozhedovali by ste sa i vzhladom
na to @ myslite si, e by vam to pomahle, Praglgate
slinu @ vari to aj zabolelo v hrdle, akoby ste mali
zépal mandli, chmatévate si ich rukou, v udstach
Téte trpkt chut po tobaku a jozyk citite ako Eosi,
éo treba vyplut, o je opuchnuté, cudzie, zadiaji-
- ako voda Gzkost, vyvierajica u vés uf z pulhej
mo:.rmsth ie pricinou vatho jestvevanic mohla byt
| nahoda, nefakané okolnostl, dévody, ponorené
pre vas navidy v nernamo, o vy ste zacinali kligif
ako Ich necheeny, prekvapujici vysledok, ktory nemal
mat s nimi ni¢ spoloéné. Pozerdte no td stolicku,
na prazdnu stolicku proti oknu o saddte si na Au
unaveny, bez sil, zadivali ste sa na zardmovanu fo-
tografiu, ste na nej polroény a pred okamihom ste
ju zastierali chrbtom. Aky som bol vtedy... vtedy?
Zopakovali ste si posledné dve slovicka v myélien-
kach a so zrakom na fotografii, akoby sa narazom
vtedy" o .vtedy” maola vykresaf spomienka. Sklonili
ste hlavu a odi ste sl zakryli dlafiou, Nevladzete si
spomentl na ni¢ a vonku sa ozvala hliadka, akoby
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sa ldmal krehky lad, ale lad neutvara svoje hviezdy
v priehlbindch medzi madacimi hlavami, ulice sd
nahé uprostred suchého mrozu o domov. To len
kroky preborili ticho. A tu sa vém vyndra z vedomia
obli¢aj toho laboranta u vés v nemoenici, Zoloval
sa vam, ie ma maly plat a jeho iena éakd diefa.
Cakal na vas v daidl pri Filller a syn — kancelarske
stroje”. Stal na schodikech pri dverdch predajne
a strighol, kedy sa objavite v brane nemocnice. Spy-
tali ste sa ho, preco si nenasiel prileiitost povedaf
vam to hore no oddeleni, a on hfadel na vas tak
prekvapene, akoby ste boli blazon. Spozorovali ste,
ie vaii podriadeni robili dZasné rozdiely vo vietkom,
Zo sa dotykalo povolania, a na oddeleni sa spravali
podla toho. Vedeli ste, e laborant ma ui dve deti,
a slabili ste mu, fe sa porozpravate s riaditefom
o jeho plate. Pravda, velmi ste sa na tej porade ne-
namahali, no i tak mame. A ked ste mu oznamili,
7e nemda nadej, vyzval vas, aby ste mu pomohli.
Jeho hlas znel ako rozkaz, hoci sa chvel obavod]
a v tvari mal vrdenu ndstojéivest, dival sa ako med-
liacl.

Prosil vds, aby ste zakroéill, opakoval — spravte
to, jeho nepokojné ruky mu nervdzne poskakovali
po plasti a po operadle stolicky ako splasené mysi.
Na nich ste videli jeho namahu presvedéit vas, Boli
ste eite mlady, v loborantovjch rokoch, preto mal
k vém hadam | v&&siu déveru. Vyjadrili ste sa, ie sl
to elte rozmyslite, a skutocne ste o tom pozorne
premyslali.

Odpudzovala vas laborantova zatatost nemaf

tretie dieta, neznasali ste jeho pms:kuﬁie_ﬂ_etﬁ_!te'

si akokolvek predstavovali jeho nemoiny bytik, chor-
lavii manielku o Klavne faikosti so zabezpecenim
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viiivy pre tri deti tak, aby to z nich nik nepocitoval,
predsa ste sa len vyhovarall o necheell ste mu vy-
hoviet. Preco? Badli ste sa prezradenia, stidu? Nie.
Nemali ste ani obavu, ¢i sa pripad vydari, hoci ste
s tym nemali skisenosti. Zdriiavala vas len vasa
vlastnd moinosf spravit to. Z nej ste mali tzkosf.
Z toho, e vo vas videli svojho zdchrancu, spasitela,
ktory im mdie pomdct, éo viak sam zavrhuje. A za-
vrhovali ste to preto, lebo vo vasich vtedajsich na-
zoroch to bolo jednou z moinosti, ktoré znevazuju
cenu Tudi. To, ie sa clovek da tok lahko zotriet pri
svojom vzniku, malo vo vasom vedomi chut vraidy
a vy ste nechceli byf podporovateflom ndzoru, e
zabitie Tudského zarodku nie je vroida, hoci vas
premaholo presvedéenie, ze to vraida skutoéne a
naozaj nie je. Desila vds predstava, ze ludic méiu
zneskodnif nieco, z c¢oho wyrastli somi, a v tom va-
hani ste roz zavolali laboranta. Bol sfastny. Azda
si myslel, Ze ste si to rozmysleli, lebo sa vec tahala
uf tyiden, no vy ste sa spytali, pre€o cheel mat tie
dve deti. Pondkal vas cigaretou, vzali ste si g prislo
vam na um, ze to spravil len preto, aby ziskal os
pri zhladavani zapaliek, das na vymyslenie nejakej
frazy. Ale on odpovedal, e hovorit o tom je velmi
faiké. Vy ste viak naliehali. Sprvu zacal len o tom,
aby ste sa zmilovali, e vam bude zoviazany, hadam
sa mu pozddvalo, ie vasa otdzka je len prejavem
akejsi zaluby, ktord en nechdpe, a ze vai rozhover
s nim je ui vlastne pryym krokom k preruseniu te-
hotenstva jeho Zeny, lebo stihol spomendt marhule,
ktoré poile jeho sestra z Cifera, a k vlastne] otdzke
poznamenal asi tofko, e predsa viete, ake pridu
deti, ie sa clovek ani nenazdd, a uf si starosti. —
Teda neviete, preco ste mali tie deti, — spytali ste
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sa a zhaiali ste cigaretu o sklené fafidlo, ked on
odvetil, fe: — Viete, ako je to. — Zmlkli ste a po
chvill ste sa opdt spytali, & ich ma rad. Prisveddil.
— Deti ma kaidy rdd, kym si defmi, — zasepkal.
— Ako mém tomu rozumiet? — opytali ste sa. A on
pokragoval, fe deti mdvame zvyéojne radi. Povedali
ste, e z toho bude diefo ako ostatné a bude ho
mat teda tief rdd. — Nie, nachcem .., tak sme ui
o tom hovorill so zenou, — vravel, nepotladili ste
Usmev o spytali ste sa, akym pravom sa nema na-
rodif to tretie, ked sa tie dve naredili... napoken
ste so rozédlili @ vynodali ste mu, povedali ste, Ze
hoti nevie, preGo Zije, sam zapriéinil Zivot dvom
defom, ktorym asi nikdy nepovie, preco maji iif,
o teraz zas noopak, tak isto nezmyselne nechce
maf tretie, Krigali ste na neho, povedali ste, Ze nie-
lenie nevie. ¢i checel mat tie predchadzajice, ale
ie nevie ani to, o robi, Odpovedal vam napodiv
pokojne: — Vidy som si myslel, Ze neviete chapat
fudi. — A u rioditela ste sa dozvedeli, fe Zaloval
na vas, udanie pre poéivanie moskovského rozhla-
su. No vy ste patrali, ako so to skonéi, ¢ dozvedeli
ste sa, i mu pomohla anjeli¢kdrka. To vés posta-
vilo pred otdzku, ¢i ste vlastne konali v zmysle svojej
predstavy dobra. Laborantova Zena zomrela. Som
vinny?, spytali ste sa, ked vam labarant povedal, e
vy ste na pri¢ine. Dosial ste si na to neodpovedal
a tito otdzka sa vam prive vnucuje na riesenie,
no vy tiiite zistit, & ndhodou oj véi zrod nepred-
chédzal podobny vzloh vasho otea k vam. Je to
spravanle pripominajice lvona a laboranta; usilu-
jete sa porovndvat svoju doterajiiu skisenost so
svojim otcom, s moinostou, éi by sa mohol zacho-
vat vtedy cko ti dvajo. No obede pri hovéidzom
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vyvare ste eSte nad tym nepremyilali, nevedeli ste,
¥e sa budete musief rozhodovat medzi tym, ¢i mate
prévo opustif otca, alebo je va%ou povinnosfou od
neho odisf, hoci toto rozhodovanie sa ui pre vas
pripravovalo. Februdrovy defi sa ui chylil k vegeru,
ked vaie Gvahy nadobudli uritejsi zmysel. Stali ste
v obchede a citili ste na sebe prenikavé hnedo-
zelené odi te] stareny. — A ako so rozhodnete? —
spytala sa po chvili obojstranného miéania, ale
hlasom prezradzala zmenu v svoje] ndlade. Bola
v fiom obava o moinost predaja, ktord ste spdso-
bili vy sami svejou nerozhodnosfou vyjst von alebo
eite éakal — nesiviselo s fajkami, hoci ste hladel
na ne oko zdkaznik a fojky boli staruckés, ich lesk
zaiiel vlhkom a dusnou potuchlinou, éo tam viddne.
Zamrmlali ste, e neviete, potom ste povedali vy
rozne — otec cheel porceldnovi — a ona pozrela
na parcelanovi fajku, vyloiend pred vami pod puk-
nutym silom.

Tuiila, fe ju nevezmete a vyhovdrate so, lebo ste
sa divali prave na nu. A tu ste si uvedomili, Ze ste
povedali nezmysel, lebo porceldnova fajka je priamo
pred vaml, Starena bola z03ld, v muiskom poplata-
nom kabéte, popolavej tvare a chrbat mala vyduty
oko hrb. V pritmi skliepku budila dojem, 7e sa na-
rodila zo zapréienych stien. Cheeli, aby sa naro-
dila? Nechceli ste kapit nijokd fajku, ale vodli ste |
sem v horuckovitom strachu pred muiom, ktory vas
sledoval z nemocnice cez ndmestie af po tie dvere
obchodika. Voili ste o starena sa vas opytola, co
si prajete. Preco ste vkrodili prave do tohto obcho-
dika ¥ Preto, ie vyberanie fajky trvd o cosi dihiie nez
kupovanie cigariet alebo mydla? Ale vy ste na to
nemysleli, nevladali %le.- ui pokracoval v ceste po
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Sviitoplukove] ulici, prenasledovany cudzimi oéami.
Obavali ste sa, ie ten mui je z USB, citili ste sa
hned podraideny. Veapiti ste si spominali, i ste
niekde nledo nepovedali — vase spravanie, vaie
nendpadné spravanie lekdra chirurgického oddele-
nia sa vam razom zdalo podezrivé, Dolahol na vas
bezdovodny pocit viny, Preco ma clovek pocit viny,
i ked to, éo spravil, on sam nijake nepovaiuje za
preéin? Premyilali ste uz nad tym. A ten pocit vas
pristihol. Vkrodili ste teda dnu, neuvaiovali ste, Co
kipite, lebo to bola prilezitost prerusit vlastnd
chodzu, spravil nieco, o €om viete, Ze to mobzete,
nieco podvedomé — presvedcif so o sebe, o samom
sebe, o tam, & sme slobodni. Lebo viete, ze Elovek
najprv dostava len myslienky vdzna, ai potom so
jeho Zalér stava skutoénym. Rezoberali ste kedysi
tieto pocity, zaujimali vas a pridli ste na to, fe [udia
vioc-mene] pomahajd tym, kteri z nich ched spravif
previnilcov, o ich pomoc samym vdznitefom a bu-
dicim sudcom je prdve v tom nezmyselnom strachu
o podraideni, ktoré sa objavi u kaidéhe, len co mu
nieklo povie, fe sa previnil, Ved sam ste vioc rdz
zistili, 7e logickd sidnost je €asto ochromovand vy-
rokom — ste vinny — pretoie obvineny zacne vymys-
lat dovedy, obhajobu, vykrica sa, ¢im len potvr-
dzuje, ze keby spravil to, z ¢ohe ho cbvifujd, bol by
skutoéne vinny. No a potom zdleii len na cbrot-
nosti o dévtipnosti sudecov, ktori dokazujl, ze to, Co
teda uzndvate zo moiny zlo&in a previnenie, fe toho
ste sa prave dopustili vy. Ak ste uznali, 7e to a to je
ving, je pravdepodobné, ie si po ¢ase prizndte q)
to, e ste vinny. Premyslali ste o tom cele hodiny,
pretoie ste chodievall do okresnej véznice oko lekar.
A tam pri pulte ste mohli povedat: Cigarety! Zopla-
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tili by ste a boli by ste vychddzali v Gzkostnom Gia-
se, ze ten obrad kupovanio trval pol mindty, hoci
sa vam zdal vidy taky unavujici a zdlhavy, Ale vy
ste sa spytali na fajku, lebo prva vee, ktord ste tam
zarrell, bole velikanska drevena fajka, reklama
s napisom ,gentlemon’s pipe”. A aoko ste ju uvideli,
ozvalo sa vo vas cosi. Ako kedysi — pred rokmi;
nieco, ako ked' ste sa divali na hraéku.

Napokon ste kapili porceldnovi fajku. Zaujimavé.
Sposobil to azda ten vas strach, Ze ste si tak po-
drobne zapamdtiali kaid( malickost, akikolvek ha-
raburdu tomdnu v obchode? Obyéajre pozabud-
nete | na to, kte vas vlastne obsluzil, & to bola fena
alebo ... hdadam je to u vas po prvy raz, €o si spo-
minate na takid hlipost, ako je zatvéraci Spendlik,
ktory pre Cosi vyénieval z pootvorene] zdpalkovej
Skatulky. Lefala na pulte pri malej oraniove] dre-
vene] debnicke s napisem Riz-abadie. Mali ste po-
cit, Zze ste tej starene spésobili radost kipou fajky,
osl ich nik nechcel a ona sa tvarila 5tastne, akoby
ste ju tym do nieécho povzbudili, tak sa vam zda.

Jej Gsmev, starenin dsmev odhalil razem duiy tej
hnisajice] kutice. Bola vysvietena pokorou, kjm wy
ste v tom okamihu pocitill akysi nezndmy pevny bod
v sebe, Cosi, o €o sa da opriet, nepatrali ste, éo je
to vo vasom vnitri, ale vyili ste naraz upokojeny.

Na ulici vés ui ¢okal ten chlap. A ako ste sa nan
pozorne podivali, pochopili ste, 72 mohel ist len za
vami a vyckdvat len vas. Vydali na neho zatykal. Je
to Rdkon, vas znamy, Igor, byvaly poruéik, ktory zhe-
hal, ked ho o odvellli na juzn;r front, komunista, pé-
mbI v ilegulitg, Zistili ste, ze jeho husté Gierne obo-
cie, ¢o sa mu zrastlo nad korefiom nosa a bolo
preiho toké charakleristické, je pozorne zostrihané
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a odfarbené. Tak isto ake vlasy, si lanove plave
a prikrjva ich giroky cierny klobik, aky nesia du-
chovni. Vyzeral oko kaplén v tjch okuliaroch; dnes
necheel lieky. Kraéali ste s nim cez prazdny most
akoby ste 8li k tomu nemeckému strainemu, ktory
stal pred krifom, pretoie z naviiene] hliny mal naj-
lepii vyhlad, a vy ste uZ vedeli, Ze sa budete muslet
rozhodnif len medzi otcom a partizanmi. Par metrov
od vojaka ste upozornili Igora, ie si vas strainy
viima, ale on odvetil, Ze je to predsa jeho povin-
nost, a hned ste si uvedomili, Ze ma khazsky golier,
hoci ste naf hladeli i predtym,

5 Igorom ste presedeli hodiny vo vasnivich spo-
roch. Pokladal vds zo individualistu, Videli ste
umierat réznych Tudi v nemocniciach a divali ste sa
na ich krv, ta krv bola rovnakd o bolest, ktord ste
pozorovali okelo seba, vas hnala robif si zapisky.
Checeli ste napisat €osi ake ,Prirucka proti prilis-
nému utrpeniu v Zivote”, prirucka pre fudi osamo-
tenych, pre tych, ktori sa ched uéit #if na vlastno
past. A v komunizme ste videli predovietkjm vety
o bratstve utiééanych, o rovnosti, ktord znovu spoji
ludi @ vytveri harmonické vztahy. A ked ste &itali
Igorovi z tej .prirugky”, ervenali ste sa a pozname-
navali ste — to st len také hliposti, vies, Elovek pise
veder o tom, o ho vo dne trapl, Nie, neboli to hld-
posti pre vas a |gor vam hovoril, ie toki ako vy
nikdy nezmenia svet, naopak, budd v fiom umierat
opusten!, nahnevani na vietkych, urozeni, nedéve-
rujtici nicomu @ nikomu, preli ste sa s nim, turdili
ste, 3o krv vola po krvi. V komunistoch ste chceli
vidiet len hrdinov, ktori vifazia préve tym, e spie-
vaji hymnu o bratstve o idi v Gstrety nabitym pus-
kéam. Turdili ste, fe si velki svojou odvahou nasta-
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voval hrud olovu vo viere, 7e odporcovia si musia
uvedomit po prvych wystreloch do nich, ze nie sd
zdstancam| civilizacie. lgor vam odperoval, hovoril,
ie prave v tom tkvie zmysel va3ho ndzoru. Vysvetlo-
val vam, ie vladnice triedy si nedaji nikdy vyrval
moc z rik bez boja a ie vds nazor — mravna obef
ako sila — je, noopak, velmi nebezpeénym nazorom.
Neskoriie ste vyzndvali ndzory, ie revolicia je
predsa len nevyhnutnost, ale je viac ako isté, ie
aj ked ste sa akckolvek usilovali podporovaf ,po-
nizenych®, ako ste ich niekedy nazyvali ovplyvneny
Dostojevskym, a nebrali ste od nich v sikromnych
ordinaénych hodindch ani koruny, predsa len -
keby vam bol niekto polozil pusku do rik a povedal,
7e ked zacnete i vy, bude vitazstvo zaruéené, predsa
by ste len nevedeli namierit pusku na nikeho. Re-
volicia, krviprelievanie sa vo vds nejasne stotoine-
valo s ,hrubou pracou”, které by sa mala vykonat,
pretoie ju treba vykonaf, ale sami by ste sa chceli
no nej podielal iba ako lekdr, nepovedali ste si to
sice tok presne o ohraniéene, ale... to ale...!
citili ste to. Ked prichadzal Igor z hér s nasadenim
fivata po lieky, zasobovali ste ho, napisali ste mu
podrobne, cko s €im zaobchadzal, mali ste pocit
pomdhajiceho. Ale dnes pridiel a odvolaval so uf
nie na povstanie a revoliciu, s ktorou ste si este
neboli a nie ste si no Eistom, ale dovoldval sa len
vasich ndzorov, Zindal, oby ste sa tedo stali ich
uskutocnovatelom. Bolo v tom povedané nepriamo:
revoliciu necha] nam, ty to nechapes, ale moies
nam poméct ako lekdr, ¢o si povoioval za prirodze-
ne. Ked hovoril: — Hore je nevyhnutny doktor, lebo
vicsina lezi, .. — o opisoval vam stav jednotky, ra-
nenych a chorych z prechlodnutia i vycerpania, po-
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chopili ste, 2o chee od vés, o vzapiti ste si pred-
stavili svojhe porazeného otca.

Pokracovali ste cez predmestie. Velké osobne
auto ako &ierna leskla rakva prechdadzalo okolo vas
a vy ste zazreli len bledé skvrny z nezretelnych tvari
nemeckych déstojnikov. Igor vam eznémil, e teda
ti hore sU potom odsideni no smrt, pretoie on sam
tu nikoho nepoznd a ddveruje len vam. — Ale co
mé] otec? — namietali ste zdfelj. — Rozhodni sa...
sam, — hovaril, — aka myslis . ., ni¢ ti nebudem na-
nucovat.

Poznali ste a poznéte tamtie' miesta; miesta, kde
sa umiera, kde maji umierat bez vasej pomoci; sd
vo vysokom, priestrannom tichu, kde svieti len sneh
o hviezdy ziaria ako znamenia, lyzovali ste sa t-:.:t31.
spominate si. Igor sa potom s vami chvatne rozlicil
o naostatok povedal: — Pridem vecer, rozmysli si to
do desiate].

Osameli ste a prisli ste sa ukazat otcovi, ale ne-
pozreli ste na neho. Prave dvihate hlavu o zas vidite
len ti fotografiu, pocitili ste nejasné nutkanie spra-
vit akysi pohyb, sam neviete aky, &i vstaf alebo.
no myslou vém prebleskel zdchvey — akoby to dn::z-
denie spravif nieéo so sebou bola klamanim, ktoré
vas ma eddalovat od rezhodovania, naraz ste vstali,
ai vzapiti ste si to uvedomili: preco ste pristapili
k umyvadlu? Stojite pred nim a tu nad vodou ste si
razom predstavili zalohu jej chladu na svojich ru-
kach. Pocitili ste, akaby vam ruky a prsty néhle me-
raveli pri vnoreni do nej. Nerovnomerny, pichrqvir:
ale intenzivny chlad vam pripada skutocnejsi nez
vaie ruky. Az potom si uvedomujete redlny pocit

vody, Zo pripemina chldacholivy oddych i prisfub za-
budnutia. Pocifovall ste Glavu, ok ste si nechali ruky
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na dne porcelanového umyvadla, niekedy so to te-
mer rovnalo lahodnému nemysleniu pred usina-
nim. .Tym sa ni¢ nevyriesi," odstupujete od umy-
vadla, ,musim vediet, & to spravim.” Srdce vém
bidsi v hrdle, akoby sa namdhalo vyjst Gstami, za-
tinate pery, jozyk tladite o dasnd, ohmatdvate si
nim zuby, pozreli ste k oknu o na podokenici ste
zhadali mitve stuhnuté vtdéa. Nevideli ste ho pred-
tym? Pohlad vém zavadil o hliadku. Nifi, tuénejsi
poddéstojnik SA pozerd na vas, ale vy ste odvrdtili
oci k vrabcovi, ZotGiili ste vziat ho do rik a zadivili
ste sa preto sém sebe, no predsa olvarate okno,
mraz sa vam prisava k prstom, chytdte' vtaéa, éudu-
jete sa, preco je také fazke, kladiete ho spat, ale
zazreli ste Cisty harok kancelarskeho papiera, je no
stole, vtaca ste poloiili nan. Predo ste to spravili?
A ako tok nai hladite, vynéra sa vam v mysli obraz
ludského embrya. Sklonili ste sa nad vrabea a zo-
myslate sa nod otcom. ,Moino nemal zdujem, aby
som sa narodil . .. bol som uz vari v trefom mesiaci
a oni zhanali lekara," usmiali st sa. ,Mia si
nemohli zavolat. Chodili za lekdrom, nechceli
ma... zvacsoval som sa, bol som ako..." uve-
domujete si velkost vrabca, ,a jeho to napliiovale
zutalstvom, pretoie so predsa len narodim. Miloval
sa s mojou matkou, Labil ju? A ja som mal byt zby-
tocnou farchou, ba hadam eite v poslednych chvi-

fach som nemal byt, akiste poznamenal lekar, 7e
je to ui taiko... alebo naopak, checeli ma mat,

tazili po niekom trefom, kto ich bude navidy spajat. |

Boli si azdo mdlo sami so sebou a mo#ne cheeli,
aby ich diefa vyslobodilo z osamelosti, ktorii poci-
tovali, | ked boli spolu a vzdjomne sa dotykali. ..
csamelost? Mal som im datf namet na rozhover,
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pretoie spoznall, Ze nemaji vlastne o éom hovoril
Premyzlali, ¢im by som sa mohol staf, a tak vkia-
dali de mha vlestné nedosnivané sny, odpovedali
na otazky znamych: (... ako sa mate? a kedy¥®
Alebo vietko prebiehalo tok viedne a samozrejme
ako vlaky, ktoré vypravoval otec? Rozhodli za maa.”
Zapalujete si cigaretu. Prvé zdkladné rozhodnutie
spravia vidy za nés Ako ste opaf otami zovadili
o fotografiu, ktora Js predstavuje ako polroéného,
vybavila sa vam spomienka. Mate dojem, ze vas na-
vitivila po prvy raz. Videli ste niego nad sebou @
netusili ste, e vam to nazvd oblohou, hliadeli ste
na fu, ale nevedeli ste, ie mate ogi, neuvedomili
<t si, ie sa vlastne divate, Teraz v spomienke zisfu-
jete, fe sa pamditate len na okamih prudkého zo-
dvihnutic, bol to otec? Asi ma vzal na ruky, myslite
si, a sama spomienka je vam odrozu akas| cudzia,
neskutognd, mate dojem, akoby ste si ju vymyslell,
zanechava vés v naurcitom stiesneni. Uz ste ho po-
citili, Pri pehlade na réntgenoclogicky snimok viast-
nej lebky, Trochu ste so zachvell, ked vam ho po-
dala sestra s poznamkou: — Nechcete sa vidiet? —
Vstali ste a optif sa vam vratila spomienka — td
chvifa rychleho zodvihnutia. Prichadzate k ndzoru,
se ste vlastne zbytoZne patrall, & vas otec cheel
mat alebo nie. Fakt je, ze ste sO narodili, ze otec
vas bral na ruky @ hral so s vami, Zazvonll telefon,
krozili ste, zdvihate slichadlo, je akési teplé, okoby
ho ktesi bol drial pred vami, a nickde sa ozvalo —
moment, prepojim, hlas sestry Anzelmy. Predstavili

ste si je] éervené panéuchy, pristihli ste ju raz v noci,
ako si ohrieva nohy na rodiatore, @ prekvopilo vas,
e spod mniiske] kutne skricala sytocervend, prudko
shedila nohy a vy ste si pomysleli, ze sa asi hanbi

32

za svoju lésku k farbam. Vzapati ste si spomenuli
ze maluje malické, skoro miniatirne krajink d:;;
[ue:!:: pocientov. Zapyrila sa, rozplokala a vy ?ri:'l
pi?cuvu:ca jej hlas: — Nemohli by ste prist p':ns:r:
vas, pan doktor? Priviezli jedného dﬁstn}nikﬂ
Nemnzuvha previezt do toho ich lozarety Iebn.“
— Skutoéne so nedd... — odpovedali slla a n.n'r:;
xmiklc.:, akoby bola prekvapens. ie admiefnt&
nEmrmhu ticha sa spytujete, predo so t::bn:'itﬂul :::
vas, vysvetluje, 2 na oddeleni si len dvaja a u?
vn!?_fu primérovi do byiu, ale... to ste ui nle oc l'Ill“:
zlozill ste slichadle, nemusite prist, ale m&ia!:e lHI::l'
rfml.lt by ste, lebo vas povaiuji zg n\ersp:vu:.d'::lhliur:?.-hcl
stojite nad telefonom. Uz-uz ste nim pohli, ab .
czvala posta a potom Anzelma, no zadriali ;te rrrl:.:]
zk?b}:‘ ste si rozom uvedomili, Ze keby ste sq dozue-i
deli, co mu je, neodolali by ste. Odmietli ste pret
ze to bol nemecky déstojnik, &i preto, e s < hm
dujete? !“iie? Preto ste ho potom ndn:iietﬂ?u i
ve;:zj r::hli_.: naval a presilu odporu k staronovej,
el kue;:ne novej prvej chvili, v kiore] prikladéte
alpe telu. To vietko v sekunde. A ber sivislosti
sa vnrnf neraz zjavil ten kacer, drevend hradka, kto :
vam kipil otec kedysi v detstve. Vykladali s'le I:u
E!-:: ﬂf::'lu a kricali ste na ulicu, ale otec vém poved ;:
ze kacer nerobi kikirikl. On umiera s.r::hg«*i:ilij:.s.t"II ﬁ*
T:hudi::r, .l'nrnrll'fe, vas hlas: = F'rcsim'si nemncniiuslu-:
f f:lm vikrik. A opét: — Moment, prepojim, — Opa-
ufe:ce.' ~ Halé? Hald? Sestra Anzelma? — :MB ak?'.["usi
ina Zena sa spytuje: — Dostal ten list? Ved som mu
Lusr‘;e 'pmuecjula. 2... — Halé? Hald?2 - Krigite
oci viele, 7e ste skodili do akéhosi cudzieho ra:-'
hamrtlj. — Nepovedal, éo cheel robit, odstahoval sa
od nej a mne to vysvetloval celkom . . . nesmied p]!r;-

H]
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kat ... — zapraskanie v slichadle. Niekto tu vysvet-
loval, odstahovol sa, pocitili ste bolest, akoby sa
to dotjkalo vas. — Halé? Hovorime . .. Sestra An-
zelma? Vy ste to, sestra Anzelma? — A pred ocami
sa vam rozlicha noec, dokgnala noc hez skar svetla
¢i poletiena, mate pocit, :'[n'tat rozdielu medzi tmou
a vasimi oéami, akoby sa temnota saéinala na kreh-
kych cievach vasich mihalnic, = Anzelma? Nie? Za-
volajte ju, prosim vas. = Hmatdle zrakom na mies-
tach, kde by mal byt mur domu, chceta of opriel
svoj pohlad, pocujete, ako ktosi prichddza k tele-
fénu, — Nemdiem ju... nie je ani na addeleni . . .
zomrel tu jeden dbstojnik, tak ho teraz prave... —
zhodili ste slichaodlo. Kolko minut uplynulo, to vas
volala. Anzelma? Tri, najviae 3tyri. To by ste boli iba
na ulici, o ak by ste si vzali taxik, prechadzali by
ste prave okolo lavého brehu Vdahu po asfaltovej
ceste a blizili by ste sa k budovam nemacnice. £a-
palili ste si cigaretu = robili ste to pravidelne, ak
vam hlasili imrtie — otvorlli ste dvere, vstupujete do
otcovej izby. Spi. Hladite do tmy, k posteli, predsta-
vujete si otcove zavrete oél o jeho spodnl tzku
peru, vtighnutd dychom pod horni. Zislo vam na
um, ¢ sa nahodou nezobudil a neéaka na vas pri-
chod tak ake vy kedysi, A hodiny v ordinacii odbi-
joja, cuvli ste k dverdm, opéitkem poltopdnky ste
zavadili o prah, zdvihli ste najprv pravi nohu do
vyiky decimetra, akoby prah tych znamych dveri
mal hmotnost podvalu pod kolajnicam. Potom ste
tak isto pokrocili Tavou, nachylili ste sa dopredu,
Zlomeny v pase, a dvere ratvarate, akoby ste sd
noklamali had priepast, zatvarate ich pozorne @ ne-
hluéne, v oiiali, podlaha vam zopraskala pod no-
hou @ citite, akoby sa nieco vo vas prelomilo, Stra-
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cate presné vedomie o sebe, okoby izba, nabytok
p::esl:cr i vv sam bola akasi osoba, ukc:b',i sq tc;
v?etkn odchrdvalo v nej samej, akoby ste nemali ani
rak, ani néh, ani hlavy, akeby vasou rukou pokajne
mohal byt hluchy nerozsvieteny luster aleboa tmao
opreli ste sa o siél, a oni ste nepocitill, fe ste t-::
v!astne urobili. Chodite pe ordindcii asi preto, e so
wet:e pozorovat | v svojich prejavoch, pnmys!l—:-ll ste
si, e sa :.:prdu*ﬂte akosi tok ako odsidenci na smri

Pamétate sa, ako ste sa raz ocitli pri U’iwinurﬂ;
d:m?.'f N'Ikdfijej sice nepatril, ani deofi nikdy ne-
:er::.: a, ale Costo ste sa s nou prechadzali okolo
: Stal v ::ﬁhrad? 1:r§f._tdr:ir a stary, obrasteny divym

roznom pod juznymi oknami a mal v sebe niecoe
z odmeranej mlcanlivosti kastiela.

A Vierinym domom ste ho nazvali preto, lebo vam
opakovala, e ,je to jej sen byvaf v ﬁﬂl‘l‘l:.

No a jedného majovéhe odpoludnia ste zastali
pred tym domom. Viera bola vtedy ui mitva, ne-
'iedeli ste sa rozhodndl: Vidtit so — alebo p{;kr;
E:*;n:.i;?;lmchadzke ai po ten strom pri viadukte

A lu‘x brany toho domu vybehol chlapéek, cely
upateny: a na tratkoch modrich nohavic mu] ri:l-’
pevnené kridla z husi. Zbadal vés, lebo vietel skz
do vés, a hned povedal: -
utéﬂl?f so na vidka! Jo... som wvtdk, viete...

chjli ste sa nanho vyruieny z premyilania
chlapéek pristipil tesne k vdm a opakoval: o

Som vtak..." -

Obratili ste sa chrbtom k chlapcovi a préve viom
ste si pomysleli, nevedno preéo (moino ste o tom

b Ll
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uvaiovali aj predtym), e fudi postupne zablja prave
to, na €o Eﬁl-_flﬂj‘!i_q:._uaiﬂ_ﬂié-_f@k._E.ﬁ_..nﬁmzhgdm. Z
skepticki, zabija ich nerozhodnost o skepsa prave
tak ako istota, pre ktorti sa rozhodli. )
“Ale na tito prechadzku, Vierin r:iunj, chlapea, o
bol vtaéikom, ani na ti'z sveju m'g,ls.HenE:u ste s
teraz nespomenuli, Zabudli ste na fiu navidy, ~

Odstapill ste od stola a ocitli ste sa medzl veslul-_
kom, kniznicou a kosom, na mieste, In:la: ste zastali
len zriedkakedy. Znovu ste sa ramysleli nad labo-
rantom. Premyslate, ie vy ste konali tﬂk,1u1m s'.:e
uznall za vhodné. Konali ste v rmysle Svﬂ-]hﬂlv:htl-
pania dobra, cle bola tu anjelickarka, bui::.-. ‘Lu'u roz-
hednutie laboranta, jeho Zeny. Ed&- s vam, ie ste
yiddinou o doteraz skoro vidy abvir!wah len s-=~:li::+:|r
nechcete vinit ani ich, hoci ich vimt&.} ale nbﬂmﬂ-
jete samotny Zivol, podmienky, v k.tﬂl"ﬂl:t'l su.l'udm
rodia, vysplevaji o nokoniec i umieraju. Pret:u‘:.te
stihlasili s lgorom, Ze svet sa zmeni iba reuu_lu?ou.
Princip Zivota, ktory robi nakoniec neznesitelnou
samu existenciu a dovoluje fudem m.:hndcwurf sa
iba medzi mengim o vGEiim Ih‘.ﬁf‘f‘l, pr'lnclrp. .ktnr',r !:In-
voluje vraidit, milovat a mat nnflej. Princip, o kto-
rom hovoril o] Rébert, v&§ kamardt z detstvo, a pre-
A testoval proti nemu svojim v‘:nstnﬁr.n ziv-?tcrn.’

Spominate si, ako sle sd prechud::il| s“Rubertcdm
daidivou Bratislovou; hovoril MLE_E....Z.!E‘?F .I::-u_'g
mot zmysel azda vtedy, ked so _JE_dn?ﬂ.w_@!- spoja
v -]:.M; a zéstupy, ktoré budi _‘-f:.'-;rEjil_'.!__l_,’_.' p-:_achﬂf_?_urnc;:[
vrazdy o tok odmietat princip z::gtq. ktary r;'u__._
7 ludi iba tiene ukrutnosti. Vravel, ie H:n:! viedy, G-
dam iba vtedy sa spomdtaju aj ?stuh]n 70 svojho
egoizmu, zo svojich zbesilosti. Krical, ie J.a prepy-
chom a zverstvom milovat o mat réd, poldal vietc
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okolo nie s stastni. Nesuhlasili ste s jeho nazormi,

hoci ste mali pre ne pochopenie a fivelne, neuve-

domu]ic si to, poufivali ste v rozhovoroch s nim Igo-
rove myslienky a ndzery. Ale Rébert vas oj tak ne-
poédval.

Q pdr dni ste sa dozvedeli, Ze sa otravil. Sli ste
za nim do nemacnice uprostred jlna, lebo vém po-
vedali, ze ho buddG pitvat. Ani presne neviete, cko
ste voill do nemocnice, pokraéovali ste vestibulom
k pitevnl. Zistili ste zéroven, e ste vobec nepacitili
smatok., Zlakli ste sa sdm sebo, ale bolest ste ne-
pocitili. Boli stz iba slaby, unavenj. Iba Gzkost
vzhlkla vo vas, dzkost z toho, ie nepocifujete Zial.
A hnev, nendvist k sebe, nendvist a pohidanie vlast-
nym srdcom, ktoré ui nie je schopné ani smitif. Ale
nebol na vine prave ten princip? Princip zivola,
ktory vas obral o silné pocity. .. a to nielen o ldsku
a radost €i nadsenie, ale | o smitok, fial, pozor-
nost, sicit, a nechaval vas v nekoneénej Gzkosti a
unave. Nebol on na pri¢ine? Mdarne ste sa usilovali
najst skuteény zmysel veci, nadchnit sa, pocitili ste
len vécsiu Gnavu, padréidenost. Co robif, o robit2
opakovali ste si. Vozili vam nové pripady a vy ste
operovali o potom ste sa zrdtili na 16iko, vstavali
ste @ znovu ste operovali. A zas vds premahala (na-
va, zobudili ste sa, zaregistrovali ste opét zndme
tvare svojho okresu, skolpel v ruke, pohlad na prsty.
Netrasi sa? Operovali ste a lihali ste si. A teraz sa
mate rozhodnuif, '

Ak ste sa niekedy vyspall lepiie, uvazovali ste,
ako by sa mal zmenif ,princip” Zivota, ale nepri-
chadzali ste k zdveru, doviezli pacienta a vy ste
museli ist k nemu. Ta tedric o ,okresnom” ifasti
bola kedysi vo vds, ale ui ste sa nad fiou nezamyi-
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rali. Zagali ste si sistredene umyvot ruky, mysleli ste
radiej na mydlo alebo ste sa pL’lEEuIE do mzhumm‘u
o pocasi, o comkofvek. .. len neuvaiovaf, nespomi-
nat. A skutotne sa stavalo, e ked ste nem?_l':ll. spat,
IGEtil ste radiej krifovku, ako by ste premys!‘a'li.
Unavili sa vaie tedriz o vasini storoéi”. "u"r::s:} za-
fatost mat vidy provdu, Gnava, Unova. SPcmqute
si, kedy ste pocitili naplno jej ustrle?ﬂ G?&f vidite
v duchu to horGice popoludnie, gervenu hlinu, vysu-
tent sincom, dopukani, rozrytd Enkanrrli u‘lnpu-
tami, a znovu poéivate hlas chlapika v kozenej veste
na zips, ktory stal na prevrhnutom trojkelesovom ve-
2iku o hoveril k dovu, Vysvetloval, Ze ich predsa nik
nedontiti robit pre tehelfiu, fe mbiu odist o hnfd'.
ok sa boja tjfu, ale ie nech z nich nikfa napprnysfu
vratit sa o presif o pracy, kad epidémia uhchne:.
_Rozhodnite sal” Rozkroéll sa na veriku, 5h:l:ru.
ajedinelé vykriky zhremaoidenych a chlap ‘si zoblie-
kol kozend vestu a vy ste si viimli jeho skorif:_um—
hnedé traky, okdsi iena s dietatom so rozkricalo,
niekto hodil do nej hrudu, ale ta sa rozprskla pri
vaiich nohdch. Robotnici sa prekrikovali, kt?si Zvo-
lal, & ich Zivet nie je viac ako hlina, a spravea s
usmial @ hoveril, Ze je to predsa samozrejmé a ze si
vai prave tjch, ktorl sa vedia prer_nacf a w,:drzdt'.
Pripominal, Ze Spolognost im  vidy wchc_ldmia
v Ustrety; ze mali narok na tahly, povedal, ie pre
toho, kte zostane, usporiadaji v sobotu vecie-
rok ... — o &o je najhlavnejsie. .. — zdGraznil Sprav-
ca, — ... bude mat narck i na lekara, ak z‘uﬁs nig-
kic ochaorie . .. nebudete musiet zaplotit ani kc,runr’r
Uvedomujete si to? — Hlasy tichli. A vy si spominate,
ako ste dostali diplom a vratili ste 5o k otcovi upro-
stred leta a tifove] epidémie, ktord nesopadala, na-
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opak, silnela, v malej tovamiéke na spracovanie
lesnych placin zastavili prevadzku, pracovale sa iba
v tehelni spolocnosti .Domus”, kym ktosi neprisiel,
ze nokaza pochadza vliastne z tehdl, a anl nie tak
z nich, ako skér z ndleziska hliny, ktoré tvorilo ob-
zivu véicsiny bezzemkov a chudebnych gazdov spolu
s biednymi loziskami radeliny a kamefolomom, Lu-
dia cdchédzali z tehelne v hifoch, odmietali robit
s hlinou @ vy ste boli lekdrom bez miesta. Spoloé-
nost vas pozvala oke sezdnneho robotnika a vasou
alohou bola nielen lieéif, ale i vyvracof nezmysly
o pricine nakazy. Liecili ste, bolo to vlastne iba je-
diné: zistovanie novych a nowjch pripadov, lebo
rodina postihnutych si musela kupovat lieky za
vlastné peniaze, nemocnica nestacila, pracovnych
sil ubddalo a spoloénosti ,Domus” hrozil dpadok
a konkurencia. Pdatrali ste po pri¢ine ndkazy, zaké-
zali ste pouiival sGkromné studne, &im ste si ziskali
nepriatelov, prehovorili ste spraveu tehelne a ten
vam zohnal dvoch wyrastkov, zalievali ste s nimi
fumpy a dlane vam vyhryzla biela Zieravino, budili
ste sa v noci na bzukot mich, a ked ste kragali
castou, citili ste medzi zubami rozvireny prach, tele-
fonovall ste do nemocnice, na okresny sid, prosili

ste o pomoc niektorého z kolegov, fiadali ste o za-

sypanie modiara, ktory patril velkostatku. Len ndho-

dou ste prisli na zdroj nakazy. Nemchli ste spat

pre injekciu kofeinu, vstali ste, noe bola dusnd a

tepla, prave vychddzal mesiac a vy ste si zapalili

cigaretu, obidli ste budowy tehelne. vystipili ste

poprl humne, ktoré sliiilo za sklod tehdl, a zo nim
asl patnast krokov od kryteho betdnového smetiska

ste objovili toho kreténa, ktoréhe volall ,Dve $vab-

ky" a ktory sa len tok ponevieral po dedine; videl
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ste ho i v tehelni, viimli ste si ho, lebo rad napo-
dobfioval précu druhych; ak videl, Ze ktosi ukloda
este nevypdlené tehly pod krov, aby obschli, ukladal
i on, ale ak ho oslovili, stagilo ho pochvalit alebo sl
ho len viimnit, zutekal ako splaieny Zivocich. Dve
tvabky" sedel so skrienymi nohami, vyddval hrdel-
né zvuky, ktoré sa ponaiali na plaé. Pristipili ste
bliziie a zbadali ste, #e velké a faiké ielezné veko,
ktoré zokryvalo riry vodovedného potruble, je od-
tiahnuté a kretén hfadi do betdnovej Sachty. Vy-

krogili ste. Dve Evébky" vyskoZil a vas zorazil 20-

pach, &o sa iril zo Sachty.

A7 na druhy ded sa preietrili pri¢iny. Pukle vodo-
vodné potrubie, ktoré privadzalo vodu k miesocu
hliny, voda zaplavila 3ochtu a, samozrejme, preni-
kala spéf do rir — no medzitym obmyvala zdochliny
sliepok, pretoie kreténovou zdlubou bolo chytaf,
kradnit a potom bexddvodne hrdasit sliepky bez
toho, #e by z nich nie€o mal, o pretoze nevedel,
naéo je voda v Sachte, hadzal do nej svoje Glovky.
Privod vody netrpel, nikomu nezidlo na um keontro-
lovaf rary, o ked prisli Zandari z okresného mesta,
dedinéania odmietli vydaf kreténa. Zatajili ho a vy
ste so o tom dozvedeli aZ v sobotu. Cheeli ste si
skratit cestu k Felezniénej zastavke, 3l ste popod
horu @ nemchli ste zobrénit tomu vjjovu, Skore po-
loviea dediny sa zhromaidila pod strmjm névriim,
nielen dospeli, ale i deti beli ozbrojena vielijakymi
drikmi o bakulami. .Dve $vabky" lefal zviazany do
kibka, prebijali ste sa cez zdstup, ked posotili kre-
téna, gulal sa s ukrutnym a Zalostnym revom dolu
syahom po vyschnutom blate o ihlici o Tudia uhda-
#oli za nim dolu kepcom, vietel cheeli byt kretenovi
v patach”, potkgnali sa, padali. Viimli ste si rozcu-
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chenl, polodialend starenu, jej jeding deéra tief
podlahla epidémii a storena udévala tén ,pomsti- -
tefom”, bolo prvda, kiord zochytila kreténa palicou,
rdriala ho, vrhlo sa k nemu a jegj vyschnuté péste
mu dopadli na hlavu, potem ho znovu paosotila @
ostalni ju zaéall naopodobrioval. Vse pristavili kre-
téna a dvihall palice, ne v pelovici svahu bol uz
kretén rozviazany, pretoie uUdery mu pouvolnovali
povrazy, a mflvy, Niektori so ho znova pekdsali sput-
nafl, ale prestoli so svojou snohou, lebo palice ich
druhov si zacinali mylit kreténa s ich Gdmi. Postih-
nuti Gdermi sa teda oborili | na svojich spojencov,
nastala zvada a bitka, no v&&Sina zhromaidenjch
fala iba do kreténa, objavevali sa priznaky Gnavy,
dychcanie, ochabnutosf, utieranie potu. Stali ste
zdeseny uprostred davu, ktary sa pomstil za smrt
svajich . druhov novou smrfou. Pecivall ste dopa-
danie palic, pravidelné dopodanie, akoby mlatili
cepami zito, mliazdili mitveho s takou néruZivostou,
akoby odstrafiovali naveky o navidy vsetko zlo, epi-
démiu, smrl i poniienie. Zapadalo slnce, vodnatym,
cirym nebom so tiohol tmavecerveny, skoro Gierny
pruh oko sodnuta krv. Zase ste nespali v ti noc.
Premyilali ste; odstranili ste sice zdroj nakaozy, ale
nezapri¢inili ste smrl kreténa? Tym, ie ste vysvetlili,
¢o zapricinilo epidémiu, vyprovokovali ste sicasne
sverskd ukrutnost. Azda opakeom lésky tych dedin-
canov k vlastnym pribuznym bola iba ukutnost? Ci
dobro, &l konanie dobra musi maf vidy svoj protipél
v 2le? V malom, povedzme, alebo v meniom, nez je
kvalita dobra, ale predsa len v zle? To Loli otdzky.
»Dve Svabky” bol trestany za zlo, o klorom nevedel,
ze ho sposobil, za zlo, o ktorom oni netuiil, fe jest-
vuje. Bol vinny® Sedeli ste uZ vo vlaku a bola ne-
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dela, biely, osliujici den, otazky vas neopisfali,
doma ste sa okupali, preobliekli a vyili do mesta.
Kracali ste ulicami a akasi cesta ila pred vami,
pokracovali ste po nej ai ku kipalisku pod navrsim.
Kipajici sa v plavkach, lediaci no dekach, zeny,
muZi a deti si vas prezerali ako opitého, nevedeli ste,
je so potkynate o tackdte. Prechadzali ste nepravi-
delnou krivkou pomedzi oddychujucich, vaie zoko-
lené ofi pozerali na usmiate tvare, nepoclvali ste
posmeiné pozndmky, uberali ste sa... Kam ste sa
uberaliz Nevedeli ste, len ste &li, akoby odpoved,
preco idete, mala prist len uprostred vasho posled-
ného kroku, divall ste sa na nich a postupovali ste
hore po navrii k lysému temenu kopea, ktory ob-
rastd bodlaé o cakanka, Vedeli ste, fe s vasim od-
halenim lofiska tyfu sa skenéi i vase zamestnanie
u spolognosti ,Domus®, Mysleli ste na svojho cho-
rého otca, na svoju davnu lasku, ktord sa stratila po
promocii . . . ale myslienky sa vam vytratili z mozgu,
vnimali ste len vlastny krok a rozom ste zatdzili len
ist a ist a mall ste pocit, ckoby ste sa tym oslobo-
dzovali od vietkého, zostali ste na temene visku,
bolo oblé ake koleneo, sivozelené od bodlagia. Kdesi
rastonal svréek, since vam padlo kolmo na hlovu
a vy ste sa poobracali, pozreli ste dolu a kipojici
sa boli maliéki, oko drobné oraniové Eiarky v obrov-
skom lieviku Gdolio. Cokali ste, Ze sa hddam do-
wiete, precéo ste sem 3li? Podvedome ste ddfall
v cosl také, v akls] odpoved, preéo ste zablidill
prave sem nod kipalisko, preo ste vystupili hore
na vrch, v nejakd pointu po te] praci medzi umiera-
jacimi, vwkopanymi hrobmi, Gnavou, pointu po vie-
rajfom umuéeni kreténa, nie€o... ale nebo bolo
prazdne, nché, bez oblakov, bez priznakov doida.
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Vtom sa vam zachcelo spaf, spaf, nié viac, len spaf;
natiohnut sa o zavriet ocl. Mali ste chuf rozplynif
sa, zabudnut, zobliect sa zo vietkého, éo ste po-
znali. Zvalili ste sa do bodladia ake podtaty a citil|
ste len, ake vam nervy vpijaji ticho.

A tu sa rozozvucala siréna. Oznomuje koniec po-
plachu a vy ju poélvate so zatvorenymi ocami...
pocivate ju... poclvate... o vistko ste ui po-
cuvali? A nemyslite na to, fe ste neurcili svoj vztah
k otcovi, hoci ste zacinali debou, ked ste eite len
vznikali a ked ste potam, omnoho neskér, konfron-
tovali postoj inych otcov k svojim budlcim defom.
Cheeli ste si podrobne zopakovaf svoj fivot, svoje
nazory, oby ste sa mohli rozhodndf. Mali ste nadej,
fe sa vam podari zopakoval aspoen to, €o ste pre-
zili, @ rozhodndf so pre otco alebo pre partizanoy,
difali ste, fe sg ndjdete uprostred svojich proti-
chodnych nazorov a minulych &inov, verili ste, Ze si
ujasnite sam seba! Ked ste vstipili do ordinacie,
mali ste chut vietko zrusif, vyriesit navidy.

Igor sedel vedla nizkeho Zoféra-taxikara, ktory
robil spojku partizdnom. Bol to chlap ai hrieény pre
svoju nevyraznost, jeho oblicaj sa nedal hadam ani
zapamdtat. No bolo to jeho 3fastie, pracoval presne,
jeho schopnost tvarif sa, akoby nevedel naratat do
patf, ohromovala. Dosahoval to i tym, Ze ked ho
oslovili a vypocdvali, odpovedal vidy len no ista
otarku. Uz napriklad odznela piata, ked on odvetil
na prvl, radostne, akesi povznesene, akoby uhddel,
Ze nieto chcd od neho, a bol ¥astny, e mbze od-
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povedal. Potom zas odpovedal na Siestu pri jede-
nastej otazke o jeho spdsob budil dojem, ze ma
pomald, zakriknutld, dediéne ochromend mysel,
a obycajne unavil vysetrujicich, Igor vybadal tito
jeho vilastnost a vysvetlil mu plan, ake odvratit po-
zornost strainych. Pri prehliadke priepustiek ne-
ukdie doklady. lgor premyilal nad postupom a pri-
chédzol k nazoru, ie naojicinnejdi vysledok sa do-
siahne tym, ked' on ako duchouny pride po lekaro,
ktary Je potrebny u nich v dedine. Priepustku vy-
bavil len pre seba, nahlenie sa zddérazni prave tym,
ie prepadol doktora vo vedernych hodindch, on ako
lekdr sa preukaze doklodmi o taxikar si zabudel
v zhone legitimdciu, Strdini sa oboria na neho, ako
je to moing a taok dale], nokoniec taxikar najde
svoju legitimaciu v gute, ospravedliuje sa  viete...
nahlime sa..." Akékolvek podozrenie sa tym od-
sunie, lgor si opakoval podrobnosti, ktoré by mohli
nastaf. — MNajlepsie by balo, keby som stratil ho-
dinky, ked sa najde legitimdcia. Bolo by to treba
povedal tak, Ze vlastne celé prefahovanie prehliad-
ky zavinilo stratu hodiniek, odopli sa, spadli,
Eitavy tén . .. — lgorovi sa myslienka zapaéila, v po-
slednom ckamihu sa ndjdu — na snehu. Ale & on
pojde? Ako sa rozhedel? lgor nervéznel, Zapdlil si
cigaretu. — Vies, Ze pri tom moste som mohal do-
stat? — ozval sa taxikar. — Mal som ifastie . ., pred-
stav si, ze by to Slo doco nitfle! — |gor neodpovedal,
bol podraideny, obaval sa odrieknutia.

— Zastay ... Sme tu! — zamrmlal Igor.

Sedell ste s hlavou no pisacem stole, pad pravym
licom pijak, a neodpovedali ste no lgorov pozdrav.
Spytal sa vas, oko ste sa rozhodli, cle vy ste mlali,
neviimli ste si ani rozochvenie v jeho hlose, viru-
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senie, ktoré vedel vidy zakryt v rozhodujicich chvi-
fach, aby nim nerozédlil druhjch, a ked vam chytil
hlavu do dlane a naklonil sa vém nad oéi, pozerali
ste nafiho meravym, vyrovnanym pohladom, ktory
ni¢ nesfluboval ani o ni¢ neprosil. Pery ste mali
zovrete a licne kostl vam trochu zretelnejsie wystu-
povall v obli¢aji. Vstall ste a postipili k skleng)
skrini. Rozhod|i ste so pre otca, alebo pre ranenych?
Alebo ani pre jednu z dvech moinosti, ale robill
ste tak, akoby ste sa rozhodli pre lgora? Keby
bol pred chvifou vstipil vai otec, hoci je to ne-
moing, do ardindcie a sadol si, nesplsfojic z vas
pohlad, boli by ste teroz vkladali svoje lieky o skal-
pely do priestranného kufrika s mnohymi prichrad-
kami? Nehall by ste ukladali tul:*_.r E chlnmom wvedla

vstipil Igm? Ale Igﬂr prisiel prvy raz . :r konali sta'
nzdu z pr:-.pudu ;e_h_n pritomnosti? Kunuii ste, pret-::rze
moinostiam, no vy ste nemali sil, nevladall ste u#
premyslal, citili ste, ako vam stipa horiéka, sku-
tocna horicka, zistitelnd teplomerom. Viozili ste si
ho do kofeného puzdra so striebornym chraniéom,
ktory sa da zasundt do vndtorného vrecka kabata
ako plniace pero.

Hadam ste si predsa len trechu uvedomili seba,
ked ste si natahovali hodinky? Vydychli ste a Igor
vam vlogil revolver do rik a od tej chvile sa vdm
zdalo, akoby so tlkot vdiho srdca ozyval v paibe
pidtole a v ndbojoch, — Je zaisteny, — poznamenal
Iger. Vychddzate z ordindcie o vas pohlad ju ne-
premeral ake obyéajne, v obidvoch rukdch zvierate
svaje veci, kufrik s lickmi, prepotend bravéova koia
jeho rukoviéite vém lipne k dlani a v prstoch lavice
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nesiete plecniak, obvazy a mnoho infch veci, Scha-
dzate po schodoch k autu a taxikar, ktory sa kedysi
vyuéil za sadzaco, sa vam pozdravi dklonom, oby
vietky zdanlivé o prepotené zdvorilosti boli dodria-
né. Usadili ste sa za chrbét taxikédra, lgor vam po-
maha ulezif kufrik, plecniak ste umiestili pod svojim
sedadlom, je sklapacie a obsahuje | proviant, malé
hrachové konzervy, ukryté v poskricanom plasti, Ci-
tite, ako vam revolver v ruke vlhne, aky je herici
a mokry, vina horicky neopadd a hluk aute vnimate
ako v mraketach, lgor sa vam prihovara, ale jeho
hlas vam splyva s hukotom metora, neuvedomujeta
si, e vam rozprava, ako sa mate zachovat pri styku
so strdfou, zdda sa mu, fe premyilate o otcovi, o svo-
jom cine, kym vy ui nepocifujete ani zdvan spo-
mienky na to, ie ste premyilali, ani neuvaiujete, ie
ste vlastne konali a roezhedli sa, len divny boél sa
vam rozloill v sluchdch. Hadam ani vtedy by ste
ni¢ nepoculi, keby lgor skrikol na vas. A tu ste si
naraz udreli éele o poniklovant obrubu eperadla.
Auto zastalo. Uprostred cesty pod herou stoji ne-
mecky dostojnik o vejak so samopalom zastavil vas
voz. lgor vystipil prvy, vybera legitimaciu a prie-
pustku, v lavem vrecku zviera revolver. Odistil ho.
Zo nim vychddza taxikdr. Zastal a prazdne dlane
mu ovisli, plecia nahrbil, nohy trochu skr&il v kole-
nach, pozoruje vojoka. Vstavate, pravi nohu mate
stipnutd, ale si to ani neuvedomujete. Vyskodili stz
a krivate, déstojnik si to viimol, vy nie, pozera na
vas. Razom ste pocitili fahky vietor na svojem roz-
pdlenom cele o bolo to oke dder, dbstojnik rozéiril
oci dosiroka a dvihal ruky. Vystdpili ste s obneie-
nym revalyerom. .. no vojok yystrelil na taxikara,
H}rm sa fofér ¢ pratruhl cez blatnik, Igor sa vrhal na
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vojoka a kopel ho do helennej kosti, posmykol sa
a tiei so zviezol no sneh, ale vojak prudko trhol
telom, o tym sa posunul na loket od Igora, ktory sa
zdvihol a ui-uz sa prisdval k vojokevmu hrdlu. No
vojok ho udrel lavou péstou do ialidke a lgor ho
stinel chytit len za golier plasta, lebo vojak pritom
mykal hlovou, vyloiky vojaka sa klzali v Igorovych
prstoch, prekaiala mu hlaven cudzieho samopalu,
dvo prsty sa mu predsa pedarilo vtisndt do o&f vo-
Jaka a pravou rukeu mu zadal skrtif gdgor, ale
vojak ho kitovite stisel rukami ponad lopatky a pre-
vratil. Obidvaja sa zreltili do priekopy, kjm vy ste
mierili na dostojnika. Zvierall ste zbraf v natiah-
nute] pravici, akoby ste mu ju peddavali, A tu vam
vyklzla slza z oka. Cez zakaleny pohlad ste vnimali
déstojnikovu tvar, bola oZiarend slabuckeu ezvenou
reflektorov guta, mali ste dojem, akoby ste mierili
na vlastny obli¢aj, tok sa vam zdalo cez kvapky slz.
Dnstujmlc vam tiez hladel do oti, no pobaodal su-

casne, ze vds revolver |e ulsleny a vas prst ne-

skizol k poistke. Vyskoéil. Neustipili ste. Pristdpil

k vém a vybral vam revolver z dlane. Mali ste ju
naraz prazdnu, no vystreth i nud‘uleL akoby ste
nieco pontkali, ukazovali alebo akoby ste sa po-
kitali pedaf mu ruku,

Déstojnik edistil zbran, Stretol sa s vaiim zrakom,
petom pozrel na revolver o opdt sa pedival na vas,
nehladel vém do tvare, ale na hrdlo. Zdvihel zbraf
tak, Ze os hlavne prechddzala cez vase plica, spro-
vil to razom, akoby sa v tom dobre vyznal. Napoken
mu ruka klesla k stehnu, Akoby premyslal. Naraz
sebou trhel a ststredene pozrel k miestu, kde zmizli
zdpasiaci. Aj vy ste ta pozreli, pométate sa? A vtedy
vam dastojnik strelil do pfs.

47




Spadli ste oéami k oblohe a dostojnik bol hadam
velmi spoteny, lebo si loktom otrel Zelo a podiiiel
k vam. Zastal tak no tri kroky. Zastenali ste a
v zvihnutych ociach sa vam zachvel akysi odlesk,
akoby sa vam trblietali v pohlade vidialeng svatld
siuhvezdi, Déstojnik pristipil nad vade tele so sklo-
nenou o zdesenou hlaveu, nedd sa vediet, éi mal
tvar vihki od slz alebo od potu, no patom pozrel
na auto a klado! nai dve zbrone: svoju i vasu, Vo
chvili, ked' z prickopy vystipil lger, déstojnik sa za-
hladel na neho, potom sial Slapku a zoloiil ruky
za chrbdt @ spravil éelom vzad cke odsiudeny na
popravu, lgor si stieral krv, o mu prudila z nosa,
vzal revolver z kapety, prikroéil k dostojnikovi. Ked
sa mu ocitol pred obli¢ajom, déstojnik zavrel ofi
a stisol pery.

Igor sa potom obratil o klakel si k vam; ui vas
neprebidzal. Vytiahol vam z vrecka lavi ruku, niego
ukryvola, prsty sa naraz uvolnili, otvorili sa, o upro-
stred dlane ste mali zamrznutého vtacka, ktorého

ste naili na rimse svoje] ordindcie. No Igor ho sprvu
pre tmu nerozoznaval. .

e —— b

POTAPACA PRITAHUJU
PRAMENE MORA




|




=

V nemocnici boli ku mne velmi mili. S ni¢im sa
mi nezdoverovali. Nepovedali, Ze mam rakovinu,
iboie zostanem pekne doma a ui sa na miia ne-
zabudne. V kancelarii teda odovzdam listok o pra-
ceneschopnosti, Ale domov budem chedif poriadne
neskoro ako obycajne. Marta je najradie), ked pri-
dem len v noci, pretoie si moie posedief s niekym,
kto jej vra] lepiie rozumie.

Ked som sa je] véera pri obede (bola nedefla)
spytal, €l ma ui ndhedou nemd dosf, odpovedala
mi, ie nie, pretoie sa pri mne citi dobre, moie si
robif, ¢o chce, Vielijaki .nezndmi” ma ubezpecuju
uz par rokov, Ze jej nikdy neslo o mnAa. Verim im.
Samozrejme, e jej ide, prirodzene, o seba. Ma svo-
jich spoloénikov (Gitu nopriklad, o riadne skonéila
filozofickh fakultu a rozviedla sa), Chodieva s fiou
na kencerly a sleduje skladby z partitiry. Navite-
vuje Casto vystavy obrozov a s Gitou sa rozpravaji
o smrti, ktorej ja dost dobre nerozumlem.
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Gita mi raz navrhla, aby som aj jo chodieval hla-
dat nejokt velka lasku, ok som z Marty neitastny.
Nevenoval som tomu nijokd pozornost. _

Len raz sa spytala Marta, ,o ¢o mi vlastne ide”.
Vzdpdti rozvddzala otdzku: cheelo vediet, co vietko
ma ,viaZe k Zivotu". V tokomto pripade mi teda lo
aj o bifteky, roitenky, rezne alebo plicka no smo-
tone: som kuchar.

Siel som teda do kancelarie. Prave bola zalohao,
ktor( som sl vybral asi tak pred troma driami. V kan-
celarii stal kdekto, bolo tu viacej oéi ako obycajne,
a skoro za koidou vetou zaznel bez zjavnej priGiny
smiech. To robi zaloha. Listok o praceneschopnosti
som odovzdal nasej pokladnicke o poprosil som ju,
aby ho zaniesla na csobné oddelenie, ktoré nie je
v nadej budove. Pokladni¢ka ta chedi za svojou
matkou.

Zadiel som do kuchyne, Peter €akal na biftek. Je
u nds v hoteli hlavnym ui od septembra. Opytal sa,
& mi povedali". Povedal som mu, ie mam prdce-
neschopnost ,na neurcito”. Zasmial sa a vravel, Ze
by to potreboval feraz na garaz. Kapil si auto a za-
myila stavat gardi Potem rozprdval, e poobede
pojde kipif synovi medveda.

— Vieg, vala sa po zemi a pchd si vielido do
ust, — Prisvedéil som o on zopakoval: — Véalo so to
kade-tade, nech ma radiej medvedal

Pozrel na hodinky. Kychol. Vybral starostliva vy-
hladents vreckovku, potom si do nej odplul. — To
eite stale od toho sprostéhe fojéenia. — Pozrel no
miia, akoby si hadam niefo islal pohladom, ale
nerozumel som. Umyl si ruky. Ako si ich utieral o
pristipil ku mne, viimol som si, Ze sa holil elektric-
kym strojcekom az po umyti.
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— Ty, pod so mnou, — zacal s Gsmevom, — Kiipime
tcho medveda spolu. — Poznamenal som, Ze musim
eite Cosi vybavif. Ale moja vyhovorka sa mi pozda-
vala strasne smieina. Ved nebolo dévodu uvaiovat
osamote, €l je to hrozné, ie zomriem, a & nie, tak
isto ake nebolo davodu ist s niekym, kto v podstate
o mnha nesteji, | keby si akokolvek myslel, Ze ma ma
rad. Bolo to rovnocenne,

Peter sa zacal vyzvedat, kom teda idem a & som
uz vymenil byt s tym trafikantom. Mléal som a eon
zacinal znovu nalichaf, aby som len predsa 3Siel
s nim.

Vrdtll sa ui preobleceny, dobre oblefeny podla
médy ako vietci hlavni a cadnicl. Vy3li sme z hotela.

Prichadzala elektricka, bol som odrazu rad. Teiil
som sa, akoby som mal na to pricinu.

Ked sme koneéne kipill medveda, Peter sa mo
spytal len tak z niéoho nié, & este vidy ,tvrdim", Ze
som v manzelstve $fastny, Odpovedal som bez roz-
pakov, tok ako oj je, fe hej. Dival sa na mia ne-
dévercivo, s ocbavou, oko ten deoktor, ked som bol
na prehliodke v nemocnicl, zdalo sa mi to vietko
zbytocné,

Odvratil sa ode mfa, jeho tvdar — mal som taky
dojem — nadobidala hnevlivy, ale | povjieny vyraz,
ked podraidene povedal: — Dobre, beriem fa zo
slovo. — Spytal som sa ho predo. Clovek by mal ve-
dief, preto ha beri za slovo. A on sa ma spytal,
ci sa pred nim rabim ,schvalne trkvasom® alebo é&i
som netprimny., Nechapal som, &0 odo mia chce,
preto som opakoval: — Som Sfastny v manielstve, —
a spytal som sa ho, ¢i ma volal preto, aby so na to
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vyzvedal. Nohneval sa o hovoril aj cosi o klomstve
a hrdosti. Ale ved' ja som nebol na ni¢ hrdy, — Tvoja
iena si chodi larom-fdrom a ty to trpl, — povedal mi
a zatvaril sa urazene. Azda mi ho bole aj trochu
fdto. Nechcel som ho nahnevat. Spravil som pokus
vysvetlit mu to, povedal som mu, ie to nie st dévedy
byt neitastnym, ked si Marta chodi, kde chce, Ze mi
to nevadi a ie je to Jej vec, Séervenal a nadal mi
do blaznov. — Ta Zeno fa nikdy nemalo radal Po-
chopis to raz? — A tak dalej... Vravel ako mao
Marta vyuiiva, a pritom sa neustale krabal vo via-
sach. — Marta fa nikdy nemala rada, — povedal
s tym istym hnevom a jo som sthlasil, — A ty to no-
zjvas dobrym manielstrom? — Odpovedal som mu,
ie Marte sa podistym paci tak Zif, a spomenul som,
ako mi je uf davno zname vietko, o tu rozprava.

Bolo mu do smiechu, ked nate povedal, ie to vie
a e mi lo rozpraval prave preto. Vykladal, aky je
to nezmysel maf niekoho natolke rad,

Mém rad Martu, ale tak ako gj estatnych ludi.
MNechéapal by, provdoze, moje slova. Ale ved na tom
nezdaleii, Preto som opdt mical. Zmienil sa g
o .akejsi mojej namyslenosti”, ale neviem, cko to
bolo presne, lebo sem na to hned zabudol. Pove-
dal: — Ticho terazl — Pozrel som na neho. Hovoril,
keby bol no mojom mieste, Ze by sa jej poriadne
vypomstil, ale ,vietko Ze by si najprv poriadne pre-
myslel”. Mal som prenikavy pocit, akoby sa usiloval
nauéit ma nendvidief alebo akoby sa ospon po-
kisal vzbudit moj zaujem o nenavist,

Ked som sl lohel, presiel som v mysli celym driom,
a ako som zavrel oci, na vietko som zabudol,

Zobudil som sa o stvrf na Sest ako vidy. le to
moja hodina. V kipelni som zistil, ako sa nahlim.
Musel som sa tomu zasmiaf. Bole to zvyEajné rano
tichych krokov a presnych, aspornych pohybov, lebo
Marta este spala. Vyprocoval sem sa k nim rokmi.
Vyistili v piti kavy postojacky a v pofajéievani medzi
jej diskami. Prvd cigareta chutila tok ako wvcera,
ako roky predtym, slcbostou néh. Po prvej cigarete
a kéve si obyéajne musim sadndf na minatku a od-
dychnut si. Divam sa pritom na zodrané vzorky
linclea.

le to pravidelnd nevolnost rana s kavou v io-
lidku o s davkou nikotinu, ktorym zmalatniem na
par sekGnd, tokie sa mi nechce vstaf. Potom sa
dviham zo stolicky tak ckosi sam od sebo a v tej
chvili mi zide na um tvdr niekeho v kuchyni alebo
nejokd podrobnost: vrecke s korenim na okne, Cil-
ka, krajojuca cibulu, alebo zvuk pokladnice,

A dnes, ked som nosudal do elektricky, viimol
som si po prvy raz, oky nehluény vlastne byva od-
chod ludi do zamestnonia. Preto pocuf tok preni-
kavo elektricky. Viimol som si sice, fe rano pocuf
elektricky akosi silnejsie, ale nepobadal som, Ze so
male hovar. c

Sadel som si do Stefanky, objednal si kévu a
predstavoval si, cko by to pokracovalo, keby som
bol teraz uz v podniku. Cilka by krajala mrkvu na
cely defi, Cilka nikdy ni¢ neprerecie, Koneéne, nikto
z nés sa je] vlastne oni na ni¢ neopyta okrem ,pod-
nikovych veci”. Len obtos ju prosime, aby nam pri-
niesla pive z wyéapu, lebo dve-tri desiatky sa zvy-
cajne doobeda wypiji. Obéas, ked tak varime,
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ochutndvame o priddvame koizdy to svoje, aj sa
nam zailada, aby ktosi &osi riekol. Raz za cas sa
ozve Malec, $éfkuchdr: — Ved dao poved:z, Cil-
kal — Ale ona sa len pousmeje a odveti; — Co? —
A my pokraéujeme v mléani.

Rozvravime sa niekedy pri otvarani okna, ale to

len tak: vravi sa, ie je jesen alebo ie ui bude zima.

"~ Byvajd dni, v ktorych sa nie€o stane: ktosi spadne,
udrie sa alebo niekto ¢osi hlada, Pri takychto prile-
Zitostioch sa prerudi praca a debotujeme o vieli-
com: o citrénoch, aké svetre dostal v Dunaji, o tom,
fe tam a tam je nejoky novy dom alebo oko sa kto
vyspal. Potom sa povie: — No, uZ sme sa vyhovo-
rili, — o divame sa op&f no to svoje, hoci sa elte
vyckdva, Ze niekto niedo poznamend alebo sa aspon
zasmeje. A stava sa, 7e to a] tak byva.

Predvéerom pri rezancoch mi prisle na um, Ze sme
sa s Cilkou asi nepozdravili. Pozrel som na fu. Tak
sa mi vidi, e bola smutné a starSia, Mdaéala rezne
do vajicok o samého ma to ai prekvapile, Ze si tu
tak 7ije.

Samozrejme, 7e #ilo. To je josné. Ale vtedy som
to paocitil akosi silnejiie, Nutkale ma spytaf sa jei,
ako sa ma alebo ako sa vyspala. Nieéo také — no
nespravil som to. Pozddvalo sa mi, 7e by som ju
moine i vyruiil a ona by pozrela na mha spyta-
vymi ocami, akoby som nieco Ziodal za to, e som
si ju viimol. Citil som, Ze je v svojom vnitri upro-
stred nieéoho, o jej len velmi fazko dovoluje ma-
catl tie bravéové rezne vo vajickach, no mohol som
sa | mylit. A ona mi to aj tak nevyzradi o nepotvrdi.
Naraz sa ma spytala: — Co nového doma, sidruh
Doval®

Zarazilo ma to od nej, lebo som to neofakdval.
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Mal som odpovedaf, ale €o? Tak prenikave som si
uvedomil, Ze doma nie je v podstate ni¢ nového.
Ak sa nahodou stretneme veéer s Martou, obidvaja
éosi povieme a ideme spaf. Nui preto som odvetil,
Jnic zvlaitne", Citil som, samozrejme, Ze som nic
nepovedal, preto som so aj jo spytal, & ma uz byt
Mal som ifastie, e som si na to spomenul. Je to
u? dobré tri mesiace, ¢o mi hoverila raz na scho-
doch, e hlada byt. Podisiel som k oknu a videl som
muchu, oslabent zimou. Namdhala sa chodit po
skle. Zislo mi na um, fe by som ju mohol podvih-
ntit — také hliposti cloveku obgas zidu na um. Cilka
vravela, ze sa uz vedola nddeje. — le to zhytoéné, —
zadepkala. Moino som so mal spytaf, ake byva
teraz. — U tetky ie to hrozné s tym byvanim, — po-
kracovalo a ja som sa znovu sklonil nad rezance.

— Rodina obmedzuje, — povedal som, Tak sa to
vravi. — Tetka ma nechce nikde pustif! — A viom
som si predstavil Saty, velké okrihle svetld a vietko
to, 2o ma rada a ¢o s tym suvisi.

Zachmurilo sa ake na sneh, A k veceru, po sché-
dzi SCSP, vychadzal som ako obyéojne, s chufou no
jednu kavu.

Ako som sa obliekal, pripomenul som si, - Ze
zajtra — dnes ui véera — mam isf na radiordntgeno-
terapiu, lebo ozda mdam rakovinu: ie mam vziaf so
sebou staré popiere o ie cestou zaplatim (éet za
racnik Vedy o techniky”.

v eLektriEke som sa znovu stretol s Cilkou, hoci
som Ju nezazrel pri zastavke, Usmiali sme sa na
seba, To robl sistovné stretanie, ten dojem, Ze sa
pozname. Pod pazuchou niesla maly balicek uz vo
vianocnom papieri. Povedala, fe kipila sestre ,takd
baletku na stolik”,
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Na poste treba €akat, Pondhlal som sa edte do
Osicbodenej domdcnosti, Marta mi prizvukovala,
aby som Siel po koiele, lebo ona nema kedy. A po-
tom som sa tedil na kavu. Kava, ktord si uvarim,
mi nechuti, radée] pijem aj horiiu niekde inde. Za-
stavil som sa v espresse Totra, Maji tu dost sluind
kavu. Nasiel som tam | Cilku a pripadalo mi to,
akoby som mal s fiou nasilu zadaf nejaky pribeh.
Pousmial sem sa na fu tak ake pred hodinou v elek-
tricke o ona podotkla, ,ie mame na seba 5tastie”.
Sadol som si k ne]. Micky sme popijali. Zostala se-
diet, ked som odchddzal. Mozne niekoho cakale.
A vonku padal sneh., Obratil som tvdr oproti nemu
a sledoval som, ako sG pomaly vzndia a neodvratne
pada jedna z vleciek,

Te bolo teda predvéerom. Vypll som kavu a Ste-
fanka sa pomaly zaéinala zapliatl, Do boxu pri stlpe
si sadli dvajo chlapi v montgomerakoch, prevesili
si ich cez stolicky, kym velke, hunaté ciapky driali
obidvaja v rukdach. Pri stole zloiili maly kufor a ak-
tovku previazan povrazkom. Ked pristipila k nim
servirka a upozornila ich no kabdaty a kutor, pokyvali
hlavou, vstali — neviem, & si niedo objednali —
a pomaly, akehy vliekli farchy, ili k Satni. Zdalo sa.
ie 50 z vidieka.

Zaplatil som, a ako som vychadzal, stretol som
tych dvoch vidiecanov, ako stoja pri Satni bezradne
a skormitene, Bola prazdna. Nik v nej nesedel,

1 Vyiiel som do ulic. Priznam so, nenachadzal som
tak trochu miesto uprostred nich. Mal som dojem,
ie [udia sa zavratne pondhlaji. Ale to bolo prato,
7e sam som sa nemal kde pondhlaf. Ked som ja
vyiiel z prace, vidy bola nejakd povinnesf: nakup,
éistiaren, listok do kina alebe af td vedernda kava,
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ktord som tak viac-menej zahrfioval do dennych po-
vinnosti, a tak som si, samozrejme, neuvedomoval,
e | sam sa pondahlam. Patrilo to k tomu vietkému.
Mo teraz som bol z toho takmer nervozny a straine
som zatGiil vidiet kuchynu, perozkladané knedliky
na stole, vyberanie zeleniny a kosti z polievky,
okrutky chleba, ktoré si kolega natiera Spikom.
A cko som tak myslel na te, zrychlil som krok, o ani
neviem ako, uberal som sa ku kuchyni. Mal som po-
cit akejsi hanby, 7e ta chcem ist, ked som predsa
vyradeny.

A cko som tok myslel na vietko, ¢o som musel
zanechaf, o ponevieral som sa pred naesim hotelom,
naraz ktosi na mia zavolal. Bola to' Cilka, A ja som
bol strasne rad, Ze ju vidim. —

Pribeho! som k nej, ale ona sa zarazila. Stala o
svitala rukavidkou. Zdalo sa mi, ie jej oci st vacsie
ako véera, Mal som dojem, ie o niecom premysla,
a pocit, akoby som jej spravil nejakd neprijemnost.
Neviem preco. Ani som nevedel, éo mam rychle po-
vedat, ale ona ma predbehla. — Cheela by som
s vami . . . — za&ala nerozhodne, ale akoby sa naraz
odhodlala, zosilnila hlas: — Cheela by som sa
s vami o nieéom porozpraval — A skonéila opaf tak
ticho, oko aj zacala. Povedala mi, ie ide na riadi-
telstvo s listkom praceneschopnosti, @ ja som sa
spirt'ul_. éo jej je. Mlgala, Uvedomoval som si, ie aj
Ja som mléal, ked sa ma ne to véera spytal Peter.

Kracall sme pomaly hore namestim Povstania,
ked sa mi priznala, Fe je v tom, No vzapéti som citil,
akoby diefa nechcela mat, Vébee sa mi to nezdalo
divné, ie to povedala mne, vlastne Uplne cudziemu
éloveku, len tok, bez akychkolvek avedov. To sa
stava. Vravela, pravdaie, aby som sa nehneval, ie
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to tok vysypala o seba, a pokraovale, oko to uz
byva, o svojej laske. — Zoznamila som sa s jed-
nym ... robi v Slovnafte, On si ma chee vziaf, viete,
sI'libil mi to, ale aby som si to dala najprv pres. —
Mala slzy v oiach a ja sem sa rabil sprostejsim, nez
som, a schvdlne som sa spytal, o si to ma daf preé.
Otazka ju prekvapilo. — Co si to mate dat preé? —
spytal som sa eite raz a ona hrabla rukami do vzdu-
chu. = No... to, to... = jachtala, nespistajic zo
mfa oci, = Dieta? To je to? — povedal som o ono
prisvedcila.

— Viete, ja strasne rada deti, ale ked to on ne-
chee. .. — Spytal som sa jej, & ju preto nechee, ie
mé rada deti, a € ju bude potom cheief. Samo-
zrejme, nerozumela mi, Povedal som jej, aby si dieta
nechalo, o tak sa zisti, &i ju ten 2o Slovnaftu ma
skutocne rad.

— Ale ja som uf... — skoélla mi ds reél, no ko-
niec Jef vety bol popleteny: — Som nadnes, oko sa
to povie, ked' ... objednali ma tal — Vysvetlil som
jej, Ze sa to da este vietko zariadif. Nesdhlasila.
Vyslovila nazor, e ked uz roz zaplatil, tak nech ...

Pazval som ju na kavu so slahatkou. Sla. Tudil
som, ie sa da prehovorif. Po dihych reéiach mi na-
koniec sltibila, = to nechd tak a da sa vypisat,
Nesla ani na riaditelstvo. A tok nohoda, zhon na
ulici, moja tiiba za kuchynou a kdva so slohackou
spasabili hadam, ze sa jej niekio naredi a ono bude
azda Sfostna ai do konca ilveta,

Neviem preco, ale ked Cilka spomenula riaditel -
stvo, dostal sem chuf zdjst ta o porozpraval sa len
tak s Ucnlkem, ktory je veddcim kulturno-propa-
gacného eddelenia.

Ako som wstipil do jeho koncelarie, ktord ma
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vonku v baraku a ide sa ta cez dvor, zvolal, Ze idem
ako na objednévku. — Vy ste nam vidy pomehli, —
hevoril prechladnutym hlasom. Zmlkol, akoby €akal,
je sa spytam, o ¢o ide. A ja som to oj sprovil.
— Viete, chcem mof dozajtro nastenku, UZ je to
vietko prichystane, len to treba nalepit na modry
papier. — Lovi éast nastenky mali tvorit vystrizky
z novin a prava sa mala zacberat klodmi o zdpormi
natho kolektivu. Pokyval som hlavou o povedal, e
sa teda do toho pustim, aspon mi prejde &os, a ked
bude mat zase nieco, aby mi zatelefonoval, Dal do-
niest dve flaiky Prazdrojo o desal deka bratislav-
ského parizeru. Po jedle som zagal. UZ som bral lep
de nik pri jeho otazke .ako je to s tou tvojou choro-
bou?" Citil som, e nechce priamo povedat ,rakovi-
nou”, ale jo som povedal, e dobre. Necitil som so
predsa zle.

— Rob si tu pekne, ja este nieco vybavim, — po-
znamenal pri edchode z miestnosti. Az ked som mal
vietko nalepene, zistil som, fe spodny okraj nasten-
ky je akysi prazdny, hoci som si sprvu myslel, ze pa-
pier nebude stogit, Namaloval som teda nejaké
ozdoby, aby som to vyplnil. Potom sem pofajcieval
a udivevalo ma, ako to vietke rychle prebehlo s Cil-
kou, ako vlastne rychlo sihlasila o #e je to vietko
také akeési... Nevedel som to pomenovaf.

Poobede, af skore do tmy, som sa prechadzal
a vecer po pol 6smej ma cakalo prekvapenie: Marto.
Sedela za prestretym stolom. Mala na sebe Saty,
ktoré som jej kedysi pochvalil, usmievala sa a ho-
vorila, ie som bol diho o ake ma ui netrpeziivo
cakd. Po wvydaine] polievke mi priniesla tefacinu,
potom syr, obskakovala ma. Ospravedliovala2a za
véeraléi vecer a ja som poznamenal: — To sa sta-
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va. — Rozprévala, vravela, hovorila @ ja som ju pre-
ruiil @ spytal sa, éo chee. Zarazila sa.

Cheelg autp. Dozvedel som so, e ,akysi", ktorého
ona dobre poznd z ich Ustavu, preddva eite celkom
zachovald feliciu, a ie je to vraj vyhadna kipa.

MNeviem, preco podnikla taky zdlhavy obrad pre
tak mdlo. Povedal sem jej, ie vkladnéd kniike je
v sekretari: ie jej dam legitimdciu, aby si peniaze
zajtra mohla vybrat. A aby to vyzerale tak, ake sa
patri, poznamenal som, oby si voz praskisala. To
bolo radosti. Volala mo_k sebe. Vravela, fe preco
spavam v tej izbicke o tak. Povedal som jej, e druhy
raz, ie to md &os o Ze to neuteiie, Napokon ma to
tok rozveselilo, 7e som eite chvilu debatoval s fiou
o tom, akd je to vyhodna kipo o ie éo budeme
sparit doneskoneéna.

Lahol som si a chvil'u pred usnutim som premyslal
o tam, ako dnes krdsne padal sneh,

Auto tedo stavalo pred domom, kde byvame. Cer:
venooranzove, skoro nove, tak cke | malické drob-
nosti na mojom stoliku v izbicke kaidy vecer: keksiky
alebo par vanilkovych roftekov na tanieriku éi servit-
ke. Niekedy, ked som rozsvietll noéni lampu, po-
nasal so ten balicek keksu s napisom .Cervend
Karkulka” na nejakého vtdcka, A ked ho ui Marto
nekupovola a prestavala so svojimi pozornastami,
ktoré som zjedaol pri éiernej kave, kipil som si vidy
vecer ,Cervenl Karkulku®, aby som mal pod lampou
nejokého toho svajho vtacka, ktory by mi spieval pri
mojej rakovine.

Dni sa mitali. Vielijoki susedio a ndjomnici mi
gratulovali ku kipe auta znamymi reéami: ,No, kto
spori .. ." alebo ,ked niekto stotoéne pracuje...”
A nasli sa, pravdaze, i taki, ktori mi vyéitali, ze som
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kipil voz ,takej flandre, ktord sl nevie Sanovaf
muZa”. Boli to predsa fudia so svojimi ndzormi, so
svojimi pravdami a postrehmi zo svejich brehov, a
jo som ich wypodul, ked sa so mnou zastavili. Ak
som bel ndhodou doma a Marta nie, stdvalo sa, ie
prichadzal as, najméa ok sa uz zmrakalo a téne na-
dobidoli [std vainost, Ze ma pokisclo af cierne
zufalstvo. ObyZajne som si vtedy dal stél k oknu
a dival som sa na malé, skromné kondriky jedného
z mnohych stromov, ktoré vencili ulicu, a citil som,
ako mi stipa k tvan teplo radiatera.

Bolo treba len preckat také chvilky, lebo ved' pri-
chadzall tak zrozu a prepadali ma tak necakane
ako ifastie, ¢o rosodale na mia a bolo |dskavéa ako
zabudnutie.

Raz v noci mi telefonoval Peter. Chee sa so mnou
stretndt a porozpraval. Povedal som mu, ie ak mu
to vyhovuje, mbie prist o siedme] do espressa Tatra.
Sdhlasll.

Cakal me a provdepodobne chsadil i cely stolik
pri dverach ui vopred, pretoie akysi mladik pil éaj
postajacky, ked som voiiel. Ni¢ nevravel, sikal kavu,
povedal len tafko, fe je unaveny a e by sme sa
mohli stretndt pripadne v sobotu, — Riadne by sme
sa pozhovarali, — povedal, ked sme wychadzali,
Viimel som si, Ze je okosi ndramne zostarnuty, ale
moino, Ze sa mi to potme iba zdalo. - Ved ti este
zavolam, — Sepol, — do videnia.

Vecer predtym, ked som prechddzal po ndmesti
Povstania, zazrel som Cilku, Sprevadzal ju nizky,
silny mladenec v trojitvriovom koienom kabdte
s opaskom, aky md i ndE Sofér. leho tvar bola pre
mnia zahmlend verusenym serom decembrového pod-
vecera o neuréitd. Kragali k obechodnému domu akoa
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mnohi ini a obidvaja sa citili akisi isti vo vietkom,
a keby Iim niekto odporoval, samozrejme by sa
urazill.

Demov som dosiel uz o pol deviatej. Treba nabrat
sil, lebo som sa prihlasil no brigadu v nosom pod-
niku. Marta uz spala. Poprechddzal som sa tym
nasim bytikom, popozeral som zbeine, co tu mame,
pokyval som hlavou o tak som zas pokracoval v po-
ko)l a zabldani. Zaspal som hned, ake obyéajne.

Volejbalové ihrisko Je ui takmer hotové. S pracou
sme zacali o siestej. Mnohl zas donesd lekarske vy-
svedcenie, ze nemohli. Bolo Cerstvo, dobre sa nara-
bolo lopatou. Zasadili sme oj obidva stlpy o potom
sa pokrocéovalo v pekryvani gardie. O jedenaste]
sme si uZ pokojne pofajéievali v nasom bufete a na
odpeludnie zostavalo uz len &istenle dvora,

Ani som nevedel, 7e je uZ dvandsteho decembra,
Vietko to ide, len o je pravda. Dnes bolo v kan-
celaril na rladitel'stve, kde som pisal porodnik, zvlast
teplo, o ked som telefonoval s Petrom, musel som
zloiit slichadlo a popresif ho, aby chvilku pockal.
Velmi zle sa mi dychalo. Doma je to iné, nechavam
otvarenég okno celd noc. Peter hovoril, Ze sa musime
zist uz dnes, 7e dozajtra neméie pockal. Dohodli
sme sa na kaviarni Grand. Sdm to navrhel. Bude
tam hrat $ach, lebo vraj ni¢ iné nie je schopny robit.

Stretll sme so teda. Naoiiel som ho hraf medzi
penzistami a zdale sa mi, Ze sa dnes vobhec nelis
od nich. Mal som dojem, e je to jeho prvy starecky

vecer, Rozpraval mi o svojom ,sklomani”. Jeho man-

felka je zamestnand v Tempe a zomnamila sa tam,
ako vravel, s istym ,takym flizketym rozmnoiova-
éom”. Viimol som si, ako si Peter rozopina kabdt
a po chvilke si ho znova bezdévedne zopina, ole
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pravdepedobne spozoroval méj pohlad, a hned si
stréil ruky do vrecak,

Pokraéoval o tom, ako ju .ten obyEajny chropln
zneviil”. Sprvu sa mu pozdaval lakomym. — Siel som
za nim do roboty, — vravel, — Dal som si ho vyvo-
lat . . . taky vwyisi, vies, chudy . .. ni¢ zvldstne, <estne
slove, ni¢ zvlaitne. Cudoval som sa, &0 na fem
vidi . . . pozval som ho . . . vies, isli sme do tej Polov-
nicke] restaurdcie... — Pozrel na mna, akoby sa
hanbil. = Ty si méies myslie!, e som sa poniioval,
ale nech . .. ved sme ludia. Pozval som ho, dall sme
si flasku vina a prosil som ho, aby nekozil maniel-

stvo, ie mame dve deti... o vie§, ¢o povedal?...
vies, ¢o povedal? — Peter si pre cosi vybral obégian-
sky preukoz a poloiil ho na stél. = Toto... Ze on

jej ma dost, ze sme chlapl a mdéieme si otvorene
vietko povedaf, ie, ie tento.., ie Helenka Je do
neho zbldinend a chee nasilu diefa od neho...
toto mne ... Rozumies? A ie to vSetko.,, Ze sa uZ
v tom ani sam nevyzna ... ie to bola ndheoda, ie to
vietko belo len z nudy. A urazil ma, To vino zaplatil,
ked bol na zdchode. Vo vycape ho zaplatil, Pred-
stav si. A, .. = zachytll laktom kéavu a rozlial si ju
na Saty. Zmeravel. Hladel na mna o jeho oéi ma
prosili @ pomoc. = Co sa uz mne nestane. ..| - za-
somral. OZi mal za lohuékou clonou slz. = Ako
pojdem demov? — havoril. =~ Kaidy si to viimne, —
Privolal som servirku, priniesla mu handru, ale hne-
dastd skvrna na sivem flanelovom kabdte sa nestra-
tila. Namdaéal handru do sédy a trasfavymi pohybmi
ju bezvysledne odstranoval. Napokon zistil marnost
usilia, ebjednal gruzinsky konak. — To je strasné,
cko som to len mohol, — hovoril, Neustéle premies-
foval podnos s novou kdvou. Naraz prestal s reéami.
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Iba ked prechddzala servirka, zopakoval svoje .edte
raz, prosim”. Po piatom pohariku bol ui opity, neu-
stale ma valal .niekde prec”, manielku uz nespo-
menul ani slovom. Z jeho nezrozumitelnych a ojedi-
nelych slov som vybadal, e Ziall nad kabatom a
chee byl opitj, oby nevidel, fe sa divajd nanho,
lebo ma ten flok.

Na ulici vysvitlo, e to Jeho .niekde pre¢" zna-
menalo ist do Jalty, kde ma ,dobri znamu, ta, o
rozndio”. Nemohol som sa zdriaf, uikeril som sa.
Fovedal som mu, e ho odprevadim domov. Bolo to,
pochopitelne, marne, hoci som mu pripomenul flak
na kabdte, Vravel, ie to je ni¢ a e ma s nou zo-
nami,

A oko som tak kracal demov, spomenul som si,

ake som raz mal sluiobne odcestovatl a ako som to
oznamil Marte. Povedal som jej, ie veder ui ne-
pridem a pocestujem .tym o pol jedendstej do Pra-
hy". Pokracovanie bolo presne také ako vo vtipe
o parchacoch, Na sluzobnl cestu som nesiel, lebo
v kancelarii mi ozndmili, ie porada sa preklada.
Ked som sa vratil domov, manielka mi predstavila
prijemneho, dobre obleceného mlodého muia ako
nadejnéhe ,mladého outora”, ktory sice este stu-
duje, ale o ktorom sa uZ ,vie". Strucne som vysvet-
lil, preéo som necestoval, rozpravajic pritom viipy
o parohécéoch, ktoré ma ui roky nerozosmievajl, ole
.oby bola zodrzand forma®, Potom sme nejoke pre-
sli na literatdru, Ten chlapik bel skutocne scitany
a okrem viipne] pohotovosti mal postreh. Nopoken
sme skoncili u vecnych pravd: smrf, laska, Zivot a
tak. Povedal som mu, e je to vietko spolu aks po-
treby na holenie v kapelni. Myslel si, ie Zartujem,
a pochechtaval sa a jo som so teda tiei usmieval
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a hovoril som so smiechom, Ze to skutoéne vietko
najde v kipelni, Smial sa, ale na konci oéi mal
smutok. Moja Zeno to vybadala, bolo to krasne, ako
ho pohladila pohladem. Dozvedel som sa, Ze nepo-
znal svoju matku, Azda ju hladal, Azda sa pokisal
byt stastny. Ved' tolke, tofke rdz mui hladd v iene
iba svoju matku.

Dom ui spal, ked som sa ocitol v jednom z jeho
side. Otvoril som okno a Gsto dokoran, lebo sa mi
fazko dychalo. Lahol som si. V kratkych vdychoch
som naberal do seba disky studene] noci. Hviezdy
sa triosli, vzdialené, bez GZastl, to len jo som bol
Gcastny a nechcel som sa naucit nendvidief, Myslel
som na pokoru, ako som zatvéral o,

S Martou som sa stretol pri rafiajkdch. Dnes ne-
sla do prace, kaslale, bela bledd, hovorila mi, ie
ma chripku. Aby som ju nejako poteiil alebo aspon
rozptylil, rozpréval som je] o kamefoch, ktoré som
obdivoval na brigade. Ked' neprii, zdoji sa vietky
skaly rovnaké, vyblednuté, zapraiené, bez chuti na
pohlad, ne ako sa spusti ddid, skaly oZivaji, ckoby
z vnutra, zo svojhe kamenneho tela o i#liaz vypistali
farby. Mokré kamene si zaujimavé. Clovek si viimne
ich zily, timené, hnedofervend, modrasté, okrovo-
ilte i zelenkavé. Tvary rozmanitych odtiefov ma
nutia, aby som ich mal réd. Neviem, & so Marte
pacia mokré skaly tak ako mne. Mokré skaly sa mi
zdaji dovernejsie o dprimnejsie.

Telefonovali mi ¢z nemoenice. Hovorili, aby som si
vzal .len to najnutnejiie”. Ako som si bral holioce
potreby, zisli mi na um tie veéné pravdy v nas, Mal
som si teda Tohnif do nemocnice. Pristdpil som
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k oknu a chvilu som sa dival na jeden zo skromnych
kenarikov stromov, €o vencia ulicu, a citil som teplo
radiatora. Bola to v podstate iba chvila, Jediny tichy
ckamih a nié viae.

Teraz uz ostavalo iba spolahnif sa no €as, no jeho
poletujiicu premenlivost, ktord mi uz darovala tolko
krasnych hodin.

Vizal som do tasky tie svoje .toaletné potreby”,
a napokon som sa prediel eite raz po byte, kde som
stravil tolke rokov. Nehladel som nan, akeby som
sa 5 nim |G¢il nakratko éi nadlho alebo navidy. Po-
zeral som nan, akeby som mu nikdy vlastne nerozu-
mel. Bolo mi divné, ie som tu, v svojom byts, stravil
jedendst rokov a nazjval som tieto miesta svojim do-
movom,

Potom som siel za Martou. Pri vratnici dstavu bolo
treba trochu cakat, lebo akysi muz v hubertuse sa
hadal s vratnikom pre nejakd aktovku, ktord on vraj
tu nechal pre sidruha Majernika. Vratnik sa pozrel
na mna o upozornil ma: — U nas sa nefajéi, — Pove-
dal to zachripnute a povinesene. Muz, ktory znovu
opakoval, ie nechal aktovku u .toho, o tu bol pred-
tym", sa osopil na vrétnika.

MNejaké dievéa slo okolo s roikami o salamou, Po-
prosil som ju, € by nezavolala sidruiku Dovalovd.

— Vy ste je] manzel? — opytola sa zarazene, Pri-
svedéil som. Onedlho prisla Marta. Zdala sa mi
prekvapend a vyrusend. Utierala si prsty do plasta,
mala ich pokryté hnedymi skvrnami. Pobadala maj
pohlad na svojich prstoch, — To mam od kyseliny, —
povedala unavene, Pohodila hlavou a upravila si
vlasy tymi svejimi dlhymi prstomi. Bola taka krasno
ako vidy predtym. — Co chces? — spytala sa o odi
sa jej z0Zill.
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— Vlostne nic, — odvetil som je] a ozndmil, ie od-
chadzam do nemocnice. Pozorovala ma spod spus-
tenych mihalnic. Bolo to, akoby mala o0& viastne
takmer zavreté,

— Bol si uz doma? — spytala sa tak ticho, fa som

. slevd vyrozumel iba z pohybu jej Gst.

— Anc a zavrel som oknd, — povedal som jej.

Usmiala sa zvlaitne. — Dobre, — pohybala pera-
mi. — Dobre, — zopakeovala maloéo hlasnejiie.
— Hlasili, e bude mréz... radio hlésilo... Kedy
sa vratis? — opytala sa mdkkym Sepotom. Vonku
netrpezlivo, pdrkrat po sebe zatribil chlop, ktory
sedel v aute. Dival som sa na Martinu ruku. Zdalo
sa mi, Ze je] navrell Zily na ruke. Ustipil som k ro-
diatoru. Caokal sem jeho obvyklé teplo. Meprichéa-
dzalo.

— Dnes nam nekdria, je takd hroznd zima, — po-
vedala zrozu nahlas, — Ale vroj to uz spravili. ..
museli sme byf v kabatoch.

Po prvy roz som temer nemal odvahu pozrief
Marte do tvare. Ale potom som sa predsa premchol.

— Kedy sa vratis? — zopokovala a jej oci boli
odrazu stroine velké. Podal som Je] ruku. Potom
som sa na nu ui ani nepozrel. Ako som vysiel, chlap,
co sa hadal s vratnikom pre aktovku, nosadal de
nakladneho auta.

V kuchyni a v kanceldrii to bolo lepiie. Cilka mi

podala ruku trochu ostychave o pozerala pritom no

rozloZene rezance.

Bol tu este Uénik z kultirno-propagacéného odde-
lenia a niektori inf znami, Siel som za Uénikom. Ne-
naiiel som ho v jeho baraku. Vratnik mi dal neurgitd
cdpoved, fe ho vide! pred chvilou s akymisi pa-
piermi.
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Nui pobral som sa teda do tej nemocnice, Ulice
ui hyrili predvianoénjym ruchom a mne zisiel na
um Peter, Lu&if sa s nim? Volat mu do bytu a tak
dalej? Mal som dojem, Ze je to aj tok zbytocné
pre neho. Neviem preco, ale nevedel som si ho
prave predstavil, Prichadzala mi na mysel len ilto-
hnedd srst toho medvedo, ¢o kupoval vtedy pre
syna. — Maj sa, — povedol som potichu s vetrom do
hmly, Nik neiiel okolo mia, nik to nepoéul, no moje
zbohom sa v decembrovom poludni rezplyvalo prave
tak, ako keby tu stal sam Peter. Len vo mne zosta-
vala malinkd spomienka no to ,maj sa”. Hadam
taka istd by bola zostala i v Petrovi a bol by ju zo-
budel tak isto, cko zobudnem na tie dve slovicka
i jo sam.

Akysi lekdar ma privital a vietky tie reci na zacia-
tok ukongil presvedéenim, ie budem | tu itastny, ako
som vedel byt Stastny aj predtym. Prisvedcil som,
lebo to bolo pravda,

Potom nostalo vlastné Gradné prijimanie, AZ
napokon vo vani som si kone¢ne zapdlil cigoretu.
Rad som fojéieval vo vani. Po kapeli som wyvetral,
aby nebeols citit dym, a dal som sa zaviest do
izby.

Ukazali mi postel pri okne so slovami: Tu bu-
dete. Misstnost bola efte prazdna, Lohol som si
tvarou k oknu a hfadel som na nebo.

f I
]
Zobudil som sa za simraku o v prazdnej izbe

sedel iba starec, mne vtedy eite nezndmy ako sam
vecer. Hlavu znezretelnend tmou a obrétend ku mne
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si opieral o noviny na stole. Zdalo sa mi, Ze Jeho
pozorujici pohl'ad mi vzal sen.

Hadam vytuiil, ie som ui hore, lebo sa pohol.
Malickem si pretrel Gsta. A pri straine pomalom
dvihani zo stolicky sa vlastne iba &oraz v&eimi
hrbil, takie ked uz stal vzpriomeny, naklafal sa iba
nad svojou téhou tesne nad obrusom, kym jeho
hrubé prsty €ulo obchytavali jeho kraj.

Vstal som. Starec postupoval k noénému stoliku.
MNohy nechybal v kolendch, posaval ich len opatme
pred sebou a ja som rozsvietil, Ale mohlo byt zhas-
nuté, sam som svetlo nepotreboval o starec asi
tiez nie, lebo bol slepy. Samozrejme, tusil pritom-
nost cudzieho, ale nevladal sa asi narovnaf, preto
len zvratil hlavu, akoby si ma checel poprezeraf.
Spodnt peru vychylil, oz vyklonil. Zvid3tne so mu
zachvievala. Jej nerovnomerny pohyb mi pripoml-
nal akési hmatanie. Mal som pocit, e ofi nahradza
perou, o odvratil som sa od tohto pohlodu bezzu-
bych dst.

Vellkjm skréenym ukazovakom postupne dospel
of k odstavajiicemu uchu. Sichol si po hujn'ich
chlpkoch, & mu z neho kli¢ili, — To si... ty..
Vladke? — spytal sa tichuéko. Pousmial sa. Od
vetil som, Ze nie, a tief som sa usmial na neho. -
Som tu novy..— povedal som po chvili a starcovi

sa roztriosla hlava. Otveril dsta, czda na reg, ale

trinska zadtoéila i na ne, dasnd mu naraiali o seba
a v snahe poméef si robil kratke, no dost prudkeé
pohyby rukami, akoby niedo oddeloval alebo trhal.
Pokréil oblitaj a opat wysival ti spodnd peru ako
tykadla. Vykro&il ku mne. Napodiv, teraz ohybal
nohy v kolenach, Pedaval mi ruku. Ked som ui po-
citil jeho remefiovitt dlaf, dival som sa mu do ried-
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kych, krehuckych viasov. Aj lavl ruku mi este pri-
kladal k zédpdstiu o jeho rozbehané prsty mi vnikali
ai pod rukdvy plaita. Starec stal mlky a tak, akoby
mi vyjadroval sistrast,

Do izby veiiel asi tridsofroény chlap. Cierne
viasy mal ulizané ako isty hudebnik, o hraval v Ste-
fanke. Okrahla tvér sa vyjodrovala dsmevom, Pristd-
pil zozadu k starcovi a poloiil mu obidve ruky na
slepé oci. — Uhddni, klo je 10¥ — povedal zhovie-
vavym hlasem, okym sa oslovuji deti, ked so ktosi
chee nimi potesit. Starec zachréal, prehel sa, ake-
by siel spadnit, vyceril dasnd a radostne opako-
val: = Vladko, Vladko. — Vtom vstipila do izby qj
oietrovatelka a vyvolala ma na chodbu. Oietrova-
telka nerozhodne zostalo, akoby nevedela, i so
mnou rozpravat pri chédzi alebo nie. Spytal som
sa jef, o ¢o ide, Pozrela na mna plachymi, ale i si-
stredenymi ofami a potom ich sklopila, ckoby som
je] nieco vycital. Neustale si hladkala lice pri zprave,
ktori onamovala: Manzelka sa vam zabila pri
Modre na aute, Dival som sa prave na mosadzni
klué¢ku, Bola na nej prischnutd skvrnka bielej emal-
lovej farby a z osetrovatelkinej redi som zi zapama-
tal, ze ten dolu uz caka".

Siel som za cietrovatelkou, hoci neviem, ¢i ma
vyzvolo. Zostall sme pred malou miestnosfou, kde
som si poobede zaniesol Saty. Okolo dvier obcha-
dzala i stardia iena v smuatku. Pristavila oSetrova-
telku., Z jej slov som vyrozumel, ze prisla po saty
svojho maniela, Ofetrovatelka ui odomykala, ked
sa Je] Zena v smitku spytala, preée ma cervené lice.
Zdalo sa mi, Ze so jej to spytala a usmiola so no
fu len preto, aby ju oistrovatelka nenechala &a-
kat ¢ nevybovovala najprv mia, Uvedomil som si
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siéasne, e ofetrovatelkino lice je Cervené od to-
ho pohladzania pri zvestovani smrti mojej man-
zelky,

Ale oietrovatelka sa zvrtla ku mne, podala mi
ko3elu, pleteni vestu a kravatu, Zena v smitku ju
chytala za rukdv a mne sa stretli prsty s jej zapds-
tim. Zena v smutku si ma premerala maliCkymi
ofami, ktoré sa takmer trotili v jej tvari, Maly, pre-
hnuty nos mela posiaty vriedkami, zasahovali jej
i éelo, ale neprekracovali zo prvi vrasku. Osetro-
vatelka nervézne strthla méj oblek z vesiaka. — Bu-
dem tu, — povedala, — auto vas caka.

Rozhedol som sa, e nepdjdem do izby, ale ob-
lec¢iem sa v zdchode, lebo do izby sa ui asi po-
schadzali pacienti, Navliekol som to vietko na seba
v strafnom chvate a mal som pritom pocit, akaby

sa za mojim chrbtom smialo tisice [udi cko divaci.

Spotil som sa pri tomto obycajnom ikone oblieko-
nia. Skoro by som sa odvaiil povedot, ie som ai
zoslabol z neho, Neviem, precéo som si rozviczal uiZ
uviazant kravatu. Vloiil som ju do vnitorného vrec-
ka o zacitil som dym. Asi niekto tojne fajéil v za-
chode.

Nemohol som sa zbavit toho pochabéhe pocitu,
je za mnou stojo rady rozrehotanych divdkov, ktori
ui vopred stanovili mdj Zivot ako nejoky osud a te-
raz sa zabdvaja, cko sa s nim vyrovnavam. Bolo to
na smiech, ale tento pocit som uZ roz mal a bel mi
smieiny, ako a] teraz. Zazil som ho po pohrebe svoj-
ho otca, ktory zomrel uprestred vojny, Kracal som
predmestim, popri trati, potkol som sa. Okolo &li Tu-
dio, zasmiali sa a poznamenali, ,aby som si dal po-
zor”. Tiez sa mi zdale, akeby ti ludia boli naplano-
vali smrf méjho otca | méj dolsi Zivot o akoby ma
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upozornovali tjm svojim ,dajte si pozor” na to, aby
som sa dal kone€ne nahovorit na hnev.;

Osetrovatelka mi vyslovila sistrast a potom po-
kratovala so Zenou v smutku. Povedala, ie vietko
Je ui zariadené.

Taxik &akal pri vehode do kina Metropol. Sofér
vysiel z auta, ked som pristipil k jeho sklam. — To
ste vy — spytal sa, &i iba poznomenal, akoby mao
poznal. A tu som si uvedomil, Fe vlastne arni ne-
viem, kde Marta je, zabudol som sa no to opytat
alebo som si nezapamétal, ¢o hovorilo oietrova-
telka. Musel som, somozrejme, zatelefonovaf na
Jnuse oddelenie”, no zistil som, 7e oietrovatelku
nepoznam podla priezviska. Siel som teda hore,

— Vidite, celkom som zobudla povedaf vam to, —
ospravedlnovala sa. Stretli sme sa na chodbe g ne-
potreboval som ju kdekade zhafaf. — V Trnave...
v nemocnici, Viete, spjtojte sa na t0 havariu na
vratnici. To stadi,

V aute som privieral oéi. Nie preto, fe by sa mi
hddam cheelo spaf, len z tohe dévedu, aby som
ni¢ nevidel a nemusel vnimaf ani svetla reflekto-
rov,
Vratnik v nemocnici akaby ma uz vyzeral a cheel
Jfo mat co najrychlejsie z krku". Bez slov, skoro
nahlivoe ma voviedel do mdrnice, a len éo som otvo-
ril dvere, zrak mi padel na Martu. Leiala no stole
zakryta kusiskom igelitu ai po zovrete dsta. Chu-
maé vlasov je] siahal aZ na lové obodie.

Na stolicke pri je] hlave sedel prisluinik VB, za
nim stal nizky lekdar s pledinou a pri jej nohdch ten
vysokoskoldk a mlady autor, s ktorym som sa zo-
znamil doma pred tou sluzobnou cestou. Mladik mal
obviazand hlavu @ odi piné slz. — Srdce, — riekol
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prislusnik VB, vstal, edvihel igelit, no vzépéti ho
ihned pustil a zatiahol nim aj tvar nebohej. Neza-
zrel som nijokd krv. Lekdr prikjvol. Prislusnik VB,
zdd sa mi stariina, pristipil ku mne a prvy mi vy-
jadril ststrasf. Nato pokracoval: — le to sice...
také, ale nakoniec musim. Pozndte tohto sidruha? —
obratil obli¢aj k mladikovi a ja som prisvedéil. Stardi-
na potom vytiahol blok, pytal si obéiansky preukaz a
eite predtym, nei ho otvoril a zaéal pisat, cznamil:
— Autu sa v podstate nié nestalo, — Povedal som
mu, fe ma te nezaujima.

- Musime ju pitvaf, — povedal lekér po starsi-
novom odchode. — Dostala podla mna poraiku,
ked auto vyletelo z cesty. Tu sddrub si rozbil len
hlavu o sklo, normalne vyiiel z auta o beial telefo-
novat do Modry. — Lekdr smrkol, ukozovakom si
nendpadne pritlacil Tavd nosnd dierku a znovu
smrkol. — A ked' sme priili, bolo po nej. — Zohladel
sa na mia, O¢i sa ndm stretli, mal ich hnedé ako
riedka ¢ierna kdva a svedéili o (nave. Dohovorili
sme sa, ie po Martu si méiem prist zajtra vecer,
lebo bude uz po pitve, a spytal sa, & sem to ozna-
mil pribuznym, = Nemd nijakych, — odvetil som
mu. — Rodicia jej zomreli uz davno, — Vede| som,
7e Marta ma nejakl sesternicu kdesi na Spisi, ale
za jedendst rokov, ktoré som s riou preiil, nebola
ani roz u nds a ani si nepisali. — Bola celkom sama,
ked ste si ju vzali? — czval sa znovu lekar, — Ano, —
odpovedal som, — sama. = Tu lekar vstal, wybral
si z plaita okuliare, letmo utrel ich skld o plast.
— Necham vés tu... — zasepkal, — Musim sa po-
zrief hore, — vzdychol, — Upozornite potom vratni-
ka, prosim vds. — MNakoniec mi vyjodril sustrast.
Chvilu drzal moju ruku v svoje]. Bola makka a ho-
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rica, akoby mal hordcéku. Pokyvoval pritom hlovou
a mne pripominal toho starca na noiom oddeleni.

No len ¢o som na chviflu osamel s tym mladi-
kom, lekar sa vratil, obratil se k mlodému autorovi.
-~ Ten list! Dali ste mu ten list? — Asi vysokosko-
laka wyrugil, lebo ten sa na neho dival spuchnuty-
mi, vyplestenyml a nechapajicimi ecami, — No ten
list... stale ste hovorili, aby som vas naf.., —
zopokoval, ale nedokonéil.

— List,.. — zafepkal aj mladik, nepritomne po-
zrel no mna. Vrzli dvere. Mladikove Gsta sa pohy-
bali, slina mu vyvrela no peru, ale ni¢ nepovedal.

Lekar este trochu pestal, a ani neviem, kedy odi-
siel, lebo som sl spominal na vietko pekné, o som
s Martou preiil, hoci ona sama to ani netusilo.
Nevedela, ie obdivujem jej dprimné a vrlcne hla-
danie ifastia na tomto svete, hoci ma nemala rada
a neznasala moje odi.

Mladik civel na Martu v nepohodlnom postoji,
s rukami vo vzduchu. Naraz akoby mu ki¢ presiel
telom, nodvihol sa, zirivy plaé mu vystrekol z hrdla,
strthol nebohej igelit z tvare, bozkdval ju no viasy
so zavretymi ocami, nekoneéne jemne o oddane.
leho tvar, zdivend balom, bola viedy detska a &istd.
Ale uprostred svojich prejavov odrazu prestal.
Zdesene sa obratil ku mne, clivel k stene, ja som
mal dojem, Ze ui-uz padne na nu. Dvihel ruky,
akoby sa vzdaval, znovu bol dospely, tisol sa k ste-
ne. Pocival som 3uchot Jeho laklov na stene o
v ociach mal strainy strach, Pozrel som na Martine
Gsta a nanho. Preco prestal? Preto, Ze som tu bol ja?
Martinu hlavu ebratil svojim prejavom ldsky trochu
dofava. Mala malé téne v zatlaenych odiach, Bole
to vietko teraz, akoby ju néhle zradil.
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Z nemocnice sme odchadzali spolu neskoro ve-
éer. Vonku popichalo. V rychliku sme mléali a v Bro-
tislave som zaviedol mladika do stanicnej restaura-
cie a objednal dve drikové polievky, malé pivé
k temu a po rume.

Ked som objednal asi piaty rum, mladik mi zo-
vrel ruku. — Checem vam to vietko povedat, viet-
ke, — Septal, ale jo som necheel.

— Prosim vds ... musim vam to vietko vyrozpravat.
Musim| — povedal nasilnicky a nahlas. Usmial sa
nevinne uprostred potlacaného placu, Vravel, Ze
nevie, ¢i ma Marta skutoéne tak nenavidelg alebo
mala rada .akosi tak zvlditne". Udajne ju nikdy
nevedel pochopit. Seddvala s nim vraj mnohokrat
zamyslend, bez jediného slova, Obéas ju nasiel vy-
desend, a ked pridiel, upokojilo sa a stavale sa,
e mu zaspala s hlavou na prsiach. V tokych chvi-
fach ju pozoroval a pozdavale sa mu, akoby z po-
kojného spanku upadala v akdsi ebavu &i af strach.
Stisla mu ruku alebo sa jej pohli dsta.a raz mu len
tak prislo no um, ako by jej svedéala gloriola z bie-
lych kvetov okolo hlavy. Nalakal so tej predstavy,
akoby bola mitva, budil ju a ona sa vtedy len po-
usmiala a zalepkala, aby ju nechal, ie nespi, ani
nepremyila, ale je stastna, Ked sa po prvy raz viezli
spolu autem, spytala sa ho, &i vie, preco je dobre
maf aute. Nefakala vra] ani no odpoved, povedala
mu, Ze clovek md v aute dojem, akoby neustdle uni-
kal. Spytoval sa jej, preco unikat, odpovedala, Ze
on tomu nerozumie, a pobadal, ako sa dobromy-
selne zasmiala o ckamiite presila na ind tému, Ne-
dolo mu to pokojo, vyzvedal sa, ale eno bola po-
tom v ten vecer roztriité a spytala sa, & im nie je
dobre takto a prefo to chce vietko pokazif, Ako
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sa v ten veéer rozchddzali z prvej cesty autom, po-
znamenala Zartom, ie ak rez umrie prv, bude ho
neustale ochrafiovaf, Zavrel jej Usta dlafiou, presne
sa pamdtal na to, potom pokracovala so smiechom,
¢i si aspon spomenie na fu, ked tu nebude. Mal
taky dojem, e |e chord ra srdece, lebe roz sa len
tak hdadali o chorobdch a prariekla sa. Mimocho-
dom vraj pornomenala, fe leiola takmer pol druha
roka v _nemocnicl este predtym, ake si brala mna.
Nevedel som o tom ni&, ale bol by som si ju vzal
aj napriek tomu,

A potom pokracoval asi takto: Premysilal, éi so
rozist s Martou. Ak uvaZoval nad tym sém, pozdd-
valo sa mu to nemravné kradnuf niekemu ienu, od-
sudzoval sa preto, no len o sa stretli, nemal od-
Jahu povedal jej to uz i preto, lebo Marta mu
viackrat zopokovala svoju obaovu, is sa rozidu len
tak, z ni¢oho ni¢, ake sa aj zoznamili. Pripistal
aj to, Ze hadam pomyilal na rozchod ,.pre jej ne-
poznatelnost”, preto, lebo nevedel, <o si mysli,
a ma ho za neskiseného chlapéeka, hoci no dru-
hej strane tvrdil, Ze to beolo vlastne to najkrajsie na
celom vzfahu, lebo v_ne| videl matku. Domyslal sa,
& sa Marta nespravala’ k nemu ,.nepoznatelne”
preto, aby si he ,udriala". Nopokon to poprel.
Moino bola k nemu najuprimnejiia, a to, ¢o Fia-
dal, to ,spovedanie z bezprostrednych poryvov duse”,
nevedela ibo wyjadrif. Azda sa s nim vabec nepo-
hravala, ale on to bral ,oko veéné zblizovanie
a unik".
~ VEera sa rozhodol ,nerozist sa”. V aute mu Marta
vytitala Zartom ,nedodriany slub”. Mal je] priniest
nejokd svoju poviedku, kterd sfuboval uz davno.
Smiala sa za volantom, deberala si ho. Upozornoval
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ju sice trofku nervézne, ale tiei iartom, aby sa rad-
iej venovala volantu,

Zastali v Modre. Sli do reStauracie, objednali
si kdvu, Bolo tam prazdno, len za nimi sedeli akisi
troja muZi; wyzerali ake dradnici, ktori sa vracaju
70 slufobnej cesty. Pili flasku vino. Neboli opiti.
Ma! dojem, e sa s nieim spokojni, ich sedenie
nepripominalo ani oslovu & dlhiie posedenie.
Marta odbehla a on premysfal, & v nom neprocu-
je egoizmus, ktorj si vymdha na Marte, aby ho
_obdivovala", Poznamenal mi, Ze .nieéo také" by
v sehe ,hned zabil”. Ani sém vraj nevie, ako so
zapoéival do rozhoveru tych troch za sebou, Vra-
vell o #engch a jeden z nich na vietky nadaval.
Bol to dengfavy, chudugkj muz s ofami za silnymi
sklami. Mladik sa mi pnrnul ie by ho nnjn::-dsa;
Lanicil nejakymi reéami® za tie viroky, Viom sa vra=
tile Marta a on este stale pozoroval toho chlapa.
Mal velka zlost na neho. Marta sa ho spytala, o ¢o
ide, on povedal, ,pockaj”. Potom sa k nej obré-
til.

+Rozpravaj mi niefo,” zoprosila Gdajne a vra-
vela dalej, fe jej kava neurobila dobre. Ten wy-
rok sa mu razom pozdal okysi nadneseny a mléal,
zotvaval v krotuckom dojme z jej nadnesenosti.
Ved' rozpravaj nieto, éo fa mam prosit?" usmialo
sa, tak vrovel, a nopravila mu kravatu. V tej chvili

videl jej tvar akosi zblizka. Zdala sa mu nadrade-

nd a povedal akoby nepritomne: ,Co by sa stalo,
keby sme sa rozislig"

Odvolal to hned, chytil ju zo ruku a snoZil so
vzkriesit v jej obli¢aji ten predosly materinsky zdu-
jem o neho, ktory sa mu pred minGtou” zdal ako
nadrodenost. Micky pile sédu. Hovorll jej, ako sao
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s .problémom rozchddzania” ui ddvno vyrovnal

a ie si ju vezme, ak sa rozvedie,

Sadli do auta za jeho neustalych otdzok, Marta
sistredene viedla voz. Néhle sa obratila a pove-
dala mu: ,V tadke mam jeden list, musim ho zo-
niest jemu do nemocnice," usmiala sa na neho
vra zdlhave a smutne, akeby sa &msi prezradila.
«Nie€o mu cheem vysvetlit," dodala a potom si po-
opravila vlasy. Usmievala sa v Gstrety prichddza-
juce] ceste. ,Tak ui nebudeme veine spolu, &o?2"
spytala sa opdf a on jej to vyhovaral,

A tu dostala felicia ob}-cu;ny smyk. Marta zavrela
ofi. Na to so pamdtal. A en pecitil na €ele skio,

Fresil ma, aby som mu odpustil, ze Zivot ,pre
neho aj tok nema vyznam” a pedobne.

Povedal sem mu, fe nemda pravdu, 7e Zivet ma
rmysel aj vyznam. — Aj teraz? — spytoval so. — Aj
teraz, ked ste chory a strotili ste... a stratili
ste... — Nedopovedal sice, hoci viem, Ze myslel
Martu. Takmer krical. Netriosol sa uz [dtostou
a iiafom, ale zlosfou, a citil som, ako je blizke
nendavistl, Zatal mi dokonca noddval, ale neve-
noval som tomu nijakd pozornosf, Vravel som mu,
Ze to, €o robi, nie je sprdvne a 7e sa prezradza,
lebo ui svojou nenavistou prejavuje zdujem o -
vol. Spytal som sa ho, & Zivot stratil prerho vy-
znam tym, e stratil Martu. Neodpovedal no to,
ale oznamil mi, IE ten list, I:tcrrm mi chcela nieco
to r::-b:l len pret::- oby skdsal, & sa ruzculnm,
Znova som ho pondkol cigaretou a opytal som sa,
ci som ui ten list pytal, ked to hovori. Necakal
som, samozrejme, na odpoved a poziadal som he,
<i by si nesiel fahnlGf, ze ho odprevadim. Hovoril
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som mu, Ze zajtra bude bolest meniia, e veci
bude vidief trocha inac. Sprvu mi odporoval, ale
potom, ked privolil, vyili sme zo stanice v spoloé-
nom zastupe s cestujucimi,

Bolo uf rano a trocha ma striasle. Vysokosko-
ldka som driafl za laket, o ako sme 3li, dival som sa
na zenu, ktord sa poobzerala o povedala: — Ne-
vieme, o co ide. — A druhd Zena, co kraéala s rou,
prisvedcila a popravila si Satku.

Potom sme zamierili na Hibokid cestu, a tie dve
zeny tiez kraali pred nami. Akiste aj ony mali na-
mierené do internatu.

A ako sme vystupovali strminou o pocitili pred
sirok( vlnu vihkosti stromov po odmaku o streta-
vali dievéata, pondhlajlice sa do mesta, kdesi ho-
re nad nami, nad korunami stromov, zaspieval ktosi
par ténov z piesne, ktoré sa miesali s nasimi krokmi.
Potom pieser stichla o bolo to, akoby sa ten ne-
znamy spevak dival na nds, ukryty vyskou, konarmi
a hmlistym driom. A tu melédia zaznela ostrejsie
a prenikavejiie. Pdsobila upockejujico, hoci som
je] nerozumel, lebo ani nepozndm slovd jej piesne
a pozddva sa mi, e som Ju anl predtym nikdy ne-
pocul.

A ja som premyilal o vietkom, co mi prinasal
zivot.

Kazdy miluje svoju #enu z istych viac-menej kon-
krétnych dévodov, no najde sa i taky, ktory ju ma
réd z mene] urcitej, ai neurcitej priciny. A tou pri-
cinou mohlo byl, Ze ju videl, 32 sa vGbec stretli,
Ze aj ona je. Tak sa mi vidi, Ze z podobnej priciny
som miloval Marfu. Videl sum ju, dival som sa na
fiu tymi svofimi oéami a ona cheela, aby som si ju
veal,
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A ten ,urcitejsi dved”, pre ktory sa znasobilo -
ak to tak moino povedaf — moja laska k nej, bola
prekrasna drzost, Tak by som nazval ti jej nastoj-
givh tdzbu byl ifastna, Hadam tudila uz na za-

Eiatku, Fe jej zoistim existenciu nebudem si na

fiu robit nijake naroky.

Prekrasnou drzosfou nazyvam jej tizbu pe ifosti
preto, fe si dovolila sprovif zo mia ,odrazovy
mostik”, odrazovy mostik k ciefom, o ktorych sa
domnievala, #e ju spravia ifastnou. Tato drzost —
nech je akokofvek — je pre mia zaujimava, neod-
sudzujem ju. Dokazuje, 7e Marta musela byt velmi
neifastnd o sama. Malickostami, ktoré som jej
poskytol za zivola, som jej chcel iba naznacit, e
jej k 3tastiu zvlait nepomdiu. Meviem, &i to po-
chopila.
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w0 unaveny medvad krafa v midrosti svojei samoty, i ked
nepoznd jej iéel @ amysal,
je toikopadny, nevie ul drobZif na zadnjch nohach,
nevie v niest svo] Gipkovany Eepiec o chveselovat det,
povalotov o dotieravcoy,
$lado so mu len natichnuf sa na zem,
nechat st stopot na brucho a hrat tok pesiednd hru,
ukazovaf svoju straini silu tvera, Eo sa vietkého vadal,
ukazovat svaju posluinest tdujmom druhych, abrigkam v pysku,
potrebam svejich zubov®

l. Ritsos: Sondta mesa&ného svitu




Nepriamo som sa s nou stretol uz v liste z riadi-
telfstva: Oznamovali medziingm, ie mi prideluji
kanceldrsku silu od prvého janudra.

Par dni pred jej nastipenim ma zobudilo razne
zoklopanie. Predo dvermi stal postarii necholeny
mui. Privelky, obnoseny a zamazany kepen cestaro
mu siahal penize lytok. Ukazovakom si malicke
nadvihol premoknutd kopuciiu, no éelo mu zakry-
vala nadalej, Nepozdravil sa.

-~ Vy ste. .. spravea? = zahundral.

Ked som prisvedéil, vodiel dnu bez vyzvania, so
samozrejmosfou ddvernych znamych. Migal. VEi-
maol som si, e oéi ma zvlditne, cudné, ale v prvom
okamihu ma zaujal konéitou, o nepriredzene do-
predu vystréenou brodou o silnymi odutymi | po-
pukanymi perami s ckousi bolackou, Nespustal zo
mna zrak. Sklonil hlavu, vari éosi zamyilal o ka-
pucna sa mu zviezla tesne nad oci. Prilozil ciga-
retu k peram. Doviedy som nepobadal, e fajéi.
Lica sa mu vtiahli do dstne] dutiny, Siroké licne
kosti mu edte viace] vystipili a jazva, uz zahejend,
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o mu pretinala lavé lice, bola odrazu badatelnej-
Zia. Pohfadom hfadal popolnik.

— Mé tu robit moja sestra, — prerickol chrap-
favo a temne. — Tu u vas ma robit pisarku, -
Znovu so zadival na mia, nedéveréive a nepri-
jemne.

— Len tak som priiiel .., aby ste vedeli, — po-
kraéoval neokrochane. Oblizol si spodni peru
a chrbtom dlane zhodil z nej zrka tabaku. Boelo
vidief | cexr plasf, ako sa mu nadvihla hrud wvy-
dychom. — Ona ma taiky iivot. — Chlap sa poob-
zeral a vtom zosilnel daid na oknéch,

Vytiahol sem kofiak a nalial mu do kaliska, no on
to nebral na vedomie ani po mojom poniknuti.
Pohlad mal pritom divny, meravy a sicasne | vzne-
seny a priamy. Nechtiac vyceril negistené, krivo ras-
tice spodné zuby, cko keby sa uskeril, ale nemys-
lim, ¥e by to bolo tak,

— Nié jej nezatlievajte . . ﬂrnn_llr.u sa bude usi-
lovaf ... Len jej treba puul:umvﬂf ¢o... a akol
Ako ta mﬁ vietko spravit ... Treba jej 'urse‘l:ku po-
ukazovat.

Po chvili dodal: — ... aby neskenéila zle... —
Obratil sa k dveram, — Len to som véam cheel .. . aby
ste poznali jej brata . .

Mrmlal @ odchadzal. Uvedomil som si, ze som
vlastne nié nepovedal. Siel som ho vyprevadif, no
on zrychlil chédzu. O chviloéku som zaful startovaf
fazké auto. V dedine sa ozvali zvony.

Vracal som sa z prechadzky, ked som po prvy roz
uzrel Veroniku. Ani som si ju vtedy neuvedomil, hoci
sme krdéall skoro vedlo seba ai po brieiok, kde
lefia balvany, ktoré nepouiili pri stavbe koitiela.
Len potom v aleji som ju musel podistym predbeh-
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nit, lebo ku mne do kancelérie voilo neskorsie, Jej
vstup mi sprvu pripominal vahanie. Ale je tiei
moiné, 7e bolo azda v&&Emi vzrusena nei neroz-
hodna. Neviem.

Ani sa nepamétam, oky mala vyraz tvare pri
predstavovani. Priezviske som nerozumel. ZaSep-
kala ho nahlive ¢ hanblive. Nose dlane neprilnuli
k sebe. )

Hadam eite prisilne tkvela medzi nami ta vzdie-
lenost, ktora nds dosial rozdefovalo. Preto bolo
zrazu i tichost toka prenikava.

— Véera som dostala vyrozumenie, — povedalo
polohlasne. Nepozrel som do poddvanej obalky.

— Méam byt tu u vds... — vravela s utajenym
vzrusenim a okna uteSene ruioveli zopadajicim sln-
com.

— U7 som robila v archive, — vzdychla si. Nebol
som na cistom, ¢i sa zapyrilo alebo &i rumenec za-
pricinila Ziara odchadzajiceho dia, pretoie zlava
zasahovala | Jej oblicaj.

— Budem chodit autobusom, — pokracovala skaro
clive. Hodnd chvilu sme potam stali oproti sebe bez
slova. Napokon som jej navrhol prehliadku kastiela.

Zijem v kasitieli len sam s domovnikom, ktory ma
izbicku, tok oko i ja, no prizemi, hned vedla kan-
celarie.

Celé prvé poschodie zoberd archiv, na druhom
je zbierka zbrani, par obrazov, Studoviia o kniinica.
Kedysi, po matkinej smrti, rozhodol som sa usadif
tu natrvalo a prijat mnestuﬁust_mfl_g]i

Je tu pekne cko viade,

Obéas sem zovitaji starucki z nedalekého Domu
déchodcov, sadnu si do parku a sleduji ma pohlad-
mi ako za davna moja mat.
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Okolo kastiefa chodieva | mladé chromé dievéa,
dcéra tesara, pracuje na hydindrskej farme dolu
v dedine a vidy som |u vidal veseld.

Chovanci z Domova déchodcov ma neraz oslovia.

Radi sa pozhovaraji. Navykli si novitevovaf ma a

bez ostychu si prede mnou zaspominaji. O&i maju
niekedy také detské, ako keby ich staroba oistila
od dospelosti a vratila im &istotu zroku, ktory je eite
nezafozeny skutkami tohto svetn, zbaveny minulosti
rabddanim. Cez zimu sa nezjavuji. Zaéinaji pri-
chadzof len na jor, na jar sa dozvedam, kto z nich
umrel a koho zase uvitali medzi sebou. Chroma po-
zdravuje tychto lfudi s dovernym dsmevom, viem, ie
ked roz usporiadali vedierok, hrala im na husliach.

Veronike som to vsak nerozpraval. Mohol som ju
azda obozndmit, kto z vedeckych pracovnikov, his-
torikov a pravnikov, chodieva sem Studovof, pretoie
nas archiv tvoria zakony, obzaloby a rozsudky.

Ale Veronika se na ni¢ necpytala, Povedal som
jej teda, no len velmi strucéne, akd praca ju éoka
a co obschuji police a regaly. Stdla pri jednom
z nich a oprela of obe ruky. Neviem, preéo som si
bol isty, fe so dlafami dotyjka bezprostrednejsie
a uprimnejsie tych rozsudkov nei mojich prstov, ked
mi podavala ruku. Naroz povedala s vydychom &i
vzdychom:

— Musim uzist ...

Hlas sa jej zachvel, selestil, bol viastne iba iep-
tom, otvorila Usta a oéi privrela. Mlgali sme. Vykro-
¢ila prva. Odprevadil som ju ai po branu kastiela.
Rozlucgili sme so jedinym ,do videnia®, kloré sme vy-
riekli skera naraz.

Veronika sedavala trochu zhrbend, niekedy, naj-
ma zranag, sa mi zdalo, Ze byvala af priliE skréend
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a naklonena nad triedenymi obzalobami, Akoby ju
ovlddli. Sprvu nikdy nepoziela na mia, Vyhjbala sa
okamihu, v ktorom by so nam mohli stretndf odi.
Spociatku sme sa vébec nezhovarali, V def, ked na-
stipila, vysvetlil som jej systém nasej dokumentdcie
a ona ma oslovila iba vtedy, ked' si nevedela s nie-
&im poradif,

Prichadzala eite za tmy prvym autobusom, oby-
cajne chvilotku petom, oko som zakiril. Pozdravila
sa mi skromne, necujne, ale razne, horlive zadinala
kazdodenni robotu. O jedendstej chodieva postar
a ja si pravidelne varievam kavu; ona vtedy wvy-
tiahne desiatu, podide k oknu a je s tvarou obrdte-
nou k parku vidy postojacky. Tento svoj nduyk nikdy
neporuiila. Jej kroky boli nezvucné, timené, akoby
nemienila poruiit obvyklé ticho. Nebolo ju podut ani
pri praci.

Obéas som ju pozoroval, Mavala zovreté pery, oéi
clonené a kryte mihalnicami, veéne sklopené. Raz
sa mi zdalo, Ze v jej nevelkej, krehke] postavicke
tkvie i akési cihanie, ake keby bola kedykolvek pri-
pravend na obranu, na zdpas o seba, ktory moie
nastaf kedykolvek. Takjto dost nejosny dojem na-
pétia poskytovalo je] telo pri sedeni: kic¢ovite schii-
lené, neuvolnené, hlava vtichnutd medzi kostnaté
plecia.

NesnaZil som sa ju eslovit, pretoze som mal pocit,
ie si neZela rozhovor, Zili sme teda vedla sebo
v mléani. '

Raz, zodiatkom aprila, pricestoval do kaitiefa
mlady pravnik. Kandidat vied. Pife adojne précu
o celkovem charaktere sidnictva za viddy Habsbur-
govcov a mieni sa tu zdriaf, kym si neprestuduje
potrebny materidl. Bol slobodny (vyplnoval som mu
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prihlésku na prechodny pobyt), vyzeral ako Sporto-
vec. Nosil zasodne biele rozhalenky, nie vidy po-
zapinané, elegantny tweedovy kabat kakaovohnedea]
farby a tmavosivé flanelové nohavice. Ubytoval
som ho na druhem poschodi, v izhicke, ktora sluzi
podobnjm navitevam, Poobede, ked sa o balkén
apleralo since, obyéajne sa sinil, rozlezeny na le-
sadle. Sam som ho nikdy neoslovil. Ale on vedel
poloiit otazku | odpoved na fiu aj s hluénym smie-
chom. Povedal napriklad vtip ¢ sam sa na nom za-
smial, takie som bol iba pasivnym svedkom jeho
zébavy. Ma desiatu jeddval tokmer vidy papriko-
vanu slaninku s krajcom bieleho chieba. Obedivat
chodieval, ako I my, dolu do dediny.

S Veronikou sa pomerne rjchlo spriatelil, €asto
spalu besedovali a zartovali, Kandidat ju zaujal vari
hned od zadiatku. Usudzoval sem tak podlo sta-
rostlivasti, ktord venovala svojmu zoviajiku a oble-
zeniu. U# nenosila do daida igelitovd 3atbcku, ale
ruzovy dazdnicek.

lednéhe dia som vstal, oby som si uvaril kavu, no
Veranika ma oslovila:

— Dnes vam uvarim kavu, akd ja varievam . ..

A usmicla sa na mia pryykrat odvtedy, co tu
bola. Koneéne som videl jej oci. Bolo to, ako keby
prezradila éosi o sebe bez pomoci slov. Nie som si
isty, ¢i som rozumel tomu pohladu, no vzbudil vo
mne pocit nehy.

Veronika uvarila tri kavy.

— Pozveme kandidata... & nie? — opytala sa
ostychavo, no tiiobne, a vyila. Vtom som pochopil,
e host na fu zapdsobil. leding, Eo zostdvalo ake
predtym, bolo tungjiie tiche.

Cas odchedu kandidata sa blizil, posledné dni

26

%

bali oboja stale spolu. Veronika kapila pamétnik
s kyticou ruil na obale, potiohnutem celulcidom,
a farebné ceruzky, Nakup lefal na skrini.

Pamé&tam sa, ako Veronika neila obedovat.
Kreslila €osi do toho pamiitnike, sklafala sao
nad svojim wytvorom ako kratkozrakd, Pripomi-
nala mi hodindra, ktory si pridriiava lupu oénymi
svalmi. Taky ostry uhol tvorila jej hlava o prsia,
bradou sa dotykala kliénej kosti, nezavolal som ju.

Priglo popoludnie rozlicky s kandidatom. Kdpil
vino, Usadili sme sa v Studevni. V&&sinou rozpraval
len kandidat. Kedy-tedy prehovorila i Veronika. Ja
som miéal. Pomaly sa zvederievolo, kandidat vie
zalistoval v notese a povedal dalii vtip. Pohrdval
sa pritom so zelenymi okuliarmi. Veronike bolo
zrejme [uto, Ze odchadza. Asi si viimlo, Ze na Au
hfadim, preto strmo siohla po tych zelenych okulia-
roch, snafila so tvérit veselo a povedala kandida-
tovi:

— Poizicaj tie okuliare, .. este som ich revidela,
¢o si tul Daj seml

— Clovek musi maf vidy nieco na prekvopenis, —
odvetil kandidat a hluéne sa rozosmial.

Strahym, skoro prisurovjm pohybom zoloZil Vero-
nike okuliare, pritom ju nechtiac ékrabol. Deotkla sa
toho miesta, ucivle, rozchichotala sa.

- To nic... = riekla.

— Méiu sa stat aj horiie vecl, 0% — vravel so
smiechom kandidat. — Su tl velké, — dodal.

— Nie s0 mi velké, — odvetila a pridriiavala si
okuliare cboma rukami.

— Mas zeleny nosl — pokradovala, — preéo si ich
nenosil?

— Ja vidim vietko zelené i bez okuliarov. = Chuytil
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ju za ruku. Znovu sa rozosmialo, no znenazdania
nastalo prenikavé ticho. Obaja sa pozreli na seba
akoby prekvapeni. Ani ¢o by ich to nahle ticho ne-
jako zarazilo, Obli¢aje mali zmeravené. Hladeli ne-
rozhodne, s obavou na seba.

— Tu mai... dém ti okuliare, — povedala ndhle
s tiesfiou v hlose a zalozila ich kandidatovi.

— Nechaj si ich, — odvetil, = Moino sa ti zidu.

— Naco mi budia? — Jej otazka bola sicasne uta-
jenym vzlykom.

— Naco si zelene okuliarel — zamrmlal s dsme-
vom. A vtom akoby so naraz stratila oritomnost
ticha, usmiali sa no seba, akoby im odlahlo. Bolo
pocuf taiké ndkladné auto. Pripomenulo mi Vero-
nikinho brata, Pristdpil som prete k oknu,

Chromeé dievca kracalo prave alejou o divale sa
na prvé hviezdy. Nieslo kosik, Hlavu malo zvratend,
oti upreté k oblohe.

Tu so siefiou rozfahol smiech, svojimi zvukmi po-
dobny placu. Veronika neprestavala, dsta mala roz-
ikflobené a vravels medzi zachvatmi chichotu:

— Pustis mo?

— Nepustim, — povedal kandidat, wvieral jej favi
ruku. lch 3antenie mi pripadale kruté.

— Pustis...! Ty... pustl = kritile sa, — roztrh-
nei mi, .. pozr sa, cely rukdv mi roztrhnes .., zni-
Cis ma, Mm::-l Celd friziiru som si pre teba puknzuln!

— Sama sa zniéis! — iartoval kandidat. Veronikin
oblicaj bol zmrasteny a ¢erveny. Neviem, ako sa li-
¢ili. Kandiddta som si zapamétal, ake vykrica Vero-
nikino zapdstie o rehli sa naproti oknu.

Bola streda, ked Veronika vyzerala po prvy raz
poitara. Ale nedoruéil jej nijaky list, ani v najblizich
tyidroch. Byvala nervézna, nevelmi sastredena, no
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len co sa objavil postar, zaéinala sa upokojovat i na-
priek tomu, ie éakala mdrne.
Napokon predsa len dostala list. Neotvorila ho

hned. Najprv s uvarila ¢oj o rozvéine, opatrnicky
si ho nalievala do 3alky. Sypanie cukru, vytlagenie
citrana | miedanie lyzickou, to vietko bolo pripe-
dantné, pripominalo mi to pripravu nejokého roz-
toku.

Po prvych diskech caju otvorila obdlku, Citala
parkrdt ten list na belasem papleri, tvar mala ofia-
rend usmevom,

~ Nai kandidat vas nechava pozdravovaf, — po-
vedala o ja som zadakoval. Viac ni¢ neeznamila.

Listy jej teraz chodili pravidelne v utorok a pia-
tok, kandiddlov pozdrav mi vidy timogila, Veronika

“mala ku mne opét taky vzfah ake predtjm, pred

navitevou pravnika, s tym rozdielom, Ze jej ml€ania
sa mohle wysvetfovat oj oko utajovand rodest, o
mari sa mi, ze pohyby mala o niedo uvolnensjiie.

Raz sme ili na obed a cestou ma Veronika po-
zorne sledovolo. Stravujeme sa v zdvodnej jeddlni
druistva. Po polievke, ked som sa pustil do tvarohe-
vych knedll s ¢eresfiami, ma Veronika zrozu oslovila,
s vidlickou vychylenou oproti mne:

— Mozem vam nieéo povedat? — opytala sa a ne-
cakajuc odpoved, hovorila:

— Co by ste povedali na to, keby som sa vydala®

Pozrel som na fiu, O& sa ndm nestretli, vyplivala
kostku z cereine. Nechdpem, predo sa rozhodla
rozpravat mi o svojom sikromi prave tu.

~ Boli by ste proti tamu?

Znovu vyplulo késtku. Neodpovedal sam. Ani ona
hned nepokragovela. Bolo poguf len preilvanie a
cinkot priborov. Na tanieri pribadalo kdstok.
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Prihovorila sa mi zase pri navrate, ili sme tesne
za vozikom Ceredni, ktory fahal akysi chlapéek.

= Vydala by som sa ... — preriekla a zostali sme
pred rampaml uhunui pupnludnmﬁl rychlik.

Pred zrakom sa mi mihali vozne a okna, skla boli
spustené, okdasi vyprava so vyklanala ponad ne
a vietci krigall hurd,

- .., ale ja som vydatd, neviete? — zopakovala
tichsie. Rampy sa pomaly dvihali. — Méj muz sedi, —
povedala bez zaujotio. Odhrnulo si viasy z Cela.
Vietor aviril proch, pokréeny papier skackal pred
nami.

- Ddsudn]l ho na osem rokov,

Autém, o sa nozhromaidili na opacnej strane
ramp, zaracheotili motory.

— Vypocdvali of mna... — vydychla. Hlas mala
netiéastny, oznamujici. — Mu# bol hlavnym v jedal-
nych voznoch.

Vyrastok, bicyklista, neisto zokriZil popred nas.

— Ja som vtedy robilo v Stavoindustrii.

Prebehla sanitka, Veronika si zaviozala topanku.

— Tri roky si uZ odsedel... machloval s mésom.

Mowy ndpor vetra nas zahalil kidolom prachu.
Veronika si chytila tvar do dlani, schilila sa. — Bude
priatf, — oznamila s Usmevom,

— Cheem sa dat rozviest... ale brat nechce ...
Ani nasi doma nechcd. — Zabotili sme na polnd
cestu, ktorou si krdtime vzdialenost.

— Stéle ma to ierie... Je to tak: Peter'u sedl
 tri_roky... — Na okamih zmlkla. Sklonila sa k t
panke. — Stale sa mi rozvéizuje sndrka.

Dalej hovorila ovela pomaoliie, malicke udy-
chane:
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— Ked tok teraz o tom premyifam, nemala som
Petra viastne . .. rada ... bol stale prec. .. Ale brat
je do neho. .. celj blazonl To je tak: Brat je cho-
MY s s TR

Vyslovila to zahankene, ustarane a smutne.

- le chory od vojny. Na ., , — slovicke zodeptala.
Nerozumel som.

— Ale nie je bldzon ... vdobec. .. ie by takto nie-
€o... = vysvetlovala ospravedliiiujico, akoby ubez-
pecovala, hdjila. — Je len chery na hlavu, On nic¢
nerobi ... Ni¢ takého, 7e by. .. robil ako bldzni.

?_bu-::!al som, ie md spetené cah::. Pozrela na mfa
skiimave, okeby so pokiiala vybadat, vysliedit maje
my&lienky.

— ... brat je zdvoznikom. Tiei je stdle prec.
a... chodi na tiry... Je v Priemstave. A dva razy
bol uz aj no tom lieceni. . . nikdy ni¢ nepovie.

A neinym polohlasom pokradovala.

— Te je tak: My sme z jednej dediny. Ja a moj
muz. S bratom boli spolu v hordch. Brata chytili
Nemci, zavreli ho do chaty a chatu podpélili. A par-
tizani strielali na Nemcov @ Nemei boli pri tej chote.
Ja to tok neviem povedaf celkom . . . ako to bole, ale
tok to bolol A vietci sa béli ist’ po brata do tej
chaty, lebo Nemei boli blizko! Muz mi to hovoril,
ako to bolo. A potom méj muz Siel. . . viete? Do tej
chaty... Brat bol potom dlho :hurr . a nikoho
nechcel vidiet, len mojho mufa ... Po vojne siel brot
do ipitala, lebo sa len tok motal . . , Stratne sa boji
ohna ... A] teraz sa eite boji . .. len to neukdie, 7
neda to znafl Ani teraz sa nechce s nikym . . . takto
thovarat ... len s mojim muzom. Ale muZ si robi
z neho Zarty . ., Aj sa z neho smial, Ale brat ho stdle
spomina. Ak dage povie, tek len o mojom muiovi.
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Vystapili sme pod brieick, jeho pravy svah sa
mierne zvaiuje aZ pc breh rieky a zaplhaji ho
kvadre, tesané balvany, zorastené mechom; si tu
odvtedy, Co sa staval kastiel, akiste boli prebytocné.
Teraz sa do nich opieralo since.

Veronika kychla. Hladala vreckovku, vybrala kfa-
¢e, potom obdlku s kandiddtovym pismom, napokon
vytiahla vreckovku a oprela sa o jeden z balvanov.

— Brat je najviac proti tomu, aby som sa roz-
viedla. — Zaloiila si okuliare, ktoré jej daroval kan-
didét. — Viete, Mira ... mi pisal, aby som sa najprv
rozviedla . .. o Ze potom sa bude daf ui niedo re-
bit! Dém vam to preéitat. Cheete?

Krogila medzi kamene.

— Tu by sa dalo aj dobre opalovat. — Dotykala
sa oboch kvadrov, ebchytavala ich rukami, ani éo
by sa chcela pohojdat medzi nimi olebo sa o ne
oprief a zodvihnit.

— To by sa dalo eite pouiif na nieéo ... nie?¥ —
Hlavou kyvla ku hranolu, na ktorom sa uchytila
akasi bylinka s malymi listockami.

— Ale nehnevajte sa, ze som vém to vietko tak
vysypala zo seba . . .

Usmiala sa na mna koketne, moino ani nestala
o odpoved, neviem. Vzapati sa zamyslela. Vtak za-
piskal na strome, Veronika mala ndhle vrasky po
stranach Gst g v tvari hibiie tiene, plastika jej nosa
wvyraznela, podmienilo to since o tienohra bez mak-
kjch prechodov, medzi krajnostam| svetla a sera.
Sadla si na balvan. Chromé dievéa prave precha-
dzalo obdalec. Zahlfadel som so nan, Veronika so
tiez divala a pornamenala:

— Nezndsam to dievéa ... a neviem preco! — Zo-
skocila zo skaly.
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Q par dni, optt nad ranom, prisiel Veronikin
brot. Vyzeral nevyspaty. Bol som viak u: hore, chys-
tal som sa prdve na prechddzku, a on zastal pri
prahu predsiene vo dverdach rozkrogeny, cez plece
mal tanistru, Ni¢ nevravel. Ciapku drial v ruke, ne-
vosiel dnu. Pozrel na mna a sklopil o&i, ¢iopku si
prelozil ped pozuchu. Znovu sa zahladel na miia,
okoby meral vzdialenost medzi nami o odhodlaval
$a na nieco.

— Nech ... — prestupoval na mieste, — nech ...
nechd toho advokata. — Hrud sa mu pritom na-
dvihla, okoby chcel zvriesknuf, ale hlas mu ostal
slaby. Zamrmland prosba, prosil pohladom, bola
v nom i vdaka, Zadakovanie i Gfnost. Hovoril ocami,
modlikal nimi, Ziadal, naliehal, vysvetloval.

— Ved Veronka ... méa muin, — vyhlasit, Malo
to ton prisahy, neotrasitelnej viery, povedal to ma-
kucko, uteiene.

Potom sa temer uklonil, éiapku chytil eboma ru-
kami, bral sa pre€, no z predizby sa civalo nieco
ako ,zbohom”,

Nao druhy den bola Veronika mrzutd, zdalo sa mi,
ie plakala. Okolo ésmej odisla na poschedie upev-
novat ititky, tesne pred obedom som ju bol hore
zavolat, nejoké dievéa ju hfadalo s balikom.

Dievéa si cosi Sepkalo s Veronikou, ktora sa ma
potom spytala, ¢i si tu moie nieco rozbalit., Nemal
som namietky. Otvorili balik. Bolo v fiom zo desaf
vysivanych obrusov, rozkladali ich, ochmatdavali, po-
zerall vzorky, materidl, obrubu.

—~ Tento si necham, — vyjadrile sa nakoniec Ve-
ronika, Rozhodla sa pre obrus, cely okoby zosity
2 cipiek.

Potom, oko to dievéa s balikom odislo, Veronika
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starostlivo zavrela dvere, privierala ich, okoby ne-
mienila vyrusit, prebudif kohosi, kto prave zospal.
Skiimave hlodela na mnag, af prisne, naliehave, po-
dozrievavo a vyhraine. Moine som ju nepravom
upodozrieval z takychto pohladov, no pésobill tak.

— Sudruh spravee, - zadala vyhybave, neodhed-
lane, cerven jej vstupila do tvare.

— Bol tu mdj brat, éo? — Zvyiile hlas, prstami
imolila cipky obrusa., Neodvetil som.

— Ja za to nemdiem... on je raz taky... -
vzdychla. — Ani ked pride domov, ni€é nepovie,
ni€...ani bi... - dopovedala rozruSene, s hne-

vom, namosurene.

— Nehnevajte sa ... prosim vas... jo viem, ze so
ani nepozdravil On je raz taky, — zopaokovala.

Povedal som jej, Ze niet dovodov na rozéllenie,
pretofe jej brot no mna nepasaobil zle, prave no-
opak; zdal sa mi priamy a otvoreny.

— Blazon je to... — vybuchla nechtioc so zlos-
fou, vzapdti sa viak usilovala poopraovit svoj prikry
sid. V ociach mala vlhko, bola krajne vzrude-
ng. — On za to neméie... prosim vas, sudruh
spravca, — pokragovala umiernene, — nemyslel to
tle. ..

Este nikdy som nevidel Veroniku takG vzrusena,
nevedela so ovladaf, nemyslel som si, ie je takd
vznetliva o prudka, necakal som to od nej.

— Brat... hovoril mame,.. #e ste mu pove-
dali... Ze... ie... sa nemdm dof rozviesf, mama
ml to ... hovorila .. . . Ze jej to povedal brat!

Hovorila so vzlykmi a dvihala ten obrus na sebao,
akoby si skisala, €i jej pristane.

— A ked som sa potom spylovala brata, &i ste
povedall, brat sa len tak dival . . .
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Poclval som ju a vystrihoval som si poitové znam-
ky z nohromadenych obalok, zhieram ich obéas a
potam peosielam de Madarska synoveovi.

— ... skutoéne ste povedali, by som sa neroz-
viedlo?

Sledoval som ju zrakom @ mal som znenazdania
pocit, 78 na fiu hledim ako jej brot. Ni¢ som na to
nepoznamenal, A ona vyila von s dstami plnymi
zdriiavaného platu.

O nejaky €as sa vratila k téme, no pokaojne,
cspravedinovala sa mi, rozpravala, fe bola velmi
nervoznag, a aby som sa nehneval, lebo z nej tok
vietko hldpo vyleti . . .

Bolo to pri cbede, A povedala stcasne:

— Nerowvediem sa . . .|

Vyslovila te pevnym, istym hlosom, presvedcivo.
Fomaly som sa utvrdzoval v tom, e sa rozhedla na-
ozaj zabudnif no kandidata. Rozpravala mi pri-
hody zo svojho manzelstva o meno muig vyslove-
vala s citom, vykreslovala mi he ako ochetnickeho
herca, kenferenciera na estradach, miléhe, zivého
cloveka, trochu punktickara, zdéverila sa mi, ako
spolu Zili, mrzelo ju, Ze sa jej maniel zaplietol do
podvadaov. o

Reagoval som na to mléanim a ona rozpravala
dalej, akaby ani nec¢akala odpoved.

- Viete, ked' sa muz vrati, odsfahujeme sa do
Bratislavy, — oznamila mi roz na zaéiatku Jesene.
Siel som do dediny a vyprevadzal som ju na auto-
bus; nahlil som sa do kina.

- Mam v Bratislave sesternicu, — zakailalg, =
robi v Dunajplavbe. — Prave cheela pokracovat, ked
sa znenazdania cbjavilo pred nami chromé dievéa.
Veronike zmeraveli oci, skoro zastala, akeby cheela
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zrazu cuvnuf. Pocitil som dotyk jej pleca a chromeé
dievéa postupovalo k nam fohuéko, akeby sa vzné-
sale, nezvuéne nieslo koiik s krasnymi zrelymi jabl-
kami.

Usmievalo sa a zaielalo .dobry veéer”, odvetil som
jej tym istym pozdravom, a ked som sa potom o pdr
mindt obzrel za fiou, ui jej nebolo. Veronika ila
micky, zrazu nendvistne prehovorila:

~ Neznesiem to dievéa . . .

Demovnikova trojfarebnd macka prebehla okolo
nas.

A po chyili:

~ ... pokoru neznasam. ..

Opytal som sa, éi je presvedéend, ie chroma je
pokorna, a Veronika dopavedala hnevlivo:

= ... ja viem, Ze je pokorna... poznam jul -
utrela si spotené celo, odfikla, — Viete, Elovek md
len tolko, kolke si sam wytléie. . .| Ked nemd lakte,
je hotowy! — poznamenala a vysiakola sa, — Je
chladno, - dodala, ~ bude zima.

Po filme ma cokalo prekvapenie. Pred kastielom
stalo nové autoe o kandidat fajéil vedla neho.

Sprvu mo nepobadal. Bel v montgomeraku, v ruke
drzal klobik. Zdé sa mi, e ho m&j pozdrav trochu
zarazil.

— Prepdacte, ze vas obfaiujem, — povedal stroho,
uprimne, silne mi stisol ruku, — ale bol som tu...
naproti, o tak som sa zastavil. — Pondkol ma ciga-
retou, zadakoval som a powval som ho. Kabat si
ravesil jedinym elegantnym pohybom, usmiaty, pri-
velivy; starostlivo vyiehlené snehobiele maniety ko-
sele so zlatymi gombickami sa mu objavili spod ru-
kavov soka, kedykolvek nadvihol ruku alebo spravil
nou i to najmeniie gesto. Tmavomodra zvldétna,
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matne sa lesknlca kravata s jasnymi purpurovymi
pruzikmi doddvala jeho zovhajiku sldvnostnd podobu
osoby, ktord vie vystupovat vo verejnosti bez chyb
a neistoty. Poobzeral sa po izbe, prehodil si pravi
nohu cez lovl, posunul so v kresle ako navitevnik
koncerty, ktory sa prave mieni sdstredif iba no
hudbu,

— Miate tu bajecne! — povedal a ukdzal istu-
linké, pravidelné zuby, — Viete, e vam zdvidim?
Ohromné prostredie je tu! Skutoéne! Velmi dobre
som sa tu citill

Teraz sa zase narovnal v kresle, rukou si presdiel
po cele. Nohavice mu odhalili pekné modrosivé po-
nozky s pozdlznymi prizikmi.

— To mate koho? El Greco... pravdaie...! -
Obratne, ako keby sa poklonil, vstal a pristipil k za-
rémovanym reprodukciam. — Ten El Greco . .. GZas-
ny zmysel . . . — nedokonéil, hfadel zblizka no obra-
2ok, — Td jednoduchost v prednese ... a hoci sa to
naoko zdd menoténne vo farbach, ma to ohromny
koleorit, . . tie hlavy svietia v celom tom pozadi... —
usmial sa, — Nie? — opytal sa.

Mecdpovedal som, nalial som mu kofaok a on sa
vratil spaf na miesto.

Potom sa naklonil a zlozil ruky.

— Vlastne neviete . .. preéo som prisiel. — Zapdlil
si cigarelu. — Moino sa vam to bude zdat éudné . ..
ale... — na okamilk sa odmlcal, pripili sme si.

— Prisiel som kvdli Veronke ... — pokritil nohou.
— Viete, celd vec . . . je zloZitejSia, ako si myslite , . , —
pooprovil sa, — ako si myslim aj ja. Ze si piseme
a podobné veci, to nechavam teroz stranou, nema to
momentdalne vyznam, ale... — pokradoval tichsie:
— Chcem vas vlastne poiiadat o spoluprdacul
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Akoby ho zamrzelo, fe mléim, pozrel na mnaa po-
dozrievavo a povedal:

— Moino neviete, e Veronika ma maniela, Je
adstdeny. Aj som sa trochu informoval o celej veci.
Je odsideny na osem rokov pre rozkrédanie . . . je
tam viace] paragrafov, traviéstvo, skazené vyrobky
‘a tok, nechcem to rozvadzaf ... nechutné zdlesi-
tosti, proste . ., skratka . . .

Znovu si preiiel rukou po cele.

= Hlavnd vec je viak v tom, e Veronka je vydatd
a potrebuje sa rozviest! Ked som tu bol, hned som
vycitil, ze nieco Skripe v jej manzelstve. Nie ie by
som bol vyzvedal, ale prox, chapete ma, — spravil
neurcité gesto, — A ona sa mi... da sa to tak po-
vedat, i ked to znie hadam trochu pateticky . .. vy-
zalovala sa mil Vycitil som, e md o mia zdujem,
take veci clovek wybadda, to konefne nie je nic
zvlastne. Nehovorim to preto, 7e by som sa cheel
nejoko chvalit alebo tosi podobné, ale ... chapate
ma ... vravim to tu len preto, aby som vdam mohol
vysvetlit vliostné stanovisko. Ona sa moino... —
nedockavo si pripdlil novi cigaretu, — ona ma
mozno ku mne isty vztah ... ktery by sa dal hadam
nazvaf laskou. Ale ja si myslim, e to ani nie je
ldska, dd sa to u nej vysvetlit okolnostami, bola tu
sama ... naraz pride niekto, komu vietko povie . ..
rozumiete! Ja som to viok nechdapal a ani to ne-
chapem ako ldsku, sprévnejiie je, ie sa usilovala
od visetkeho oslobedit, dostaf sa z toho vietkého . . .
od mufa a tak. Bolo mi josné, ie je mladé, ie sa
potrebuje rozptjlit, ie potrebuje spoloénost, Preto
som jej aj dvoril, ak sa to dé tak nozval. Nahovoril
som ju, aby sa dala rozviest, o fe potom sa vietko
uvidi. Ni¢ viae, ni¢ som je] nesfuboval. A nohovoril
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som ju, aby sa dala rozviest len preto, lebo je eite
mloda, ma Zivot pred sebou, mbie sa eite dobre
vydaf, je peknd a inteligentna, Povedala mi, e
svojho muiza v skutodnosti nelGbilal Rozumiete mi?
Fravda, pripustil som svojim spravanim pred fiou,
ie k nej mam blizsi vzfah, ale robil som to len preto,
oby sa &im skér rozviedla! Aby mala moinost, aby
mala znovu moZnost zacat vietko znovu s jasnejsim
zameranim. Robil som to vietko len v jej zdujme,
zéleii mi na tom, aby sa zose vratila do Zivota, Ne-
viem, €i som sa pritom nedopustil chyby. Preto som
si dovolil prisf oj k vam, aby ste ju potom po roz-
vode, ak k tomu déjde, usmernilil Ja som jej o tom,
€o vam tu hovoerim, napisal.

MIZal som. Neprehovoril som ani vtedy, ked prdv-
nik cheel preklendt tiche a isté sklamanie, ¢o so
mu zjavile v tvari, pedantnou zdvorilostou, Vypre-
vadil som ho bez slova. Po ndvrate do izby som po-
citil, ie mam horicku, PriloZil som na ohen.

Réno mi Veronika povedala:

— Viem, Ze tu bol, — V tej vete bola horkost, vy-
gitka, opovrhovanie i nenavist. A potom viac-menej
ai vifazoslavne zvestovala: — Bol aj u nas. — Nejaky
uskrn a o chvilu jej zahral na perdch Gsmev, akoby
bola gimsl poistend, akoby male niefo za lubom.
MNechapal sem, &o mienila tymito dvoma kusymi po-
znamkaomi. Obliekol som si kabat. Veronika pove-
dalg, fe pdjde so mnou, pretoie sa chece spytat dolu
v dedine, ¢i dostali velke termosky.

Toho dna zavital do node] dediny jasnovidec, Sli
sme prave s Veronikou na poitu, ked sme zaculi
vesell polku z mikrofonu, ktery bal upevneny nao
esobnom aute, o ned'aleke zastalo. Z voza vystipil
velmi tucny, nizil chlap v klohiku: drzal balik letacd-
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kov o rozdaval ich ckolostojacim wyrostkom o de-
tom. Potom sa ozval mikrofén, prehovoril celkom
slusnou slovencinou;

— | do vasho druistva prisiel majster Dollini, jos-
novidec, kdzelnik o iluzionista, aby vam sprijemnil
dneiny veéer. Dnes uz iste nikto z vas neveri na zda-
zraky, éory a kizla, ale sikovnost, vtip, pohotovost
a dlhoroénd prax méie vyéarif pred vasimi ofami
skuto€nu ilGziu zdzraku, ktory vas potesi a pos...—
Niektoré slova nebolo rozumief a text so stal zretel-
nym az po chvilke: — ... de sa vydava jedlo, hned
noproti velkej miestnosti Osvetove] besedyl Neza-
budnite: Dnes vecer, veer plny prekvapeni, stret-
nutie s majstrom Dollinim — jasnovidcom, kizelni-
kom a iluzionistom| Listky hned naproti v okienku
jedalne!

Coraz vicce] ludi prichddzale k tomu tuénému,
obstali ho, ui som ho nevidel, hlicok rastol, otvarali
sa okna, postavy vychadzali na prizemie. Veronika
mala svoju termosku, pobrali sme sa preé. Redi
o josnovidecovi boli predmetom vieobecnych debat,
i domovnik mal o fiom svoju mienku. Na druby den
o Dellinim hoverili aj déchodcovia z Domova, Stretli
sme ich, bolo pekne, tok ako véera, prechadzali sme
s Veronikou okolo zastupu staruckych pri letohrad-
ku, kde sa obycajne zastavili, aby si oddychli. Vero-
nika ich videla po prvy raz a zdaolo sa mi, ako keby
sa ich trosku bala. Hovorila, ie sa ponahfa na
obed. Staruckych sprevadzal ten isty kratkozraky
psycholég, ktarého som tu vidaval uz par rokov, vidy
sa distancoval od svojich zverencov. Ale oni ma ob-
klopili. Ti, s ktorymi som so poznal, mo predstavili
novym. Niektoré tvare chybali. Dali sme sa do reci.
Staruékych zaujale najmé wiohovanie zajacov z klo-
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buka a premenenie kohita na gitaru, 2 ktore] sa
ozyvalo kikirikanie.

Vietci spominali, kedy posledny roz zaiill nieto
podobné, kaidy spominal nahlas, skdkal do reéi
druhému, mnohi sa uz neviédali upamiétat, boli pri-
lis wzruseni, mylili si roky o udalosti.

Stalo sa, ie vysokd starena povedala meno aké-
hosi davneho kizelnika vo Viedni a jej priatefka so
velmi razne ohradila proti tomu, Ze by to meno
mohla vediet prave kamaratka: zaéalg tvrdif, ie to
meno poznd len sama. No vysoka storenka sa ne-
dala. Vyhlasila, Ze jej priatelka sa ui dobre nepa-
méata, pretoie, ako vie, bola vtedy v Amerike, a nie
vo Viedni. Nastal spor, vysoka starenke sa 7alostne
rozplakaola a vravela s nepritomnym zrakom, Ze stra-
tila tri deéry v plynovej komore, povykricanymi prs-
tami si obchytavala lice, kym plesivy staréek nopo-
dobnoval jasnovidca,

Vzlyky wysokej starenky este neutichli, ked som
zaizrel na zakrute toho tuénéhe muia, ktorého som
véera videl vystupoval z cuta a rozddvat letacky.
Prichadzal k nam.

Daochodcovia sa pomaly zberali na odchod, tucny
chlap presiel povedla nds, usmial sa a kyvol hlavou,
akoby sa pozdravil. Zastal pred portalom kastielo.
Psycholag sa pozrel na hodinky:

— Este desaf mindt mbieme zostaf, — riekol fuf-
nave. Staruéki znovu ako na povel obsadili stolicky.
Tuény postapil blizsie k oknam a dival sa na kovanie
mrezi.

Veronika ma odtichlo bokem a Sepla:

— To je Dallini.

Neviem, preéo sme podisli k nemu, Dosial som si
neuvedomil, prece som spravil ten krok. Stdli sme
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takio naproti tucnemu. Pozrel no nds a hned ndm
podal ruku.

— Som Dollini, — povedal. Veronike so zaéerve-
nala, sklopila efl. Jasnovidec sa skimavo zahladel
na mfia a usmial sa.

— Som vlastne . . . Okruhlica, — pokracoval. — Ale
s tokym menom nemoino robif kizelnika.

Znovu sa usmial,

- V kastieli je mizeum? — spytal sa laskavo.
— Nieéo také som poéul.

— Nie. Archiv, — pohotove odvetila Veronika, Jas-
novidec parkrat prikyvel a zhovorcive dodal:

- Ked tak chodim a mam cas, rad sa zastavim
a popozeram, kde co je,

Niektorl z dochodcov ehdaleé nds pozorovali,

— V archive st rozsudky, — vysvetfovala Veroni-
ka, = a Zaloby. Trestné pojednavania. = Upravila si
vlasy.

Jasnovidec si zloZil slameny klobdk o rukavom
bieleho poflakovaného platenného kabata si po-
utieral spotené celo.

— Ale z veie je krasny vyhlad, — ozvala sa opét
Veronika koketne.

— Dnu nie si nijoké pamiatky? — opdt so spyto-
val jasnovidec.

— Sd. Zbrane. A vo veFi si krize. Potri to pamiot-
kovému dradu. Uz si mali po to prisf. Taky oltar je
tu a krizel — Potom sa Veronika obratila ku mne.

— Sadruh spravea by vém nojlepsie mohol .., =
nedopovedala.

Hadam mol jasnovidec naozaj zaujem o niekolka
tych pozostatkov minulosti, éo 54 dnu, nuz som ho
vyzval, aby si prezrel kastiel, ak ma vélu.

Zaokyval som déchodcom, vosli sme do kaStiefa.
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Jaosnovidec bol vyholeny, tzke fliziky mu dodavali
viraz Svihactva, rozpraval richlo, gestikuloval buc-
latymi rackami, nevyzeral no kaukliara, spraval sa
bezprostredne, Zartoval. Poprezeral si byvald kapln-
ku s velkym gotickym krizom. Potom sme wyili na
schody, ktoré Spirdlovite stipajd az do veie. Pre-
behla popred nds domovnikeva trojfarebna macka
a Yeronika skoro zakopla o nu.

— Aby ste neboli nestastna, — zaiartoval jasno-
videc, povedal to tonom komplimentu, obratil zrak
k Veronike o ona odvetila s Usmevom o otdzkou:

- Aco...ked som uz nestastna?

— Preco by ste boli? — opytal sa josnovidec s ga-
lantnym Gsmevem, zaliecavo.

— Mall by ste to vedief, ked ste jasnovidec, —
vyjadrila sa Veronika ¢ spontdnne, Gprimne sa za-
smiala, Vietci traja sme vtedy prechadzali popod
zvon na golériu, ktord obtaca celd veiu.

— Musite si nieto zapamdtat, viete? — nadviazal
josnovidec so smiechom a dopovedal: — Ni¢ nie
je ... nikdy stratené! — Oprel sa o zdbradlie a za-
hlfadeny do dialky zopokoval: — Nikdy nie je nic
stratené, — Vzdpiiti sa znovu pozrel no Veroniku a
dolazil s dobrodusnym uskieranim. — To vam hovori
jasnovidec!

— Dabre... — prisvedcila eite rozosmiata Vero-
nika. — To ste mi prisli povedaf 2

— Samozrejme, — odpovedal jasnovidec a pripa-
foval si cigaretu, Od dediny sa nieslo poludiajiie
zvonenie, traktor bole potut zlava od rieky a cho-
vanci pomalicky cupkali domov.

V parku zagoli padef listy, cesta do kaitiela bola
od nich oranfovoéervend a hlinenozlata a suifala
ped nchami, jasnovidec uz davno robil zdzraky
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v inych mestach. Veronika stala pri okne, hladela,
ako sa na stromoch obnaiili kendare; zrazu preriekla
posepky:

— Tak je ticho, — Oprelo sa éelom o oblok.

Zhrkotale nakladné auto, smetiarsky voz. Dvajo
chlapi vyskocili z kabiny, ponahlali sa k nadobéam
na smeti, tesne pri nich zastali, poobzerali sa o
brali ich. Vysypali odpadky do tohe velkého, ohyzd-
ne rachotioaceho bachora auta.

Veronika si brala kabat, zamkol som kancelariu.
Uzmysle! som si kdpif flasku vina v dedine a vy-
potif sa, lebo som dostal chripku o eSte ma pre-
nasledovala, Ked sme vy3li na dvor, po smetiarskom
voze a chlapach ui nebole ani slychu.

Veronika sa pohravala so strihadlem, pohodzo-
vala si ho no dlani a povedala s necokanym po-
smeikom:

— Keby som vedela, preéo je po vietkom nakoniec
vidy len ticho ... mozno by som aj verila, Ze ni¢ nie
je stratené.

Zasmiala sa kratko, ako z povinnosti, nitene. Zo-
vrela strihodlo v pésti a povytieralo si fiou odi.

— Ale to prave neviem, — dodala a znevu nod-
hedila strihadle.

— Filozofujem, ale to robi pofasie, — vravela so
smiechom.

A tu spoza zakruty vyslo chromé dievéa. Pobadalo
nas, zrychlilo chédzu a krivkanie bolo viditelnejsie.
Nedival som sa na Veroniku, neviem, cko sa tvarilo,
lebo zrok som odvratil od chromej, ktord sa blizila
k nam s uvelicenymi ofami; pozdravila sa o hned
sa obratila no Veroniku:

~ Toto ste. .. toto ste ... stratili, — vravela chro-
ma s rozziarenym pohladom, zadala nieéo vyberatf
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2 vrecka Siat o cela sa pritom naklonilo dopredu.

— Nosim to stale so sebou, 7e vam to dam, ale
nemohla sem vas stretnit, — pokracovala chroma
o jej hlas, presiaknuty hanblivostou, bel vrdeny. Ho-
vorila, akoby dakovala:

—~ Nestratili ste to vy% Noaila som to tu. .. celkom
pri kastielil

A prsty chrome] poddavali Veronike zlatd roztrhand
retiozku s malickym srdieckom, kotvou a krizikom.

— Take . .. tieto nenosim, — stroho oznamila Ve-
renika. VykroGilo.

— Mestratili ste? — ohlasilo sa chromd s veselym
usmeaevom.

Zadivene hladela na Veroniku, akoby ¢omusi ne-
rozumela, nastala tisina, Chroma este stale driala
retiozku o trochu prekvapene pozerala za Veroni-
kou, ktora odchadzala so zlostnym vyrazom.

Po navrate z dediny som fiel do drevdarne o po-
vyberal som si najsuchsie jedlové i bukové polend,
nastiepal triesociek, pristihol som sa, 7e sa vlastne
lesim na ten ohen v krbe.

Ked uz sfohali plamene, pritichol som si kreslo
bliiile k teplu, stary koiuch som si rozostrel pod
nohy, vyzul som si papuce, zadinalo sa Serif. Staro-
davna skrina, kniinica | Ozky secesny sekretar boli
v tej rastuce] tme oko matné, zohmlend, neuréité
priecelio cinZiakov na malem namesti. Zrazu sa mi
vybovilo predstava z konca vojny. Ema eite vtedy
zila, ili sme pomely o na rohu, kde stdli kedysi velké
hediny, obklopené reklomami o lavickou, zo viet-
kych gtyroch stran leZali trosky domu naproti @ medai
nimi s byvalym zariadenim nejakej izby, ktoré sa tu
povalovale dolémane, stala, akeby ju tam ktosi
pekna poloiil, skoro novd leskld pozauna., Ema sa
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ma chytila, badal som, ie jej je zle, zasepkala mi
s privietjmi oéami: — lde na mfa jarna dnava, —
hladela na mno spod oboéia vytrvale, vioc nepre-
hovorila @ zdd sa mi, ie som vtedy po prvy raoz po-
citil neustalu, nodéasovii pritomnost & viadu ticha
nad vietkym. Ema mi neschadzala z mysle.

PriloZil som na ohen, nasypal som si prasok do
st a mal som dojem, ie som zazrel kohosi pred
oknom hladiet na mio a drial mreie rukami, Na-
ozaj. Pred oblokom nehybne stal Veronikin brat,
2vieral ostré hroty, ktorymi sa kondia mreze, a dival
sa ml&ky, ststredene, svetlo chiva mu oZarovalo tvar,
preto sa mi hadam javili jeho odi vicsie, vyplestene
a sifasne vpadnuté do dutin. Nespistal zo mna
zrak, ani sa nepohel.

Vyiiel som von. Veronikin brat mi prichadzal
oprotl. Tentoroz bol v tmavem obleku, mal &iernu
viazanku, dekrkvani a newyiehlend, ale &istd bielu
kogelu, znamy cestarsky kepen prehodeny cez ple-
cio, pod pazuchou &erny klobik, Pozval som ho
dalej. Nasledoval ma bez slova, V izbe som roz-
svietil, plast som mu chcel zovesit na vediak, ale
on ho nevypustil z rik @ poloZil ho v predizbe no
debnicku ku kvetom. Topanky mal vyEisteng, sta-
rostlivo nokrémované, leskli sa, bola mi éudné, ie
ca nezablatil cestou, oblek mu bol maly. Klobik
Gplne novy, vabec nie sformovany, polozil si no ko-
lend, ked ui sedel. Mical. Vytiahol som konak a
pohdriky ako onehdy, nalial sem. Pondkel som ho,
jemne, velmi jemnuéko sa mi dotkol malicka a ti-
chucko preriekol:

— MNeméaiem. Zle mi to robi ne hlavu. — Jeho od-
mietnutie, toto prosté priznanie, wyslovene tak
priamo, ma zahanbile, Dival sa na mha krotko, cha-
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pavo, musel som sklopif zrak, A on sa zahladel do
plamefiov. Potem sa pozrel na obraz, ¢o mi visi nad
krbom. Je to fotografia Redinovych Milencov, Vero-
nikin brat ju vnimal s velkou pozornostou, mal som
pocit, e si navidy zapamétiva kazdy detail sochy
muia, ¢o sa tak neine dotyka svojej lasky. Cesta-
rova tvar bola pritom distd, azda trosku prekvapend,
usla pootvorené a odi uzasnuté, bolo v nich citif
zial, bolest, ktorad neprehovarn, i zmierenie a do-
stojnost.

Bez toho, ze by zmenil smer pohladu, vsunul tie
svoje velicizné ruky do vrecdk a vyberal z nich pa-
pieriky, Utrzky z obdlok, poodliepané znamky. AZ
potoem, ked mi podaval vietky tie papiere s poito-
vymi nalepkami a hrbou zndmok, pozrel na mna;
mal nevinny, ¢isty a dobrotivy pohlad.

— Veronika hovorila . . . ie zbierate znamky, — po-
vedal vricne a ostychavo.

Znovu zovladla tigina, nebol som schopny vyriect
podakovanie. Cas plynul bez slov. A on zrazu po-
kriatil hlavou na obidve strany, nachylil sa dopredu
a zase narovnal chrbat, bolo to ako spravanie di-
vaka v kine, ktory nemoze sledovat obraz pre velkd
hlavy, éo mu zocldna vyhlad, Potom vytiahel vrec-
kovku novucicka a belostni, zlofend do maléhe
stvorca, pozorne ju rozbolil a zjavila sa fotografio
muia-vojoka bez éiapky. Drial ju opatrne za kon-
cek, podrzal ju predo mnou a riekol:

~ To je on. = Po kratuékej pomlke dodal: — Ve-
ronikin muz, — Vzapati vlokil fotografiu do vreckov-
ky, poskladal ju a zasunul.

Zase sme sedeli neml, ne on cko keby odrazu
prepadol krajnej beznddeji. Sklonil hlavu, Na oka-
mih zavrel oci. Zamrmlal:



— Ui sa ... rozsobdgila.

Nevydrial som, neviem, ako som vstal @ hadam
som sa opyjtal hlasnejsie, cko mu mdiem pomdect;
dlane som akosi predsunul pred neho. TieZ vstal o
polozil svoje faiké, zrobené, draplavé ruky na moje;
polozil ich opatrne, polahky, akoby hmatal a pre-
sviedéal sa, & mam ruky Uplne prazdne; napokon
mi uzavrel dlane mojimi vlastnymi prstami. Viom sa
odvrétil, pomalicky podisiel ku krbu, zohol sa, akoby
ho ¢osl bolelo, prilail no chen pdr pelienck a vet-
vicku éeciny, vyilahli ilté, Stihle, pretiochnuté pla-
mene,

Veronikin brat sa zahlodel do toho bléania, pri-
stipil tesne na dosah k plamefiom, skoro mu oll-
zovali nohavice a kolend, bewlddne si oprel gelo
o konzolu a chytil si hlavu cez uii, Tvar som mu
nevidel, konzola uprostred Stuky na krbe mu ju za-
krjvala, chefi so vzpinal, tohte roku po prvy raz za-
ginalo snegit. Vletky padall nepravidelne, sprvu
ojedinele, no potom ich pribidale €oraz viac, bola
ticho, zbieral som rozsyponé znamky.

Veronikin brat so odvratil od krbu, eite raz nozrel
do ohfic a uberal sa preé neistou chédzou, stisol
som mu ruku, no okoby si to ani neuvedomil, Siel
som za nim. Pred kaftielom ho hned bielil sneh.
Kratéal vzpriamene oko spravedlivy.

Rano, tesne pred prichodom Veroniky, dival som
sa na nakladné vojenské autd, uhanajice k hordm.
Podistim nejaké cvigenie. A Veronika, len o vstd-
pila dnu, zacala hovorif o bratovi. Bolo rozhorcena
do krajnosti, celd bez seba sa opytala:

— Bol tu... 20?2 — A hned pokradovala skoro zu-
fivo: — Viem, Ze tu bol. — Tank prechddzal popred
okna, sklo sa zachvelo.
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— Noili sme ha vonku. Len tak sedel ... na pra-
hu. — Dal3i tank hrmotil a pdsmi rozryval blato,

— Mechcel povedat, kde bol. — Vhedila dve vajcia
do vriace] vody. — Ja sa mu nemdiem ... podriado-
vat, to si musi vyhodif z hlavyl — vyhldsila spurne,
rozédlene, s rumencom na tvari, oéi jej blyskali, boli
soma zlost a bolest. — To musi pochopil . ., fe qj
ja cheem 7if.

* Nasledujici tank naplnil lomozom kancelariu, ako
keby vchadzal dnu, Prievan prudke otvoril dvere.
Veronika drgla do ckna a buchla nim.

— Mam uz toho okurdt dost! Ked si mysli, ie sa
nemusi vprataf do koze, tak moie is{ het! |lba co
hanbu robil — Vyplestené oci upiera kdesi na stenu
a naraz sa v nich ebjovil gj strach. A roztrpéenym
hlasem rozpravala o svojom bratovi i potom:

— Co si mysli? Musi si to raz vietko uvedomit . ..
Musi si uvedomil, ie sa stale nanho nemdiu brot
ohl'ady! Ani vtedy, ked ho mui fahal z tohe ohia,
na fiom nezaleialo!

Péasy tanku bole znovu pocut.

— A kto berie ohfod no mha? Nik! Ja si nemo-
Zem... dovolif ... ani... ani... — rowzlykala sa,
— ani maf rada... A blazon si dovoli mat rad?
Dobre ... ja uz nemam muia, ale to. .. fe ho mui
fohal z ohna... to... to tiez ui nikdy nebude
pravdal A] s tym sa skoncujel — Posledni vetu zo-
kri¢ala a nepri¢etne sa rozplakala,

Tanky mikli. Opdt prehrmele niekolko ndkladnych
aut a za nimi velkd sonitka. A nopokon sa nod
vietkym zoso rozhostilo ticho, Veronika sedela bez
slova, zarazend, ako keby jej bol ktosi vynadal, o
hfadela na padajici mokry sneh. Vtedy som vstal
a povedal jej, ze nemd pravdu.
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— To viem ddvno... ie nesthlasite, — oznamila
s pohidanim. — Ale jo si budem robif to, &o chcem.
Nemam rada . .. ak sa niekto mieia do mojich veci!

Odvtedy byvala Veronika coraz zdrianlivejsia, se-
davala pri ekne so zaklonenou hlavou a oci mévala
wlaitne, nehybné a vellé, velmi velké, ako keby
ich zvdciila dzkost, boli ako zakliate.

Pohybavala sa bez raujmu o veci v kanceldarii, pri-
padala mi chora, Seddvala pri okne ake kedysi, ked
vyzerala postdra o divalo sa na padajici sneh. Tento
pribeh sa koidodenne opakeval.

V isté neskoré predjarné popoludnie, tesne pred
:apadom slnka, boli sme s Veronikou here v archive,
premiesfovali sme spisy do novjch sklenych skrif
a neviem, ako sme sa obaja ocitli pri okne. Bol od-
mék. A na nebi, tesne nad lesmi, tak ako keby z nich
vyrastali, dvihali sa oblaky v obrovskom sdvislom
celku a poedobali sa zavratnym, nebotyénym zesne-
zenym velhoram. Jednotlive konéiore tohto mariva
mali presny tvar a hutnost, zazra€ny purpur, pre-
chadzajici v odtienoch v briseny achat o miestami
do ultramarinu, konéil sa cajovoiltymi wybezkami,
na ktorjch sa rozkladali Gbefové Cipky, obsidian,
temnota o popol. Veronika hfadela na to pohorie
mracien s pootvorenymi Gstami, ako keby dosial
nikdy nebola videla Eosi podobné, ruky mala pri
perach, prsty schilené v dlani, akoby nimi driola
mali fikaelu harmoniku alebo si na ne dychala,
a jej tvar, doteraz taka micanlivé, vyhosnutd no pe-
vichu a nedovolujica vyslovit nijaky urcitejsi dsu-
dok, bola zrazu wjraznd v tom zdujme o oblaky,
osvetloval ju i zvlaStny, Eudny Gsmev.

Pohlady sa nam stretli o ona preriekla:

—Je...to pekné, éo?
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A to jej prerieknutie, viostne Sepot, hanblivy ako
nejaké priznanie, mi pripadalo neobycajne uctive,
Povedal som Veronike hadam vzruiene a prilis ne-
isto, aby sme sa Eli trochu prejsf, fe to ostatné
pockd. Mal som trému, ked som jej to hovoril, tré-
mu, pretoie som bol rad, Ze Veronika prejavila
predsa len akysi vztah, zéblesk vztahu k €omusi,
tetil som sa a bol som z toho sicosne nesvoj, Citil
som potrebu povedaf Veronike nie¢o pekné, opytat
sa jej, ake #ije, poruiil oponu ticha, ktorej som
dovoloval wyniknit len preto, lebo som povaioval
za nevyhnutné miéat dovtedy, kym si Veronika sama
lepiie neuvedomi svoj Zivot, svoje skutky a slova
na pozadi neistého pokoja. Cheel som ju tokto upe-
zornit na ticho, kloré je vidy novou prileZitostou,
omilostenim a ponukou nddeje. A preto som pre-
hovoril, pozval som ju von na prechadzku, hoci bole
ui neskaro. 5la, Pocitil som, Ze musim hoverif, aby
gistota ticha bola naplnend. Privraval som sa Ve-
ronike, spytoval som so opéif no vietko, o com mi
bola kedysi hovorilo, ¢ moje otazky cheeli byt za-
jedno s pokojom.

Sprvu mi neadpovedala. Divali sme sa no mracna
a stipali sme do svahu, Sneh ruzovel a nahle zase
iedol. Z brehu bolo vidief prvé domy vékol Zelez-
niénej zastavky a nebo sao zdale ohromne vysoke,
nesmierne, neporovnatefné s oblohou inych dni.

— Brot umrel,'— oznamila mi Veronika znenozda-
nia. Obligaj mala opit ziboZeny a jej zrak sa mi
javil v tom prichddzajicom 3ere a slabuckom mraze
ialejiici od balu a kratkozraky zaroven. Trasice sa
ruky dricla pred sebou, akoby jednou niesla sviecku
a pravou si chranila plomienok pred zdvanom.

— Brat umrel ... v nemocnici umrel, — zopoko-
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vala, hfadela pred seba nepritomne. — To belo
takto: V zahrade mame takd badku ... — pokraca-
vala, ale vzapéti sa zhaéila. V podvecernej krojine
zapiskal viak o jedno okno stanice oiilo svetlom.

— Ked som ui bola rozvedend, brat stale chedil
za mnou, — rozpravala Veronika.

Naraz so roziiarli lampy v ulickach dediny, vlak
sa blizil, chuchvalee dymu stipali do simraku.

— Stale chodil za mneu o.. .. len sa tak dival na
maa. Ni¢ nepovedal ... — pokradovala Gryvkovite,
~ lan viade chodil za mnou... Vidy ma nadiel,

a nic nepovedal!

Udolie sa pomaly halilo do tmy, svetiel bolo Go-
raz viac, na moste hucal vlak.

— Stal a dival sa na mAa ... a vidy ma nasiel . ..
A tok som mu roz povedala, ze... fe muZ... moj
byvaly muf . .. fe Peter ho nevytichel z toho ohhal -
Posledné slové vyslovila undhlene, nepricetne, —
... e Peter ho nevytiahol z toho ohna v tej chate,
ked ho chytili Nemeil — Prudke so zastavila a obro-
tila ku mne bléiacu, rozpalend tvar.

— 2e ho nevytiahol Peter! To som mu poveda-
la... ie ho vietci nechali tam a Ze sa sam za-
chranil] Ze v tom chni potratil rozum a podarilo sa
mu vyjsf z tej chaty pri prestrelke o ze ho potom
nasll omdletého . .. A brat to pocival ... Tak som
mu to vietko povedalal A povedala som mu gj to,
7@ nema c¢o dakovat nikemu za to, Ze iije, pretoie
z toho chia vySiel vtedy sam a potratil rozum| —
Omielala v podstate to isté a zadola vzlykat. Zo-
stupili sme k prvym humnam ne kraji dediny,

V tme nablizku so ozvali prenikové, naliehave
dery na branu, buchotanie neprestavale.

— A brat potom siel... v zéhrade mdme takd

122

bidku ... tokd bidku, kde sa odkladali tieto. ..
a zovrel sa do tej bidky o skero v nej zhorel . ..
naklédol si tam ohfic ... odviezli sme he do ne-
mocnice. A tam zomrel. — Chytila si na okamiik
hlavu do dlani. — Preéo to spravil? Povedzte mi. . .
preto, fe som sa rozviedla? Ci preto, ie som mu
povedala, iz nemd &o dakovaf nikemu za to, ie
zije? Tak mi to teroz . ..

Nedopovedala. Nejake dievca, opreté o plot, sa
divale na Veroniku, mal som dojem, Ze je to td
chromd, a my sme sa blizili k nej.

_ Ale Miro si ma vezme, — wyhlasila Veronika
s istotou a sustredene. — Miro si ma vezme ... len
treba . .. musim pockaf. Vy neverite, ze si ma vez-
me? Verme si ma nakoniec! Ja viem. To zavisi.
len od toho ... & élovek vie éakafl Nie? — spytala
s zrazu so zanietenim a vricne, niedo sa v nej
prelomilo, akoby Eosi ndhle ziskala, akoby driala
v ruke tromf. Odhrnula si vlasy z éela a mozno si to
ani neuvedomila, prudke ma chytila za laket.

Opét zaznelo bichanie na branu.
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- Zomrel sidruh Mecko, vzorny pracovnik, dobry
clovek. — Reénik odvratil ol od pritomnych o uprel
ich na papler s pohrebnou recou.

= Poznali sme roky sidruha Mecka. Niektori ve-
dia o jeho ilegalnej cinnosti za fodizmu, ini o Aom
iba poéuli, pozdravovali sa s nim, zhovarali sa o vy-
robe, iladali ho o radu. Bel prikladnym pracovni-
kom, manielom, otcom, vychovavatelom, stratili sme
v iom odbornika s velkym rozhladom. Ked sa orga-
nizavala pomec oravskej Tesle pred dvoma rokml,
bol sidruh Mecko prvy, ktory sa dobrovelne prihlé-
sil do malej, ale Gderne] bunky, odchédzejicej no
sever padporif plnenie pldnu v mlodom sesterskom
podniku. Bol to uvedomely &lovek. Nepotrebovali
sme ho presviedéof o nevyhnutnosti jeho poslania,
vedel, kde je jeho miesto, nezdrahal sa odist. Ale
tymto svojim odchodom si nam spdscbil bolest, si-
druh Mecko. | tam, v oravske] Tesle, vzdialeny od
svojich drahych, blizkych a spolupracovnikov, mnoho
raz i na Gkor osobného edpocinku si vedel proco-
vat neldnavne a s nadSenim, Nasiel si sl &s | na
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&innost v zévadnom klube oko herec bdbkevého
suboru a bol si to préve ty, o si sa stal iniciatorom
Popoludni detskej radosti, A neviem, ake ti Gprimne
radakoval za vietku tvoju snahu o osobné zanie-
tenie aj v nasom zdvodnom klube Revoluéného od-
borového hnutia. Bol si spravnym odbordrom, cest
tvoje] praci, Ponali sme ta, déverovali sme ti, Ale
skutoéne sme fa poznali?

Cerven( zastavu, ¢o pokrjvale rakvu, nadvihol
vietor a jednému z hasiéov, klarinetistovi, podal
niekto zo zastupu otvarend flaiku sédy. A klarine-
tista ju zase vloiil do rik dirigentovi.

— Ale predo si tak naraz odisiel?

Flasku sédy potom prevzal nizky mui v sivom
obleku, postari, s bradovicou tesne pod okom, drzal
manielku nebohého v narudi, lial jej sédu na tvar
cez 26voj, ole akasi iena mu vzala flasku z ruky
a 2évoj omdletej nadvihla.

— Preco si tak naraz odidiel?

Alica, vdova po Meckovi, sto]i pri okne a vyzerd,
akoby pocivala:

Ako je to vietko eSte blizko, tak blizke, akoby
sa to malo eite len staf, ale ako sa mds? Poroz-
pravame sa. Je fas pofajéit si pred spanim. Alebo
zas daleko sa vratit2 Daleko odist mdie znamenat
aj daleko sa vratit, a ak ti niekto odchdadza, ne-
vrav, ie ide pre, moino, e sa zacina vracat, lebo
sa hovori, ie koidy méd mat niekde svo] domov.
A preto nikdy nekrié Jbud tu so mnou” a ..rte::n:_!l'n:l"'1
to vtedy ibo ty ui odchddzas a vzdolujes sa prva.

_Rozhovor Je dosichnutelny,” sama s hovorila,
_ale porozumenie?” Zosmiclo si sa: ,Som vidy
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sama, preto musim v nedefu kricaf na futbalel”

Pamatam sa, ked si mi to povedala pred rokam,
ale véera, ked si vystupilo z outobusu (boli ste
cgitovaf do druistva v Hornom Stefanove), pozvala
si na coj pisarku z investicnej vystavby, Manzelo
ma na vojencine, plokala ti na pleci a staZovala sa,
ze je sama. Divala sa na otvorenl zdsuvku stola
a prezradila ti, Ze je tehotna: ,Viete, tak sa bojim,
ked som vecer v posteli. .. tak sa bojim, ze potom
nemozem zaspafl, a rane treba isf zas do roboty,”
vravela a ty si sa spytale, coho sa boll.

+Asi toheo, Ze budem mat malé,” pozrela no teba:
WJAle soam aj hrozne rada, ie ho budem maf, len
niekedy pride na mna toka straénd tato ... potom
musim vracal a robim preklepy o Balko sa so mnou
hada . . "

A ked ste sa rozchddzali, povedala si jej, ze nik
nie je nikdy sam, A ono zasepkala: ,Ale ved sa
ani dobre nepozname, len ¢o sme sa par raz videli,
ked teraz chodime spolu na td ogitdciul®

Pohladila si ju, spominad si2 Ale preco si ui nie
sama? Nerozumiem. Preto, ie za tvojim chrbtom bude
sedaval pisarka z investiénej vystavby, alebo ie za
nim sedava deérko tvoje] spolubyvajice] alebo pre-
to, ie méi rada svoju kolegyfiu 20 zdvedu, v ktorom
sa citid doma? Nerozumiem tvojej premene, ale sam
z nej Stastny. Kolka rdz sme boli itastni z vedi, kto-
rym sme nerozumell, a nesfosini z toho, 7e sme tiez
nerozumeli? Paméatas sa, oko si nendvidela tento
zaved, hoci si ho nikdy predtym nevidelo, spominas
si, oko som pricestoval tym o 13.47%

Nasiel som ta spat v prievane. Dvere boli po-
otvarane, |lezala si v priomom sinci. A v tvarl si mala
vyraz nebohej. Zdalo sa mi, Ze tvoja hlava, nachylena

" 131



vazimi dolava nei k oknu @ vydivanému vankdsu, ma
neprirodzena polohu. Akoby si sa nebala puhibu!u'
ani ty sama, bolo to, akoby bel fiou pohol niekto iny
a bal sa ju potom vratit spat na vyleiané miesto.
Zastal som. Uprostred izby fumela breza spred plo-
ta, na stole som zozrel Gradnd obalku s Petrovym
pismom, bola prazdna, bez odosielatela a pomyslel
som si, ie Magda je osi v zéhrade nao deke. A ako
som sa tak dival no teba, mal som pocit, ie som
ta naraz zradil. Neviem, prego som mal taky dojem,
a3 teraz som s uvedomil rozsvietend Ziarovku nado
mnou. Zvrtol som vypina¢om. Bolo mi smutno z tocho
prichodu. Ako ked som raz po rokoch navstivil svoju
matku a nevedel som ju sprvu rozoznal od stromu,
lebo sedela potme a v listi. 5is! som do kipelne.
A len o som opét uvidel naie puknuté umyvadla,
ozval sa diez. Zobliekol som si kofelu, Cheel som
sioshnut po mydle, ked ho ui presahovala tvoja
tana. Migky sme sa objali. Nevidel som pohare so
zubnymi kefkami a vietko ostatné na etazéri, l.abn
chybali pod zrkadlom, iba tveja tear bola v nom
merava akeo vo sne.

Bolo tu Sunegovd,” zadepkala si unavene. Pre-
kvapila si mo takou prvou vetou. Stala si s privre-
tymi oZami tak, akoby ti ktosi volada vycital, Eneruz:
hodnd, a ja som so opytal, & Sunegova prisla o
dnes.

Ano," odvetila si. ,Strainé, predstav si, to ich

dieta eite stale nechodi. Sli s nim zasa do Lezoma,
dala som Je] celych desattisic!” pokracovala si
ospravedlfiujicim hlasom, posobil ake vysvetl uvqn‘re
omylu a nechépal som, preo mam z teba aj duja_m
urazenej, ktord sa chee pomstit, preto som sa usmial
a 2lakol. Opytal som sa, kolky raz beli Sunegovci
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s tym malym v Lozorne. Je tam detskd nemocnica,
kiipili sme od nich auto na splatky.

Stale sl vravela odmerane a v odiach si mala
smutok, ale pripominal i hnev, nad ktorym si pre-
myslala, a ststredoval sa v tebe,

«Kedy zase odidei2” opytala si sa ironicky a po-
tichu. Zupan sa ti zachytil o svietnik s chorkom
svieéky a strhla si ho z lekdarnicky. Opytal som =g,
predo sa no to spytujes, uprel som ofi na teba a tak
isto ticho som ti odpovedal: Vo Stvrtak.

Palozila si svietnik na stolicku ku mne pod lampu.
Vzala si zapalky z kola o zazala si sviegku, usmie-
vala sl sa pritom prirodzene,

Prego si zapdlilo t sviecku? — spytal som sa po-
draidene. Bol som unaveny. Pristdpila si k sviecke.

Co to md znamenal? — pokracoval som a ty si
znovu zavrela oci. Nadpdlila si pery, pristipila si
ku mne, nezohynala si nohy v kolendch a po kai-
dom tom krééku si zastala a zvaiovale vahu tela
na nohu, ktorou si stipila, ckoby si skiZala nosnost
fadu, Hadam som &akal plaé, pre ktoery fo nazjva
tvoja sestra hysterickou, spomenul som si na tvoju
srdeovi chorabusa ty si hovorila pokejne @ pomaly
10 svieckou v ruke: NIE to nemd znamenatf. Idem
do ipajzy, vypdlila sa Fiarovka.” Sklonila si hlavu
a rodvihla ruku k Eelu o akeby si si na niedo cheela
spamentt.

.leda ty si nikdy nepriiiel na to, ako tebou po-
hrdam?2" spytala si sa opaf posepky. Mal som pocit,
akoby si si t0 vetu bolo premyslelo ui dévno, a
z tvojho hlasu sa mi zdalo, e si chcela pokradovat,

ale nahle si sa zhaZilo. Prestala si s odvahou tak
naraz, ake si to vyslovila? Nevlddal som sa divat
no teba, zvrtol som kohdtik: voda. Otagal som ho
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dolava, aby prid silnel, a poecitil som Uzkost. Bol
som hladny. PristGpila si tesne ku mne.

_MNeviem, preéo fa mam tak rada,” povedala si
nahlas. Vzalo si mi hlavu do dlani o v oéiach si
mala slzy, Divala si sa zacudovane. A ja som mal,
neviem preéo, podobny pocit ako pred rokmi u ro-
digov: sedeli pri peci a zhovarali sa o nej, divali
sa do je] plameiiov a boli akisi zvlastni, Az po me-
satnom pobyte u nich som zistil, Ze ta pec im na-
hradza maa, nemal som ich vtedy &im podporovat,
ale hovoril som si: Musim niedo dokazat. Spytal
som sa ta, &o ti je, mlzala si, stikla si sviecku.

.Chees vaine znovu odist?”

Viei, Je je to samozrejmé, nie? Odpovedal som
1i2 Neviem. Azdao som si to len pomyslel. Cavla si:
Mbie: mi nieto prezrodit?” spytala si so rozo-
chvene. ,Povedz, vraciod sa sem, alebo iba pri-
chadzas 7 miesta, kde sa skutoéne vracias? Rozu-
mies mi2" Oprela si sa o stenu. Zavrela si odi.

Viem, ie nie som nevyhnutnd v tjch tvajich viet-
kych televizoroch a v tom vsetkom, pochopila som
to a prisla som na to." Hovorila si pomaly. Uzhr.i-c:
Nad hornou perou ti vyvrel pot, zdalo sa mi, ie mas
vadsie Gsta. ,Ale préve preto, ie som prisla na fo.
je nie som nevyhnutna..." Zovrela si poniklovani
tye, vedlak na uterdk, .chcem byt newhnutnﬂu."l wy-
dychla si, ymusim byt nevyhnutnou, ale viem aj tnl:
je sama nemaiem byt nevyhnutnou, chapes ma®
dopovedala si znova Septom. Utrela si si o&i. Vyila
si z kiipe'ne a ja za tebou.

Nevyhnutnou mézem byt ... len pre teba, ale
nie som, pochop, rozumies?” Stala si predo mnou.
A krigala si. Ale aj tak som mal pocit, Ze je velmi
ticho, hoci hrale radio, hadam preto, Ze som ti ne-
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videl do oéi. Odvracala si ich, a ked som ti zdvihol
tvar, zatvarala si ich. -

«Rozumies, ie méiem pohidat, ie méiem pohidat
tebou, ak nie som ti nevyhnutnou. Mozno, ze je to
pre teba nezmyselna logika, ale je to tok! Prisla
som na to, kaidy md prave pohidaf, ak nie je ne-
vyhnutnym! To ty nikdy nepochopis, lebo si nikdy
nic takého nepocitil, ale ja ano, rozumiei?” Ale
rozom si sa zhaéila, akeby ti nieée prisle na um.
Pootvorila si Usta, az teroz si sa uprene zahladela
na mna. Mala si toky nepriéetny vyraz v ociach.

+Moino to nie je ani pravda, o som ti pove-
dala, ale . .." nechtami si si zaryla do lica, zostali
po nich zokrivené maolické jorvy v pokoike, ktoré so
hnad & nej strdcali: Prizndvam so, ziarlim no teba,
io nle si nikdy sdm. 2o vidy méies byl s niekym, ale
ja som vidy sama, nech som s kymkolvek. Pamditas
sof Pamdtad sa, ty si mi hovorll, éo vietko vidno
z nasho bolkéna, ale priznam sa ti. .. nikdy z neho
nic nevidim! Nikdy som z neho nié nevidela.” Pri-
stuplla sl ku gouéu, Tvo] modry sveter sa susil na
fom, vystrety na uterdkoch.

Praculll som fa tym ,upoko] sa”, povedal som ti,
Ie |o tbytodné diskutoval o tom, pretoie velmi dobre
vies, fe aj tak budem musief odist. A nechecels sa mi
ras o ras opakoval svoje dévody a to moje prefo.
Vied, ie si ma ndtila hovorit ich vidy, Kedykolvek,
ked! som sa vratil k tebe do Bratislayy, Ty si pri nich
mléala, spominas si? A teroz to bolo, ckoby si mi
po prvy raz cheela vyrozpravaf svoje dévody.

JJvedomujes si, co robis?”

Musim ta isf... pretoie, ale nebudem ti hovorif
o inych dovodoch, len o tych, ktore maji co s te-
bou... Hovoril som ti; Ty osi nepochopis, ie ta
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idem ... o ie so ta vraciom a] preto, 7e fa mam
rad . ..

MNasilne si sa rozosmiala: ,Vies, ¢o si povedal za
nezmysel2” Spjtala si sa: ,Tak ty, ty ma mad rad,
ale pritom nechced by! so mnou?” pokraovala sl

Odpovedal som ti, aby si sa usilovala pochopit
ma, a ¥e vo vietke, v £o som veril, veril som predo-
vietkym tym, Ze som to uskutocnoval.

Prestal by si verif v ten svoj komunizmus?" spy-
tala si sa chladne,

Qdpovedal som, ie by som ta moino prestal maf
rad. A povedal som ti eSte jedno: Hadam by som
fa ani nemohol mat rad, keby som nevedel, Ze sa
mozem kedykofvek vratit k svojej veci. Mal by som
mo#no ihned pocit, 7e som sam. A zopakoval som
ti len to, éo si mi hovorila sama pred chvilkou:
+ To o tej nevyhnutnosti. Pocitil by som ozda, ie nie
som newyhnutnj tam, kde som, a pre mia by to
mamenalo, 7e by som nemohal byt nevyhnutny aj
pri tebe. Nerozpraval som ti to tymito slovami a ne-
viem ani teraz, ¢i som to povedal tak, ako som si to
myslel, ale pozrela si sa na mia ufasnutymi ocami.

Preto musim ist, dodal som.

JAle to nie je moiné' povedala si posepky
a tak, e sa mi na okamih zdalo, ckoby to bola
nacza] nemoznost. Tvoj tied temnel,

Musit mi rozumief, pokradoval som a uvedomil
som si, ako sa opokujem, Pokroéil som k tebe a ty
si vstalo a siohla si po cigaretach, ale jo som ti
ich vzal 2 ruky, mala si ju spotend ako vtedy, ked . ..
ale teraz na to nespominajme, to je druha vec,

JAle poviem ti, &o si o vietkom myslim,” pozrela
si sa na miia, okoby fo mrzelo, #2 musis hovorif
a nevies sa ovladat.
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Nevies Zit tam, kde stojis," pokracovala si:
Vies si len predstavovaf, ake tam budes staf o rok
alebo o Ja viem kedy!®

Spytal som sa ta, ¢ sa nespoliehad na budic-
nosf, o zhddil som so. Ved tvoja sestra mi vtedy
a znovu pripomenula, & uZ nemds na co cakat, ie
sa nehodis ku mne, pretoie nemas zmysel pre
sfuby. Tvoja sestra hovorila, Ze taky muz ako ja je
vidy len nejakym sfubom, ktory si sam da a dava.
LBudici ¢as je vidy zamlCanym podmetom u takyjch
fudi, ako si ty," zasmiala sa tvoja sestra. Pocitil
som (zkast z tychto je] viet. A ty si odvetila, Ze si
sa spoliechale na budiecnost, ked som bol eite
v Prohe: ,Vitedy bela jedinym mojim zmyslom,” vra-
vela si, ,spoliehala som sa na Au a predstavovalo
som si, o bude, aZ sa vratisl Chodila som po Pali-
sadach a predstavovala som sil” Zasmiala si so
s odporom: ,Raz som nasla jeika, tokého celkom
malého jeika ... vidy som ti o fiom chcela... ale
vidy som zobudlo, af teraz mi to zislo no um, a vie-
dy, ked sem ho naila, mi pritle na um, aké by to
bolo pekné, keby sme ho boli naili spolul®

Bola si to ty, a ja som to nozyvel priSernou senti-
mentalitou. Opytal som sa fa, kedy prestanes s tymi
jetkami,

LJeikovia a tvoje nojosobnejiie zaujmy sa pre
miia rovnoka zélefitost! Ale je v tom isty rozdiell
Ty si si nosiel namet na zlepsovak, ale na to si ma
nikdy nepotreboval. Ale o je jetko? Toka mald
vec... a moino by som ho vébec nebola nasla,
ketiy sme boli spolu! Ale bolo som sama, o tak
som sa vtedy divala pod nchyl” Uprimne si sa za-
smicla a ja som so rozedlil.

Mém ta rada moino prave preto, e si taky
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chlapec," pokracovala si s meravim pohladom:
JKoneéne aspon teraz budei moéct povedaf, ie si
nikdy neodvyknem od tohto svejho divadelného mo-
nolégu.”

Zahladela si sa na hodinky.

A moino ani neodchddzas, ole sa lba zacinai
vracaf, ale ja som pochopila pri tebe, ze kaidy do-
mov je iba provizérium, Sam si mi predsa povedal:
Robime provizérne veci len preto, aby sme potom
mohli spravit hlavné! Ale vies, ja som nie
stavand na provizérne zalefitosti. Ked' mi matka po-
vedala, fe musim nechat fakultu, lebo je-otec chory,
povedala tiei, Ze je to iba_provizérna zaleiitost, ale
boli to tif roky! Bala som sa, aby otec nezomrel . ..
ale prizndm sa ti, e raz som sa pristihlo, akeby som
bola vliastne rada, keby zomrel. A vies preco? Lebo
som sa citila vyliéend. Ty nevies mat pocit vyluCe-
. nosti. A vies, So je to vyliZenost? To Je to, ked
chcet maf straine vietko, ale nemds to @ musis sa
iba na to divaf, Ked' si nie vyliceny, mbies aj ne-
myslief na druhy den, rozumies? Ak by si so ty bol
ocitol v takejto vylicenosti, bol by si to povaioval
za oklsi nutni samozrejmost, proste za nieco, to
prejde, za provizorium, ale jo si vidy myslim o vset-
kom, vies, fe ni¢ neprejde. Ja neviem verif v ciel
tok ako ty! Neviem zit na Gver budlcnosti, no, po-
chopitelne, ani sa Jej nezavdzujem. Moine aj preto,
je som Zeno. Zeny ako o maji vidy vacsi zmysel
pre taky stav veci, aky je. Nespoliehoji sa tak na
budlicnost ake muzi, preto potrebuji oporu v pri-
tomnosti a nevedia sa uteiovaf dakou oporou, kto-
ra by mala prist. A ked som bola este na fakulte,
nepredstavovala som si- seba ako novindrku. Vies,
ako som si predstavovala tG budicnost? Ze budem
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aj potom chodit len touto ulicou . .. Tou ulicou od
nasho domu dolu. Stale a vidy len touto ulicou!
A vie3, 72 som mala z toho taky akysi pocit istoty?
Mechaj ma, nech to vietko poviem ... povedz, pre-
go sa nemohlo vratit moja sestra z Prahy, hoci bola
o tri rocniky niidie, ved to bol i jej otecl Spytovala
som sa, preco to tak musi byl. Ale nevedelo som
najst odpoved. Spytovala som sa na to a raz, raz. ..
otec bol vtedy uz druhykrat operovany, a vtedy som
nad tym vietkym prestavala uvaiovat, Uz som si ne-
hovorila preco, opakovala som si, neviem, neviem,
opakovala som si to neviem, ked ma to prenasle-
dovalo! Papagajovala som to i ked som nemchla
zaspat !

Oprela si sa o stenu, bleda, privreté oéi, pod nimi
pot.

+A to bolo vietko provizerium? A co prislo potom,
bolo tiez iba provizorium? Aj otcov pohreb? Aj to,
ked . .. ked ui lezal a obliekala sem ho a uviazala
som mu naopak kravatu a musela som mu ju znovu
rowvigzal . .. A podvihla sa mu hlavo a jo som do-
stala zdchvot. . . aj to bolo provizérium? Z akej bu-
dignostl som si mala viedy poiicaf odvahu? Da sa
tef Dalo sa tod”

Plakala si, triasla si sa o na celo ti znovu vystipili
tie maliéké ervenkasté a fiulové bodky oko vyraiky,
mala si ich a] vtedy v kipeloch pred zachvatom,
spytal som sa na ne tohe lekara, ale povedal mi,
ie sa mi to mohle ibo zdaf, potom sme spolu popi-
jall.

.Bolo to provizarium?” kricala si na mna, poku-
jal som sa fo objat, ale odstréila si ma, bal som
sa, ze znovu dostanes zachvat, a chytila ma zlost.
Povedal som ti, aby si prestala taref hlaposti, ed-
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pus! mi, boll ma to, lebo sme neskonéili cely nas
rozhovor v Zivote naroz.

.Moino som tokd, e sa mi neda rozumief, ale
moiem za to ¥

Nikdy som ti nepovedal, ie mi nerozumiesl|

A ty si odvetila: ,Nemusi tam byt vidy to slovko
nerozumies’| Nie? Ale pochop, nie som z tych, €o
maji zmysel pre veiéné Eokaniel Moino to robile
to, ie som z niéoho nikdy nevidela nijaké vycho-
disko. Ty sa ¢udujes, fe niekedy len tak zasta-
nem... o len so tak divam?! UZ si mi to pripome-
nul! Premyélalo som o tom neskoriie a ver mi, Ze si
to o] €iostotne uvedomujem! Prisla som na to, pre-
éo tak niekedy zastonem, vies, nerozumiem] Pam&-
t6% sa na ti fotografiu z konfirmdcie, <o si nodiel
u nas doma? Povedal sl mi, Ze vyzeram na nej,
akoby som nigomu nerozumelal Zl'oklo som sa, ked
si mi to povedall Vidy sa zfaknem, ked mi niekto
povie nieto také, oko je nespornd pravdal Skutoc-
ne som niéomu nerozumela pri tom fotografovani.
Pamétam sa, akoby to bolo teraz, svetld mi svietill
do o&i @ trochu ma palili... napravali ma, oko
‘mam sediet, vies, ako to bjyva, vébec som nemalo
rodost! Bala som so, arda strach sa u mha rovna
nechépaniu nicohol”

Pamétaé sa? Stala si naproli zrkadlu a rozpra-
vala si mi to.

.Méiem ti eite nieéo povedaf?” Neodvetil som.

MNikdy som fa nemala vlastne rado, potrebovala
som sa z toho vietkého dostaf!" Prevalil som ta na
ten modry sveter na gauci,

Vymyilas si, senzacne si vymyslas, vravel som ti
o bozkéval som fa na hrdlo. Otvorila si oci. Bol
v nich des. A7 nerozhedne som pootveril Usta,
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«Preco si si toky istj2" opytala si sa ako v hordé-
ke a jo som ti povedal, e ma mas rado ako nijaka
ind iena. Opét som fa bozkal.

«Preto si si taky isty?" Vykrikla si: Povedz mi,
preo si si taky isty, prefo som jo nemohla byt ani
trochu ista? Mas vysadu? Preco si sl ini taki isti?
Nie som jo tiez oko ini2 Alebo st si ini taki isti
preto, ie vedia cakal® Ze sa uskromnia s éakanim?
Preco si ma teda nenaudil cakat 2"

Ale naraz si sa uskerila: .Ale oplati sa éakat na
nie€o? Nestraco cakonim na vyzname prave to, ¢o
cokéme?”

Povedal som ti, aby si mléala.

«Na fo mam éakal? Ty Zijes budlcnosti, ale po-
chap to ui raz, prosim ta, preboha, jo nemam bu-
dienost "

Vihlo sl sa na goué so rafatymi pésfami:

«Freco, preco je to tak? Nechci to odo mnao, aby
som la Eokalal Aby som vecne cakalal Ty mi vidy
nle¢o ukazujes, ole jo sa divam len na tebal Rozu-
mied mi? Na teba so len divam ... a som rada, Ze
mi ukazujes . . . fe mi nie¢o proste ukazujes, ale to,
do mi ukazujed, to mi je ui vedlajsie, Poved:z, ie
som hlipo idealistka, sam, dobre! Nechei ma vidief
inak|® Chytola si ma za ruky, kizall so ti po mojom
kabate, potom si si pritisla hlavu na moje prsio
a znovu si pokracovala:

_«Organizu] sil Rob, éo chcedl Piil Budem sa di-
vat, ako pracujed, ukazuj mi, vietko mi ukazuj, a ja
sa budem divaf iba na tebal”

Plag ta znovu oprel o moje plece:

«MNevydrzim to! Uz to nevydriim, nechel zazraky!
Nechei zazrakyl Keby som verila v bohal Povedal”
st mi, e ho niet a e vietkoma tomto svete je nasou
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vecou, ale ver mi, nié nie je nadou vecoul” Hladil
som fo po pleci, ale ty si neustdvala:

Vietko je len zdleZitost vieryl Rozumiei mi?!
A ked je vietko 2alefitosfou viery, zas je vietko nie-
kde v nebil Neched preé¢| Nechoj to uz! Vietko je
zas nickde posunuté... uvedomujei si to? Zase
len Eomusi verit! Ale jo ui niéomu neverim| Nié ne-
chcem, len ta stale vidiet! Cheem vela? No poveds,
je to vela?" Kricalo sl a prichddzal augustovy ve-
éer, naraz si zmlkla a spytala si sa, €i pocujem, €i
som ni¢ nepacul.

JTak strasne sa bojim,"” Sepkalo si a prievan otvo-
ril dvere na balkén. Obzrela si sa.

JPozri, aky velky biely kén!" povedala si nahle,
pomdtene a a] jo som uvidel toho bieleho koha.
5tal za zdhradou, tam, kde cesta prechddza k vi-
niciam, a maly chlapec ho drial za uzdu, V pravej
ruke mal kosu o svetlo nosej izby so lesklo na jej
astri. V dialke sa ozvalo elektrické pila. Hlodeli
sme na koiia a na chlopea, kym sa z tmy nevynoril
nizky chlap. Na pleci niesol skritend hadicu, Pre-
vzal kosu od chlapca, A biely kéi ho nosledoval do
svahu. .

A bol pozdny vecer, zaspala si vycerpanim, s tva-
rou vychylenou k stolicke, na ktorej som potom se-
del pri tebe, ole jo som zastal v kapelni a pocul
som, ako rychlik Bratislava—Koiice prechddza pred-
polnotnym daidom. Nemal som v dmysle ohelit
sa, ale aj tak som chcel niego robif, aby som mo-
hol premyilal. Ked si zaspala, nevladal som so
divatl na teba, pozorne som si vysiobodil ruku z tvo-
jich prstov a zfahka som ich poloiil. Sprvu som so
orechddzal po kuchyni, potom som prestal, rozéu-
lovali ma vligstné kroky. Nemohol som uvaiovaf,
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fojéil som cigaretu za cigaretou., Obdval som sa
o teba a neviadal som sa sustredif na nijakd mys-
lienku. Pristdpil som ku kredencu a oprel som sa on.
Pehol som sa, ale musel som sa znovu opriet o kre-
denc. Vie§, &o som na fiom videl? Ten fotograficky
album. Kedykolvek som ho vzal do rik, nikdy si
nezabudla poznamenat: ,Zas ides porerof deti?”
Taky som bol rad, ie ten album je tu. Zodvihol som
Favi ruku, oby som ho otvoril, ale nemohol som.
Vies, €o je na prvej strane? Magda leii na deke
v zahrade, pri tom Zenskom Zervenom bicykll, na
ktorom som chodil po mlieko. Peter sa mal prave
narodit, Magda si viedy po fotografovani stavala
hrad 2 koclek, éo som odlofil na péjd, kladla si
jednu k drubej no keiuch a jo som sa spytal, preéo
sl nestavia hrad na te) pokiéenej deke, ked si ui
t noj woblla skolu, Pevedala mi: ,Viei, potrebujem
holu, deka uf neméa takd holu!® Uvedomil som si,
to cheela povedat, a wyzrel som oknom. Hora
t diafky mbie matl vzhlod baranéieho koiucha. Bol
sam volmi ifastny, pométas sa? Na piatej strane je
Pater na koni.

Za Petrovou lotografiou je znovu Magda. Naro-
daniny. A tak som s| predstavoval fotografie: Mag-
da a Paeter v éervenoarmejskych furaikach, Magdi-
na matura, Zobudla si mi ukdzof t0 Petrovu
fotografiu, o posial z vojenského ststredenia. Ako
len cas len beii. Ale ako mdalo som ho videl za
posledné trl roky, Styri razy? Spomenul som si no
list, ktory som dostal este predvierom, Asi oba
poslal naraz, heci ja som ho dostal prv na Qravu.
A tu som si uvedomil, 7e synov list som vliastne ne-
precital. Polozil som ho na stdl, ked ma prave od-
volal Masiarik z oddelenia meracich pristrojov, po
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jeho edchode som chvilu o Aom uvaioval. Ja sam.
Ale aj tak byva velmi stastny tento Masiarik, Stane
si tak, aby ho nik nepobadal, do iera haly, na od-
poludiajie| smene, a diva sa na sklené strechy svo-
jej tovarne typu Zeiss-dwidog o kocha sa vo svetle
nednoy, ktoré padd no udivujici sedemdesiatmetro-
vy zastup neinych bledohnedyeh, sivobelasych, po-
polavich, fervenkastych ¢ hrdzavych otvorenych
déidnikov, napnutych na svojich ocelovych kostric-
kéich. Daidniky si na skrinioch, kde si robotnicky
odklodaji svole osobné veci. Dazdniky si ako
pozdliny obrovsky kidel motjloyv a Masiarik hladi
na ne, je to jeho jediné sikromie, a preto je rad,
ked' prii, lebe moZe stGt pred nimi v skrjyvanom
obdive. Zobudol som si teda preéitat ten list od
natho syna. Magda sa eite nevrdtile zo zabavy
v PKO. Znova som sa pokisil o pohyb, pomyslel
som si na lekdra, len velmi pomoly som sa dostal
do auta, lavou rukou som vébec nemohol riadif,
noént sluibu v nemocnici mal mlady lekar, najprv
mi vysetril srdce, potam mi meral krvny tlak, Pove-
dal mi, aby som prisiel hned' rano na elektrokordio-
gram, lebo sa vraj ,neda nié uréitého povedat
teroz len tak”, Napokon mi podal skiend tubu. Pre-
¢ital som si napis: Nitroglycerin, Musel som so
usmiat, nikdy som netudil, Ze nitroglycerin sa moze
aj ugivat. Ale ten doktor si pytal zrozu tubu spat
a povedal, ze bude lepsie, ked to hned zapijem a po-
sadim si.

Sedel som potom oj tak v oute a rozhodoval som
sa, & nemam ist za Magdou do PKO. Ale myslel
som si, Ze sa medzitym ui vrdtila, a znovu som
premyilal o tebe. Premyifal som len o tebe i po-
\om, ked som zaspdaval o budil so v aute, ne-
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viem, odpust mi, pre¢o som nesiel domov, ale tréal
som rodse] pred nemocenicou. Azda som nad réanom
celkom zaspal a pri prebudzani ma pochytila strai-
nd Gzkost € pecit hanby olebo &0 jo viem co.
Okamiite sam pohol autom, eéte rozospaty. Mal
sem pocit, Ze hfadi na mho cela ulica, ale srdce
som uz necitil. Asi bolo v poriadku. Spomenul som
si na elektrokordiogram, ale hnal som to rodiej
k nosej Tesle. Ved ma Tytka pozval na pohovor.
Zastupuje némestnika Bobovnickéhe o cheel som
to mat z krku. Cely ¢as som premyilal len o tebe,
kym som sa len neslretol s nim: s Janicom, pracuje
pri galvanizacii. Dobre ho poznam. Mal Giemu kro-
vatu, manielka mu zomrela na mezgovy nador. Via-
val mi o sebe. Mal dvo dni nahradného volna.
A usmial sa, ked zaéal:

Wy, vied, stale na to myslim, od zodiotku fa
chcem poprosif o nieco, ty si vidy robil pre dati
vielijake tieto, fusoval si trochu aj do babkového
divadle, ked' si bol efte u nds, v tunajiej Tesls!
Maloval si kulisy &i éo ., "

Pozrel na mia, akeby ho mrzelo zamyilana red,
znovu sa usmial, licne kosti mu zozretelnell:

«Vies, moja mala nebola ani na pohrebe . . . Krst-
nd mama jej priniesla tokd opicu na gume, ved to
poznas, a moja mala teraz na mne vymaha prales,
aby jej opica mala kde spavai. Vies, cheel som ta
poprosif, ¢i by si jej nieCo netento... proste, &
By si jej nieo nenatrell Aj som chodil najprv po
tych cbechodach, ale maji ibe celé babkové divad-
&, a to som zas necheel, Kipil som uZ aj farby. Vo-
lal som of starého Komarika z kultbrne-propagaé-
ného oddelenio, ale ten len stdle sfubuje, mam
doma trochu ribezlového vina . . .
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Dival sa na mha ckosi sistrastne, vtedy som
eite nechdpal jeho pohlad a on nasadol so mnou
do cuta. Byva na ulici Vuka Karadiica. Cestou
hovoril, ako wymenil byt v tom istom dome s ne-
jokym holicom. Povedal mi, ze jeho fena cheelo
mat vidy tri izby, ked sme sa uf ocitli v predizbe.
Preobtival sa do popué, siahol som mimovelne po
klucke.

Tade nie," hovoril. ,Zamkol som to, ale da sa
ta isf oj cez kipelfu, musel som tam postavit
taki policu na topdnky, Vied, mala eite stale ne-
vie ... Povedal som jej, ie v tej izbe Je mama.
A teraz neviem, aoko jej to vyhovorim, lebo chee
stale len do tej spalne .. ."

leho tvér bola unavend, naznok vrasok sa v nej
staval skutotnosfou, pomehol som mu upratat ne-
umyty riod zo stola, doniesol dva malé hrnéeky
a {faiku. Na tanier som powytlaéal farbu z tab,
sadal som s tym pralesom. A lanica si myslel, e
o vietkom viem. Preéo si mi nepovedala, ze Maogda
<a odstahovala od nds? Preto som sa musel
dozvediet od Janicu, fe nasa decéra sa zamilovala
do toho ,nového z laboratéria”, ktory ju sprvu cheel,
ale potom sa stala prefi odpemouy, lebo .lozila
za nim do bytu?” Ved si to vedela aj véera, ved
si to vedelo aj predvéerom. Prefo si mi to nenapi-
sala? Preo PKO a tak dalej? Cheela si mi to po-
vedat of dnes? Ci si si myslela, Ze sa to dozviem
v zévode? Nemala si odvahu povedat mi to prva?
Teda nafa Magda lozila do bytu”, a potom Lbola
odpornd” a nechecela sa vratit spiit k tebe, A Zije
¢ izhe s bratancom tohe nového z loboratdria, ktory
si ju vzal len preto, lebo sa mu podarilo preho-
vorit ju, oby si .to dalo pre¢”. Nada Magdo si
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cheelo nechet diefa od toho novéhe z laboratéria
aby ten novy vedel o videl, ¢ ho ma sl:u*l:-::En;
rada, no novy odcestoval do strasnickej Tesly a jeho
hlrnt?nec si vzal Magdu k sebe do garsénky. Vyhla-
sil, Ze ju miluje a spacha samovroidu, ok ho ne-
chc:e a nedd si to spravif. Magda sthlasila. Zije
s nim. A vie§, kio je to? Martin Bo&fo, o tudoval
pﬂ?[edné dva roéniky na podnikevom Etipendiu
hrava basketbal a je ¢lenom siiboru. A spravil Io'
ako vravel Janica, len z humeanizmu a preto, il.;
ma pf:-mc': z videnia, Pracuje na novom type tranzis-
torového radio o cokd na prilefitost, ktora mu
umozni povedof nase] dcére, ie si ju neverme
pretoie ho viake k nej len siucit. S Janicom sa dnbrt:
pornd. S lanicom, ktorému som maloval prales
a ktorj ho potom obdivoval a dival sa naf az z pred-
izby. Zaniesol he svoje| dcére, aby jej opica mala
kde spavol. A vies, preéo mi to Janica perozpraval
tak podrobne? Pretois jeho dcérka neméie bjvat
s nim, Neméie si ju ponechat pri sebe, lebo chece
stale hladat svoju mamu v spdlni. Rozhodol sa daf
ja:| niekde aspofi na ¢as, aby zobudlo, a on medzi-
tym opdl vymeni byt. Citil som, Ze nemd odvahu
prosit mo o to, aby jeho deérka mohla spaval u nds.
Vedel som, ze mu ide len o to, ked povedal, e
sme teraz sami o bez deli.

Rozliéil som sa s nim iba podanim ruky. Bez slov.
Siel som za tym Bainom. Nenasiel som ho. Ale
uprostred vestibulu som uvidel velka tabulu, ktorG
UEE vyhotovilo propagaéné oddelenie, mapu plnenia
pladnu: Jednotlivé cechy, jednotlivé Gseky, ich die-
lovedci, mechanické pasy, ich majstri. Rubriky: Mé
sa splnif. Skutocne sme splnili. Chyba nam, Prekro-
cili sme. Zostava. Percentd. Umiestnenie. Pred ta-
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bufou stala drevena figira s opaskom a tulcom,
plnym sipov. Figlira driala v ruke natiahnuty luk so
iijpom a mierila do stredu mapy plnenia planu,
podobejice] sa teréu. Na hlave figiry bel népis:
Ako dnes? S dsmevom, alebo so zahanbenim?® Tvar
fighiry bela smutnd. Zapdlil som si cigaretu. Preze-
ral som si fZipy, ktoré sa bliEli k sto percentam
uprostred kruhu, ostatné sa ta len blizili. Nechcal
som sa s nikym stretnif, Ani s Tyckom. A tu prisiel
k lukestrelcovi muz v medrom plasti, pod pazuchou
niesel inG hlavu figiry. Tato sa zase usmievala.
Vymenil hlovy a smutnd vzal. Potom vytichol pa-
pier z plasfa, pozeral nafi a k sto percentdm pri-
budli dalile tri Eipy, kym jeden z usadenych ui
predtym v stovke ustipil na Gislo deviildesiatosem.
Chiop sa na mfa privetivo usmial. Sklonil sa k mo-
jej horicce] cigaorete,

.Tie éisla dolu ui nevymiefam jo," povedal, hoci
som sa nespytal, .na to nam chodi jeden ucen.
Treba pritom nohraf o novy hlos na pas, viete?”
Nié som z toho nevedel, Chlap so pozdravil a odi-
siel, V aprili efte nebola tato tobula. Ui som cheal
adist z vestibulu, ked ma oslovil Bobovnicky, Mal
gsmev na Gstoch ake ty véera. Tie: sa pokOsal
o pohrdonie. Premeral si ma pohladom.

Mate stenu na pleci," poznamenal o kratko sa
zasmial, bolo to, akoby roztrhel papier, o ja som si
pozrel na obe plecia,

LLavé," polkraoval Bobovnicky. Checel som so
spytal: ,Ako sa mate, sidruh namestnike" ale oive-
il som iba (sta a pocitil som, fe mi vlhne zrak,
preto som zdvihol dymiccu cigaretu k oliam, aby
som si ich moho! utrief.

TJak oké sta mall leto?" opytal sa Bobovnicky
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o znovu sa usmial: Len &o sme vas ta ,pofidali’,
prestel sa plnit plan v oravskej Tesle, zrejme vy
budete na pricinel” pokracoval a oprasoval si plae-
ce, zdalo sa mi, Ze ten jeho smiech pdchne pitra-
lenom. Ponikel ma gréckymi cigaretami, hoci vedel,
ze fajcim.

Oplitate sa, sidruh Mecke!” zacal znevu tim
svojim hluénym ténem, ktorym si ziskaval odstup.
«Neholite sal Co povedio ostatni? Prave e nié ne-
povedia o tieZ sa prestand holit " Zakaslal,

WVielico som pocul, sidruh Mecke," pozname-
nal opit, akoby islo o Zart. ,Ni¢ si z toho nerobte.
Mui strednych rokov, ako vy, chape svoje deti.
Ten Infinier, éo chodi s vofou dcérou, je sluiny
clovek!" Luskol prstami, ,Vietko sa dovedie do vi-
tazného konco, sGdruh Mecko. Viete predsa, e va-
fa deéra Studuje s vyznamenanim, nie? Je najlepiia
v celom Stvrtom roéniku architektary, cheete viac?
Uvaiujeme o tom, Ze by sme ju po skonceni vzali
na oddelenie nasej investiénej vystavbyl Uplatni sa.
Ako sa md manielka? Minule som ju videl v Tulipa-
ne, Sedela sama, chcel som si aj prisadndf, ale
bole by jej to ozda nemilé, obdiveval som ju, ne-
uvedomujete si, 7e eite stale mdate krdsnu Zenu,
sudruh Meckol”

Nevlddal som sa oni pohnif a jeho hlas pokra-
coval:

«Zdate sa mi unaveny, sudruh Mecko, ale to nie
je nig, to prejda, Len sa poriadne esprehujte a ohel-
te. Viete, co hoveria Nemci a holici: Dobre aholeny,
dobre naladeny. Ohelenie robi velal”

Zadival sa na mna, jeho posledné slova mali
sice skromny zvuk, ale i tak sa mi zdal kruty, pretoie
som ho pocul len jo, hoci viem, Ze jeho huldkajici
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tén je iba pokorou, ¢o prosi o uznanie s neustup-
nostou kaidej pychy. Namestnik sa pomaly narov-
nal, jeho Stihle, chudé, dihé prsty sa opreli o ste-
nu, kisok odutej malovky odpodal. Neviem, ako
som sa mohcl ocitnidf pri fiem tak blizke, a on hla-
del na méj stranicky odznak, potom povedal:

+A teraz Eelom k tabuli, sidruh Mecko! Ukdaiem
vam nejaky hokus-pokus!”

Obratil som sa teda k ndstenne| tabuli, éa pred-
stavovala plnenie pldnu, a on zadiel za fiu.

Rozzali sa na nej svetld: cervené, zelené, modré
a #lté. Kaidy cech mal svoje svetlo. Hlas z magne-
tofénu, ukryty v konitrukcii tobule, hovoril komen-
tar spisovnou slovenéinou, Bobovnicky potom znovu
pristipil ku mne:

Mdame vynalezik, éo2" spytal sa. .Ohromny po-
hf'ad, ked ludia idd zo smeny o celd tdto apara-
tlra sa ezjva spolu s ich krokmi. Bol by to vyborny
zaber pre film!"

£novu vytiahol tie grécke cigarety.

«Médme chlapea na to, dobry recitator z uéilistal
Kazdy den pride, pokehd po cechoch o nahra to
na pasik, teraz este befia véerajile programy.”

Mapravil si kravatu.

.lak ¢o¥ Lubi sa vam to?" spytal sa nezaujaty vy-
slovenim vlastnej otazky, bola to teraz ticha ne-
uéastnost, akoby myslel na nieéo iné, a privrel odi.
Zabradlie vestibulu sa lesklo ake natighnuta tenka
least.

Ne?" opytal sa, obratil ku mne obliéaj, eblizel
si spodnd peru, znovu pozrel na ndstenna tabulu.

«Prave sa zacne hoverif o te] brigade socialis-
tickej prace, ktorej ste boli vy roduvernym patré-
nom, pamdatate sa, oké boli vwhrady voci nej vtedy,
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ked ste ju viedli a robili ste jej trochu séfa? Stdle
zaostdvalal Ale nechcem vam nié vyéitaf, ved vi-
dite, e robim vtipy! Dali ste celému hnutiu brigad
u nas seriozny zdklad a prove tato brigdda by ne-
bola taka, aka je, nebyf vas. Ale teraz nemyslim na
tie skriptd z technolégie materialov, ktoré spravili
dobry kus préce... myslim zvia3t na to, ko ste
organizovali tie spoloéné éitania knih o diskusie!
Aj 10 vaiu vyzdobu v &ervenom kitiku este mamel!
Mo, uz to ide . . . |" ukdzal rukou na amplion.

A jo som pocival:

Brigéda socialistickej prace na F pase plni plan
na 124 percent! Driime vam prsty, sidruhovial”

No, nemédte radest?" spytal sa namestnik, ale
ja som v tej chvili nerozotnal jeho hlas od hlasu
na magnetofénovem pase, dival som sa na dlazdice
vestibulu, oi potom som si uvedomil komentar
z ampliénu. Velmi sa mi chcele spaf a znovu som
myslel na teba. Bol som unoveny a zrazu som si
nevedel poukladat slovéd vedla seba tak, aby tvo-
rili vety, ktorymi by som mu wvysvetlil nielen tvoj
zdravotny stav, ale aj nevyhnutnost zostaf tu, v Bra-
tislave.

.Co robite, preboha?” spytal sa namestnik zrazu
tak prekvapene a hlasno, a: som sa strhol, drial mi
ruku s cigaretou, ba vlastne mi ju vyfohoval z vrec-
ka. Uvedomil som si, fe som vkladal horiocu ciga-
retu tym starym, zndmym pohybom do horného vrec-
ka kabata ku krejonke. Spravil som to osi preto, ie
som cigaretu drial koncekmi prstov,

.Ste unaveny,” zoiepkal sistrostne. Sklopil som
oCi.

Maoli by ste si hned vzial dovolenku!” pokisil sa
o Gsmev bez vysledku, Az po dobrej chvili som skasil
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nazrief mu do ofi. Prisne ma pozorovali. Neviem,
¢i som bol vystrety alebo prihrbeny, ale ndmestnik
sa mi pozxddval odrazu akysi menii, Moino preto,
e ui nerozpraval tym hluénym ténom. Pozval ma do
kancelarie. Nejakd Zena v iltom perlonovom svetri
telefonovala a ndmestnik jej povedal:

«dona, spravie dve kdvy !

Uprel sem ©é&i na fascikel s napisom ,zvlaitne”,
ale neodvaiil som sa prericknuf, ie musim isf do-
mav, e hned' musim odist, a namestnik pokragoval
uz tichym, no pritom zvuénym hlasom:

~Spravili ste kus prace, sidruh Mecka! A pozvali
sme vas vlastne sem .. ." odmliéal sa, lebo si presiel
dlafiou po tvéari. ,Koneéne podrobnejiie budeme ho-
vorit o tom neskoriie, ale najprv chcem celd vee
zostruénif do hlavnych tychto!” kivol rukou o pozrel
na malicek: ,Do hlavnych tychto, viete, chceme si
vas tu uZ zasa ponechaf!” Zlozil ruky ake k mod-
lithe, viapati si nimi chytil hlavu o lokte si oprel
o kolena, zmrastil celo. Ale nevydrial ani v tejto
polohe. Prehodil si lavi nohu cez provi a ruky mu
tak spoéinuli na stehnach, Pokyval hlavou:

.Ponechdme si vas tu, budete zas na starom od-
deleni. Teraz je tam vedicim sadruh Imrich, pozndte
ho predsa dobre, ved ste mu odovzddvali cddele-
nie, ked ste odiili na Oravu, nie?”

Obratil sa k Zene v perlone: .Zatelefonuj Zrub-
covi, ie nemoiem prist, Ie doéjdem ai tak ku
koncu . .."

Vydychol si o zokeilal. Pretieral sl oéi ukazo-
vakom, ked' povedal:

Jmrich sa osvedéil, iniciativny, dohodnete sa
s nim, budete robit jeho zdstupcu. Teroz by ste si
hned mali vziat dovolenku, to by bolo pre vas naj-
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lepiie. Hovorim, s Imrichem sa zhodnete, sam viete,
ie je to slusny chlap, ved vas zastupoval, A ak sa
budete citit v poriadku, nikte nehovari, e Imrich
nebude zostupovof opdaf vas. Aspon si oddjchnete.
Imrich sa ui zapracoval, nech je trochu aj on ve-
ducim. Viete, mladsie kadre musime wyskdsaf, Ko-
necne sam najlepiie viete, Ze nejde o nijaké fahy
alebo o €o! Preradili sme vas len preto, aby ste sa
trechu skonsolidovalil Ved to bola drina na tej
Crave, kym ste nedali vietko do poriadku, treba
sa zotavif, viete, ie byt iéfom znamena byl celym
clovekom. Vyiaduje to celéhs éloveka. Meustdla
praca s ludmi, schédze, toto, hento, élovek sa po-
riadne nevyspl, sam mam od rana taky pohon, &lo-
vek ui musi trochu sém na seba dohliadat, ked je
uz v takych rokoch! Radiej poobede zdhradke
alebo o cko byt stile v permanencii! Sém najlep-
sle viete, o je to byl stdle nasadeny, nebudete
tam mat nijoké tieto, nijokl zodpovednost . . .*

Dival sa na kévu, ktori postavila pred nas 7ena
v perlone, vzal pohdr a polosil ho na zem. Druhy
pohar mi poddval do rik. Vzal som ho a poloiil
tiez na zem.

«Nebudete?" opytal sa zarazene. Odpovedal som:

O chvilu.”

Ja tiez len o chvilu, mém réd studensiu kavu.*

Smrkol. LA méte. .. a budete maf pokoj od kai-
deho, odrobite si svojich csem hodin a potom dost!
Nijoké tieto poobede ... alebo sa doma morit. Ho-
vorim, svojich esem hodin a budete tam medzi tymi
mladymi inziniermi.., Dvaja sG? €i troja? Traja,
hej, prisli k ném z Pordubic. S nimi so vam bude
dobre robit, trochu dozriete na nich ... 1"

Ni¢ som nepevedal, ani ked som ui odchadzal.
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lba som mu podal ruku. Vyprevadil ma af do vesti-
bulu. Asl sa dival za mnou, lebo cely ten cos, ako
som Iiel vestibulom, nepoful som Jeho kroky ani
vrznutie dveri. Nasadol som do outa o cely den som
presedel v fiom za Bratislavou, pri Vajnoroch, Pa-
matdE sa, ake som priiiel potom domov? Zapale-
vala si prave noént lampu pri posteli a zachvela
si sa. Nalakane si pozrela na mna.

Spytala si sa ma, o mi e, a poleiila si mi ruky
na plecia.

.No, &o ti je?" opytala si sa, sichla si prudko
po cigarete. Hladel som do tmy, von, cez sklené
dvere balkéna, Pozrel som na tebo, pamdatam sa,
akoby som fa nepozndval, a povedal som ti, ze som
ta klamal.

JKlamal#®
Hej, klamal som fa, hovoril som ti, Ze som mal
ui vielijoké Zeny za sebou ... ale, ale, zobaéik,

nemal som nikoho! Bola si prvou! Proste... mal
som z toho kemplex, ake na to po prvy roz! Bal som
sa, 3e to zbadai! AF teraz si uvedomujem, ako si
ma Mibila, ked si na to neprila! Komplex. A libil
som fal Budem fa vidy labit, zobacik.

Pritiahol som ta k sebe a musel som ti to pove-
daf, pretoie mne povedali, e ui neviadzem, a ty
si mi zase nepovedala, Ze Magda odisla od nas.
Povedal som ti, e budem zos vedlcim a Ze ui nikde
nepdjdem, a ty si mala radost z méjho prerudani?.
Spytoval som sa ta na Magdu, ale ty si mi¢ala s tva-
rou v poduike, vies, muzi musia povedal Zendm, Ze
st vedicimi, i vtedy, ked ui iba robia zastupcov
inym vedticim, Vstal som, zobliekol som s snlm: isiel
som do kidpelne, rozhodol som sa, Ze sa ﬂ&upeﬂm.
otodil som kohiitik nod vanou, skasal som, ¢i je este
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tepld voda. Akoby ma este stale, stale éakala tepld
voda. Zobliekol som sa, zavesil som to malé okrihle
priruéné zrkadlo na hééik nad vanou (rdd sa holim
priamo vo vani, preto som si, pochopitelne, musel
tie haciky vsadif do steny, o vidy, ked som odigiel
do Bratislavy, i vo viaku som sa vedel teiit, ako so
zas oholim vo vani pri tom malom zrkadle). Donie-
sol som si holiace potreby o sadol som si na kas
s nevyhladenou bielizfou, zakrytou tou modrou de-
kou, Eo mala Magda eite v koéiku. Ty si opatrovala
ti deku. Zapalil som si cigaretu a spomenul som
s, ie Veéernik som nechal vo wniltornom vrecku
kabdta. Vysiel som z kipelne, spala si? Leiola si
tak ako pradtym.

Veda nesiohala ani do tretiny vane, stdl som a
len tak som hladel na zuréiaci prid @ spomenul
som si, aké boli vidy krdsne hnedé dlaidice tu
v kiipel'ni @ jo som sa na ne dival zo spdlne. V so-
botu, ked' sme sa noobedovali a ty si odndsala zo
stola, nezabudla si povedat :

«Jok a teraz idem na ti kipelful”

Jao som si obyéajne eite posedel a pofajéil @ po-
tom som so Siel porriet na teba o pod ho.k vysa-
vacu, Najprv som prediel vysdvadom po pofahu na
gauti, za nim nasledovali oba vankdse, po nich ta
velkd deka so strapcami, o potom priéli na rod
koberce. Pozrel som opét na tie noie hnedé diai-
dicky. Dva roky uplynuli v juli, & ui pravidelne
neprichadzaji soboty. Pred Teslou Orava bela Tesla
Vrable. A pocitil som . ., zatG#il som opéf vidief ta
znamu farbu na dloidiciach, ked' boli umyté, tak ake
v sobotu. Nabral som si vody do priehritia a vylial
som si ju k noham na dlaidice a chodidlami som ju
roztieral. Ale tu som zistil, #a mi k farbe dlazdic, k tej
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sobotfiajsej farbe dlaidic nieéo chybo. Ale &o?
Az pri vychddzani z kipelne mi to zislo na um.
K tej sobotnajiej farbe dloidic chybal este ten pach
prasku na distenie o efte neviem co. Nasdiel som
fa sedief a bol by som ti to hned porozpraval,
ale ty si mo oslovila, tak pomaly, s prizmirenymi
odami:

LCheed mi nieco wycitat za Magdu®”

Povedal som ti, predsa vies, ie nie, sadol som si
k tebe a vzal som ti ruku do svojej. Povedal som ti
aj to, e zajtra sém pdjdem za Magdou. Spytal som
sa fo, preco si mi to nepovedala hned, preco si mi
o nenapisala,

Snozil sem sa ovlddat vzrusenie, aby si sa opét
nerozéulila.

.Mala som ti to napisaf? Mala som ti to teda
napisaf?" opakevala si, akoby si so bala, v tvojej
otazke bolo rozéllenie, preto som ti povedal, aby
sme to dnes nechali. Ale ty si neprestdvala:

JAle ako som ti to mohla nopisaf€” Plag ti pohy-
bal bradou, no bol este nemy. Cbjal som ta o rodiej
som ti pripemenul, ako sme si kedysi rozpravali roz-
pravky. Strhla si sa o naklonila si sa ku mne:

LLibii mo eéte, eite ma mai rad:" opytala si sa
poiepky a jo som ta bozkal. Bola si krasna ako
pred dvadsiatimi rokmi. Upokejila si sa len na
okamih.

Vie, ako ma to prekvapilo, ked sa nam Magda
norodilo® Vies, také to bolo . . ." usmicla si sa, ma-
licke si pohla hlavou no obe strany. Ver mi, ze
som nikdy neverila, ie so aj mne mbie narodit
diefa! Budes sa smial, ale je to fakt. Vedela som,
pravdoie, ie sa deti rodia, to je predsa jasné...
pockaj, porozpravam ti, ako som bola tym vietkym
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prekvapena, éudovala som so, 7e sa deti moiu tak
narodit . . " Prechddzal som ti ukazovdakom pomedzi
pery, mala si to rada.

A ked mi stary Lakner povedal, 7e budem mat-
kou, straine som sa zaradovala . . . ale potkaj| Ne-
viem teraz, nesme] sa mi, neviem teraz, ¢ som sa
vlastne zaradovala tak straine alebo som sa iba
elaklal Veru ti neviem povedaf, A ani som ti to
nikdy nemienila povedal ... a Magde by som bola
vietko odpuslila, ale teraz... v sobotu, prifla zo
mnou a povedala mi... a vyéitala mi, ie by sa to
nebolo nikdy stale, keby nebola mala takd matku,
oko som ja ..." Rozplakala si sa: .Predstav si, dra-
hy mdj, Ze sa to vietko stalo vraj pre mha, vietko
je vidy len pre miia, Ze sa to stalo pre maa, pretoie
som chord . . . a dobre 7o nepovedala, 7o som hyste-
ricka, a Ze. .. a... Ze so stala precitlivelou, pretoie
ja sem bola vidy smutndl Ale ja ti nehovorim
pravdu, vymysfam si vietko, &o ti tu hoverim, lebo
ti neviem povedaf, ako to vietko hovorila ... hove-
rile aj o tom, ako som mala zdchvet o 7e som jej
vtedy povedalo, Ze nemdm s fiou nié spolaéna. ..
ale ja si to nepamdtam, vies, e sl niekedy nepa-
matam ani celé dnl, ale ake by som jej to mohla
povedaf?l Magda si to vietko vymyslela, lebo ma
nendvidi! Ved si tak dobre spominam na ten zd-
chval, na calf ten den si dobre spominam! Nié také
som Jej nepovedalo, ty si doniesal vtedy ti plachtu,
pamétas sa, bolo celd od hrdze. Ako by som mohla
povedal Magde, e nemam s fiou nié spoloéné?"

Zadivala si sa na mAa, trhle ti kdatikom Gst.

«Ale moino md pravdu. .. moino, Ze som nemala
s Nou skutoéne nikdy ni¢ spoloéné, moino, ie som
skutoéne takd egojstko, ze ani neviem mat s niekym
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nieéo spoloéné . . . Som egoistka? Ale nie, jo viastne
iba ziarlim, predtym som zZiarlila na svoju sestru a te-
raz na Mogdu, ale sam vies, ie to asi nebude
pravda. Ale Magda mao aj tak nenavidi. .. a] vtedy
to s tou kefou bola od nej schvalnost! Schvalne ju
dala medzi moju bielizen, aby ma urazila! Keby ui
pridiel Peter, tak ¢akam list od neho .. .”

Neustale som sa dival do tvojich plandcich ofi,
i ked som drial listok s adresou noiej Magdy a Siel
som na Skovranéiu 8,

Nosiel som este spaf svoju deéru v malej izbicke,
Ako som vstapil, zazrel som niekolko mokrych muz-
skych ponciiek, rozprestretjch na novindch, a no
zemi, pri posteli nodej dcéry, lezali skriptd, zobudil
som Magdu a este sa jej brieidilo v ociach, ked mi
poddvala ruku o espalo povedala:

JVermi si stolicku.”

Vyskodilo z postele, ediile do kipelne, potom
som poéul vodoved, vrdtila sa v Zupane, a cko si
sadlo, porovnaval som opdt, nokolko sa ponasa
na teba. Ma viiZsie ofi ako ty. Pytala si cigaretu.
Foniikal som ju.

JAsi vietko vies,” poznamenala. Mlcala. Ja tiei.
Ved si spominagi, #e za celé Styri dni v Bratislave
som vlastne len poclval.

MNechces trochu caju?” spytola sa po chvili a
vstala. Ni¢ som nepovedal.

WChépem fa," vravela pri nalievani vody do hrnea.
Mojmda preto fo chapem, ie viem, cko ti zalezi na
ckoli, ocal Ty nevies, e viem, Ze ti zalezi na okoli,
ocol Hoci ty sam si myslis, e ti je jedno, co si kto
mysli.”

Zo skrine vybralo igelitové wrecke so suSenymi
sipkami a vhodila z nich za hrst do hrnco.
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«Martin ma nauéil pit Sipkovy éaj, nikdy som ne-
rozmysfala o tom, éo bude kto hovorit, sam si mi
vidy vravel, ie ked si clovek riadne spravi svoje,
¢o ho je po vietkom! Je to presne tvojo veta, oco.
Mo cle povedz, nekoncla som spravne? Mam sto-
percentny jasan, ze mi chcesd povedaf, aby som sa
vratila domov, k matke. Nespravim to. § hou sa
nebudem vediet ui nikdy skamosit. Zerie mi nervy
to Jjej veéné upodozrievanie. Je mi jasné ako nikdy,
ie ma v podstate nikdy neznddola... Prizndm sa
ii, ze nechapem, kde beries k nej tolkd trpezlivost,
Keby sam jo bola tebou, davno by som ui bola so
vietkym prastilo.” Podala mi &aj. .50 mnou nemu-
sis maf nijoké problémy, To ti je, difam, jasné. Ale
chcem ti povedaf, aoby si sa usiloval nemal pro-
blémy kvéli sebel Proste neviem, ako ti to mam po-
vedal, ale Martin mi vravel, ie fo preradili kvali
mne, vied, maji z toho méjhe pripadu 3kanddl,
idioti! Vie§ si to, ddfam, predstavif, nie? Deéra po-
predného pracovnika zavodu a vichove o podobné
hldposti] Ze ti ui nemdiu zverif vychovu kddrov @
7e si sa.., ale co ti mam hovorif vietky tie somar-
€iny! Ale ja verim v teba, oco!”

Objala ma ekele hrdla,

Zrejme toto, &o povedal Martin, ti nepovediol
MNesmied sa preto trapif. Ved kto to hovori? Malo-
medtiaci, ktorych a] ty tak nendvidis. S to ti isti
ludia, €o intrigovali proti tebe, ked' si ich kritizoval.
Difam, ie nechces, aby som ti hovorila mend, o
viem, Ze ich nechces vedief, bolo by to malicherné
od teba! Bol si v zavode? 5i znigeny, oco. Nemala
som ti to povedat? Ale bojim sa, ie ti skutoéne
zaleii na okolil”

Vzala mi ruku se Sdlkou a podala mi ju k ustam.
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.Bojim sa, oco, Ze ti na tom vietkom asi strasne
zalezil Skutocne ti tak zdle#i na tom, éo ti kto povie®
Nemoéies predsa za to, ¢o som spravila ja. A nech
som spravila éokelvek, zodpoviem si zo to, A no
fokulte som si zodpovedala, Nebudes predsa inkvi-
ritorovaf, ako to bole pred Martinem. le to prwy
clovek, ktory ma skutoéne Tibi. Myslela som si, Ze
som mala rada Fera, ale nie, Len teraz pri Marti-
novi som pomala, ¢o je prava laska ... Ale o ti
je, oco”

Klakla si ku mne a polozila 51 mi hlavu na ke-
lena. Citil som jej mokré a teplé ruky na svojich,
oni neviem, ¢o som jej povedal na rozldku, vza-
pdti som sa ocitol v aute a prechadzal som mestom,
siel som zo namestnikem Bobovnickym, ktory ma
potom prijal s nedopovedanou vetou:

«Len na chvifu, lebo to kolégium .. ."

Padal mi ruku.

«Preradili ste ma kvéli moje] dcére ... zajepkal
som iba tito jedind vetu. Na viac som sa nezmohol.

JAle &o vas napadd, sudruh Mecko!" skoro zvolal
a pokracoval:

+Myslel sem, 7e so to dozviete! la som vas pre-
radoval, ok cheete vediet, nerobim nijaké taj-
nosti v takychto veciach, aj to vam poviem, ze tato
sprostd klebetu vymysleli na vés ti, ¢o vdm najme-
nej iicia] Budete s myslief sprvu, dém na to krk,
e sa checem ofisfoval alebo co! Nemam si preco
umyvat ruky!”

Hladel som no belostny golier jeho nalkrobene]
kodele,

Keolégium polkd, vietko vam riadne wysvetlim,
nehovarim, Iz pripad vasej dcery nenalikli, po lete
sa kaidy vrati z prazdnin, ziada sa Skandal, aby
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bolo o éom hovorit, aby sa fudia znovu rychlejsie
zabehali do starych kelaji. Musia matf &osi pod
zub, Hoverim moino kruto, ale tak je to. Ludia sa
vracaju z dovelenky, sneria a snerio, €o, co sa stale,
a je tol Viete sam, ie keby to nebola vasa dcéra
a keby ti infinieri neboli od nas, ale hovorim samo-
zrejmostil No ide o to preradenie. Mozem vam pred-
lozit material, zdravotny materidl, aj hned, zavolam
ambulanciu, ak chcete, nieco ste tam mali 5 tym
srdcam I*

Ukazal na oblast srdeca a troma prstami urobil
pohyb, akoby nieco pomiasal.

.Je to &ierne na bielom. Méiem vam to dokazaf
u doktora. Odporacali ndm, ale nech je to medai
nami, aby ste si trochu oddychli. Necitili ste sa zle
v poslednom case?"

Musel som zase iba mléat.

“Nehovorim, Ze k tomu neprispela aj ta vec s va-
sou dcéroul Jedno s druhym. Je mi naozaj éudné,
ked tok teroz debatujeme, Gprimne, ake mohla
vasa deéra... oko sa to mchlo stof vaiej dcére,
ved jo ju dobre pozném, chedila predsa za vami
do Gradu, bola taka samostatna. .. fakt, necha-
pem, cko sa to mohlo staf prave je]. Pamdtate sa,
ked ste mi rozpravali, oko ste ju schvdlne poslali
do Kofic kapit ten kabat manielke, Vykladali ste
to u nas na oddeleni.., aj to, ako to pochopila
oko zvlditnu, dolezitd dlohu. A ked maturovalal
Spominate si, ako sme si wpili? Ved nig v podstate
sa nestalo, paéi sa mi priamost vaie] dcéry | v ta-
kychto vecioch, ved si chcela nechaf dieta | na-
priek vietkemu! Treba to obdivovat, nech ma na to
kto ake rozumy! Nedavote, dafam, no reci, sudruh
Mecko? Ja viem, versjnd mienka o tak vielijako,
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no ale... skutoéne som si myslel véero, ie sihlo-
site 5 tym preradenim. Je to uf dévnejiie hotovd
vec. Rozhadlo sa o tom, este ked ste boli hore, Ne-
chcem vas presviedcaf, ale to bude lepsie aj pre
vas, oddychnete si, nechcem to ui zdéraznovet, ale
Imrich sa musi zodfaf, musi sa trochu dosta! do
toho, je to pre neho lepiie, aspon je nuteny roz-
vijaf vlastnd iniciativu|” Usmial sa:

.Zas nam odnesiete celd stenu, sidruh Mecko!”

Oprasoval mi plece @ ty si ma potom &aokala
s telegramom:

.Peter pride vecer!” povedala si zachmirena, a
ked som sa vypytoval, éo ti zase |e, rozéilila si sa:

JPreco zase?” spytala si sa. Videl som znovu tvoju
zmétenost, zapyrila si sa, pokusil som sa pripome--
ndf ti, ake nam bolo véera dobre, ale ty si ma pre-
rudila Gpenlivim:

Kedy ui budeme koneéne #it2 Veéne sa na to
pripravujem!"

Prizndm so, nevladal som fo tidif, len som sedel,
To bolo moje odpoludnie, neviem, kde si bola. A na-
vecer prisiel tan poruéik VB, Po predstaveni sa zno-
vu opakoval:

_Zucha, ni¢ vam to nehovori? Ja som nevlastny
Martinov otec . . ."

Jeho unifoerma bola nevd, mal pozarne uviazand
kravatu o ploché, velké lica, ruky akoby pripuch-
nuté, prsty hrubé, o ked ich wvystrel, kréili sa do
dlane, pomyslel som si, ie musel pracovat fyzicky
peknych péar rokov, Postarsi mui. Pozrel na mha
a zacal:

.Nehnevajte sa, ie som prisiel, ale ta vec sa musi
déko skoncifl Dnes som sa o tom rozpraval so sy-

mom . ..
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Nedal som mu dohovarif, pozval som ho dalej,
odvetil, 7e ma cheel len vidiet.

Spytal som sa preco, tak so na to pamétam, po-
nukol som mu cigaretu a zazatkoval som to na cis-
tenie Skvin, €ikuli so to, myslim, volg, nechala si
otvorent flosku. Porudik pokracoval:

JViete, je to fazko len tak prisf a ragatl,” vravel
pomaly, mal krotky pohlad.

LNi&¢ vam nechcem vyéitat . .. ale sa mi to zdd
take akesi... no neviem, proste, skratka... mne
syn vietko vidy povie, vsak ho nechcem ddvat zo
priklod. Mdme s nim starosti..." V pravej ruke
drial ciopku, ole ani raz fou nepohol. Sichal si
prstami lavi dlan vo vrecku, latka nohavic sa mu
pohybovala, vie vytiahol ruku, akeby checel pod-
ciarknut niektoré svoje slovo, no opét ju vkladal
spaf a bolo to, akoby mal trému.

LViak je to vlastne zbytocné tak zosiroka . . . checel
som vas len vidiet,” Usmial sa.

Skutofne, cheel som vas len vidiet," povedal
potichu a ospravedlnujico, akoby sa hanbil. Fotom
eite chvilu postdl, dctivo so pozdravil o odidiel.

Ako som osamel, isiel som hned zo tebou do
spalne, nebola si tam, byt bol prdzdny, nepamétam
sa na Iny pocit okrem GOnavy, ked som nasadal do
auta s Gmyslom ckamiite si pohovorit s Magdou.
Ved som jej vidy tak veril. Citil som Gzkost z toho,
te Magdu azdo uz ani nendjdem doma, a bal som
sa stretnutia s tym Martinem, Co ak bude v izbe
sam? Naraz som zabrzdil, Wartburg, ¢o parkoval,
to skoro dostal do odrazovych skiel. Neviem, ¢o
som mal s oéami. Ubral som sice plyn, ale mal som
utkveld predstavu, Ze wartburg sa ui-ui pohyna
a prave opustil miesto, ktore zaberal, o zrazu zo-

11 163




stane. Spotil som sa. VySiel som z auta, a akoby
zGrovefi so mnou, héddam aj tym istym pohybom,
vystipil z wartburgu silnej$i mui s flzmi. Pozreli
sme na seba. Uikeril sa, potisol si do tyla gierno-
zeleny klobik s tmavozelenou ripsovou stuzkou, na
ktore] bol pofovnicky odznak, ved poznad tie po-
lovnicke klobiky, Spodnd peru vychylil nad hornd,
poddval mi ruku a vravel:

.Hagyaegyi som, Viktor,” predstavil sa. Také veci
sa moru stal, no, no, raz som tak ... o potom som
vrozil do mosta. Cefuste sa mu pohybali, okoby
zrazu nieéo Zull. Nechapal som, o €o mu ide, ani
vtedy, ked zamykal dvere voza o podal mi ruku.

Zdalo so mi, akoby som toho &loveka bol ui nie-
kedy videl, kedysi v minuljch rokoch, uprostred ne-
znamych osudov, ktoré sa vidy podobaji nadeji.
Lampy mesta sa rozsvietili a v okrskoch ich svetla
som citil, akoby mi ten Hagycegyi pripominal len
mia samého, bolo to celkom tak, ako keby som sa
bol predstavil sém sebe a mal sa rozhodni{ medzi
dvoma vysledkami, ktoré nepoznam, ale od ktorych
fiadam, aby ma spravili stastnym.

Zrazu som bal taky itastny, ako keby som mal
pricinu. Ake keby vietky stretnutio no tejto sirej
zemi mohli viest k 3fostiu, ktoré ndti zabidat, alebo
k neifastiu, kioré zas niti spominat si, o mali po-
dobni cenu ako otdzka. Lebo vidy som mal pocit
otazky z tohto mesta, v ktorom som bol tak rad, Ze
som si mnoho raz ai rozopdl kabat ako vtedy, ked
sa nam narodila dcéra, ktord som nedavno nasiel
osamell a v posteli, akoby rano. Prekvopila ma:

Vedela som, e prided!” stisila radie. Citil som,
e nevydriim, Styri steny izby, premyilal som? Uz
nie. Cely ten Zas, ¢o sme micali, odhodldval som so
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jej povedaf, ze ju tu Martin trpi iba zo sicitu a ne-
miluje Ju, a Ze pride den, jeden z tych dni, a ona
sa bude musief odsfahovat. Viastne som uz aj zacal
j&j krstnym menom, ked ma prerusila:

.Kedy spustis?”

Usmievala sa:

Mam uz oj auto !

Vytichle hraéku, éerveny bakelitovy outiagik na
zotrvaénik, Klakla si s nim na koberec k mojim ne-
ham ako kedysi a zaklonila hlavu:

Aky bol dnes vietor|® povedala. Zelené svetlo
radia sa chvelo na odvratene] strane tvare. Chytila
sa za lice, chvilocku si ho podriala, akoby ju bolel
zub. Potom skrizila obe nohy pod sebou:

-.Oco, myslis, Ze Ameri¢anic zaéni?" opytala sa
mékuckym hlasom a polozila mi autiaéik na koleno.
Zasmiala sa, vystrela nohy. Prsty jej tréali zo sla-
menych papuciek. Najprv si zobula lavd, potom
pravi. Pozeral sem na je] malické nohy:

Preéo si odisiel hned rdno? Ani som ti vietko
nemchlo porozpravat!® vydychla. .Rada som s te-
bou. Pripaddm si, akoby som bola znovu mala, Ale
nemysli si, fe to, ¢o ti poviem teraz, bude si nejoko
protirecif s dneinym ranom, upozornujem fa radiej
hned, aby si sa potom zbytoéne. .." nedopovedala.
Pytala si cigaretu, ,Musim fa vykoristovaf, kym si
tu, cely dert mi chybali cigarety!” zasmiala sa, Opy-
tal som sa, ¢ potrebuje peniaze. Odmietla. Preto
som jej nechal dvesto korin, vietko, €0 som mohal
tak narjchlo wytichnuf, kym so nedivala, a streil
som ich do povytichnute] zasuvky nofného stolika.

Nerozumiem ti, to je pravdo,” povedala, .ole
i tak fa obhdivujem a mam ta rada.”

Siréna sanitky prechddzala uiicou.
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Pamétas, ake sme sa roz prechadzali v zime po
snehu? Musis sa na to pamdtot, bolo to v prvom
ro¢niku, vzal si si dovolenku a ili sme spolu na Ro-
héée, vravel si, akoby bolo dobre byvaf tak v ho-
rach, vtedy si este nevedel, fe si to uzijes!”

Smutne sa zadivala na mAa.

«Ako sme spolu chodili, predstavovala som si, Ze
ak budem niekoho TGbit, musi byt ako ty, taky, go
bude mital a ktorému moino nebudem rozumiet,
viei? Ktorému nebudem rozumief, oco, ale ktorého
budem maf velmi rada ako teba a budem mat zmy-
sel pre jeho tnavul”

Pozrel som na nodu dcéru, nevyrusil ju moj po-
hlad, pokradovala:

.Lebo zena musi maf zmyssl pre muiovu Unavy,
ale rozumiet mu vidy nemusi! Moino to nie je prav-
da, oco, ale tebe nerozumeia nijaka fenal®

Qc&i jej zvlhli.

JAj Fero bol taky, ani tohe som nechapala. Aj
on mal starosti a bol unaveny, lenie si to nepri-
pustal, kym ty to viei ! vzlykla, ,Bol unaveny a mys-
lel si o mne, e sem povrchna baba, preto som
cheela od neho diefo "

Utrela si odi.

+Aj Martinovi som vravelo o tom, Ze ti nerozu-
miem, ze fa mam velmi rada!” Potighlo si z ciga-
rety, ,Péjdeme este raz na Rohdce, ale len my dva-
jal A o vietkom sa znovu pozhovarame!" pozrela
na rukavy fupanu. ,Toké mam suché dlane, cely
den!" vzdychla.

Mama ta nikdy nemala rada. Ona nevie mat
rada, vies? Ale neadsuzuj ju zate! Ona chea, vies
to tok dobre ako oj jo, aby si ju fubil, aby si bol
stale pri nej, ole to eite nie je lasko, oce! Viimol

166

=y

si si, oké prdzdne miesta zanechava po sebe naia
mama? Také prazdne miesto, ked odides od nej a
prestanes sa s nou rozpravaf, Neviem to inckiie
nazvaf, len prazdnymi miestami. Ale to je preto, ie
chee vietko, sama ni¢ nedava a anl nevie davot!
Nikdy nicim nezaplnis tie prazdne miesta, o po
sebe zanechava, budes sa do nich iba prepadavat.
A ako ti to tu vietko hovorim, spominam si na cosi
cudné, pomdtas sa, ako sme hledali mamu? Ja si
tak strasne vietko pamatam.

Vies, ako mama neznatala tie traky, éo si nosil?
A povedala ti to? A ked si si chcel vziaf remen . ..
ale nie, vyzeralo by to ako ohovaranie, nemusii mi
ani verif, fe fa mama neldbi, of tak bude vidy toka
dokonala, rozumiei? A td je] dokenalost sa bude
vidy jovit cko ldska, a to preto, lebo ona fa pe-
trebuje stale vidief. A nikdy jej nebude zaleiaf na
tom, o robis, ani na tvoje] Unave, na nicom, ona
fa potrebuje vidief pre seba. Nasa mama je ne-
stostng, ole ona za lo nemdiel Nemala som ti lo
povedaf 2 Ved cely ten cas si bol s nou taky stastnyl
Musié byt s fou a] nadalej ifastny, hoci som ti
to povedala. Musela som! Aj to som si myslela, ie
ti predstiera ldsku, nepredstiera ti ju, nezbadal si¥
Ona ta potrebuje iba vidiet, ale. .. kde ides, oco?
Nepustim fal Pod, ck chees, mozeme sa ist prejst
spolu, ale . .."

Frerusil som nasu dcéru, vedel som, ze Dunaj je
eite otvoreny. Povedal som Magde, e si este musim
nieco surneho vybavif, ale Ze so yratim.

«Ale kde chces ist 2" spytala so.

Idem si kipif bielu ko3elu, povedal som jej. Tiito
mam ui spinavl, a nijaké som si nepriniesol!

Nechdpavo a zacudovane hl'adela na mna.
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Bielu koselu, vies, zea mam iba samé kockované,
pokracoval som a zapalil som si cigaretu.

Vies, ako stastne sa usmiala naia deéra®

.Bielu ko%elu?* zopakovala tok nahlas, ,Vybornel
A viei ¢o? Mohol by si si kipit a] nejaké sako. Toto
je uf...treba ho dat do €istiarne! Musis byt fesak,
ocol”

Zasmial som sa.

JJo si cely tyl Zmysliz si niedo, tak naroz! Ty, prid
sa ukazaf, vied ¢o? Peter mi pisal, ie dnes pride,
celkom by som bola zabudla. Péjdeme ho cakaof.
Vyborne! Ale musis ist, lebo ti zavrd obchody!”

Tak ty si ma nemala nikdy rada, a vies, Ze som si
to niekedy myslel? Byval som o tom presvedceny,
ale nedovoloval som si premyslaf o tam, pretoie
som povaioval za podlost upodozrievat ta. Ved si
mi sama povedalo, ked sme zaéall spolu chodif, ie
nikdy nezistim, & ma mas roda. Tok sa mi vidi, Ze
si sa o to ani len nepokdsila.

Predavacke som povedal, ie si prosim koselu, zo-
hfadela sa na mAa:

LAkl koselu?" spytala sa neochotne.

Odvetil som, ie bielu. Doniesla mi nylonovi.
A opdl si ma premerala. Kapil som si tG nylonovii
kosefu a o par poschodi vyiiie aj scko. Dal som si
to do auta a zaboéil sem do vedlajsej ulice. Bolo
tam tma. Jedind chyba na veci — nedovidel som
dobre na ipendliky na koSeli a okrem toho sa mi
triasli ruky pri je] vyfahovani, preto mi to trvalo tak
dlho. Ked som si ju obliekol, uviazal som si kravatu,
preobliekol sako a poprekladal si doklody a vietky
drobnosti, o nosim so sebou. Len potom som spustil
motor, umienil som si, Ze s edte vypijem dve deci
vina, kym pbjdem k Magde. Ale koho som nestretol
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u Frantiskanov, Tyéku, ktorého som hfedal hned po
prichede z Niinej. Sedel s nejakou spoloénostou.
Ani neviem, €o sa ma vypytoval, len naraz zdvihol
obe ruky ku golieru mojej kodele a wytiahol z nej
spendlik.

Muselo fa to pichatl” Zahodil 3pendlik. Ne-
zvital som sa s nim, nepovedal som mu ani de
videnia.

Sedela si nad stolom o divala si sa do dlani, Pa-
miitas sa? Cheel som fa objaf o povedaf ti, odpust
mi, pretoze som fa mal rad.

Nezostal si akat Petra?” spytalo si sa a jo som
ti odpovedal, fe som prisiel po teba o zastavim sa
i u Maogdy a péjdeme spolu na stanicu. Mlcala si.

«Chces robif zmierovatela?” spytala si sa s pri-
sfubom Gsmevu a jo som ti povedal, aby si mi od-
pustila, Uprene si pozrela na mno. Qi ti rastli.

.Co ti mam odpustit?” V zraku si mala najprv
nechapavosf, potom nieéo oko podozrenie. Vstala
si, zalofila si si ruky za chrbat, hlovu si trechu na-
klonile nad pravé plece:

Lo ti mam odpustif? Nerozumiem. Co chces
vlastne odo mha?"

Hlas si mala nastojéivy a bol v fiem aj strach,
tak sa mi zda, preco?

A ja som ti zaéal rozpraval, ale zmétene, o tom
vietkom, ako som premyslal nad tebou, a op&t som
ta prosil, aby si mi edpustile te, Ze som ti nerozu-
mel a Ze je to moja ving, no ty si mo prerusila ta-
kym zvladtnym vyrazom tedre.

.MNemusis, viem, o éo ide,” zasepkala si, ,kaidy
den na to myslim.” Sprvu som mal dojem, akoby
si sa usmialo, ale potom si stisla pery tak, Ze si ich
trochu vtichlo do Gst, obledlo si,
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JVies, jedna vec . . ." prerusila si sa vydychom, po-
obzerala si s0 okolo seba, mal som pocit, ie si sa
odhedlala:

.Preéo ma prosii o odpustenie?” Prikrocila si ku
mne,

.Chces, aby som ti odpustila? Vaine to chces?
Ale ved je to smieine, preco sa chces robif vinny
v tom, do ¢oho fa nig?"

A ofi si mala, ako ked sa rdno prebudis.

.Chcei ma pokorovat tym, ie ma budes prosif
o odpustenie? Chees vitazif nad tym, o zo to ne-
stoji2 Zhadzujei sa predo mnou, ak prosis o nieco
také. Nemdm ti ¢o odpGitaf, mas mnou iba po-
hidat, ale ty nevies nikym pohrdal, preto to robim
niekedy ja za teba.”

Mal som dojem, Ze hoci stojim pri tebe, necitim
uZ ani tvoj dych v hlase, ktory sa ti staval odmera-
nym a chladnym, o bolo to, akoby si mohla kedy-
kalvek zmlknut alebo rozkrical sa na moje oéi.

.Ja sam vinna . .. gk je vobec klosi vinny. Ja som
vinnda, fe som sa nikdy nesnaiila k tebe priblifif.
Potrebovala som ta vidiet, aby som sa nemusela
k tebe nikdy priblizif, vaine ... Ale odkial som sa
mala k tebe priblizit, ked nikde nestojim?® A ty si
takal odo mria tolke veci. Tolko veci si cheel, lebo
sam sl daval a niego si robil! Vidy si nieéo robil
a ja som &okala, kedy s nieéim zacnem. Hovorila
som si, ie s nieélm zaénem @ budem to robif a ui
ni¢ iné. Ale nevedela som eite ¢o! Rozumies? Proste
nieco, ¢o ma naplni! Nieto také som cheela robit
cely 7ivot a bola som ti Zenou! Chcela som, uver
mi, robit Eosi, ale éakola som najprv, Ze mi niekto
vysvetli nieéo také zakladné... To tvoje som ne-
chcela prijaf, preto som anl nezostupovala z toho
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svojhe nicoho k tebe ... ¢akala som aj na to, ako
si budes pocinat! Ale nik mi ni¢ nepovedal. Vedela
som, #e sa bozkdva, vedela som, 7e to je to...
vies, lasko, také €osl, mokré (sta, vies, éo ti chcem
povedat? Take mi to vietko pripadalo zahadne.
Ked som belo mald ... zdali sa mi raz strechy ako
jahodovy lekvar, a bolo to pred zapadem sinka a
pred doidom a jo som sa spylala mamy, preco si
strechy oko johodovy lekvar, moma sa mi smialg,
tok sa no to paméatém, a potom zacalo priat a ja
som si povedala, e ked budem velka, zabijem
daid . .. Ani neviem, preco ti to tu rozprdvam, ale
také ti to bolo, také, stale si na to spominam, uZ
vtedy som citila, Ze Iijem akosi nevyspytatelne, ie
nicomu nerozumiem.”

A vtedy som fa objol. Zda sa mi, ie som ti po-
vedal ,rozumiem ti". Ty si sa usmiola, pohiadila si
ma po vlasoch a jo som odisiel . | .

Fotom ti povedali, Ze to bol infarkt. To viak na
veci nic nemeni, lebo my dvajo sme zili — aj ked
sme si to osocbne neielali = mrivy Zivot. Kazdy sa
zbavuje osamelosti tou mierou, ako zbavuje samoty
inych, no my sme to neboli schopni urobit.

Meviem, akda myilienka fa priviedla do zévodu.
Moina osamelost. Volakedy si neprejavovala do-
statak vole zdielat svaj osud s osudom injch. Ale
teraz, ked svita nod Niinou a ty kracas do prace,
myshii na vietkych, s kitoryml sa denne stretavas,
a zdd sa, ie oifivai v ich Udeloch, pretoie sa pond-
faju na tvo] zivet. Mas blizkyeh, ktori pocituji rov-
naké ticho nod ssbou. To ticho si pocitila vitedy,
ked ti oznamili moju smrt. Odvtedy tusis, ba si pre-
svedcena, 7e sme vietcl akosi zomknuti, jeden pri
druhom, plece pri pleci.




KRASKA A VYLET







Stmieva sa a uprostred kuchyne je otvoreny ces-
tovry kufor, vystlany znitra bledobelasou frotirovou
osuikou. Vacéiiu polovieu dna ui zaplhajd rozmanite
kozmetické pripravky. Pestovana chudd zenska ruka
prave kladie tubu iltkového krému k nencéate] flas-
ticke plefovéhe mlieka. PERLONTA GURKENMILCH
a priestor, €o efte zostdva v pravom rohu pri bros-
kyfiovom kréme LALAGHE, vyplna kliestikmi na vy-
kriicanie mihalnic.

«Rosana ... Coty... Helena Rubinstein, Astra. ..
Amica ... de Miclén ... Kaliope. .. Elida... mena
sfubujice krasu. Znaéky, ktoré pouiivate... Chceli
by ste si navidy zapudrovaf pocit menejcennosti,
cle vam sa zdd, fe si ho iba denne obnovujete krds-
lenim tvdre, starostlivym osetrovanim pokoiky pred
sponim i zrano.”

Vtom sa rozsvietila Ziarovka, naospodku lustra
z mlieéneho skla s nehybné muchy a pod nim
vidno cbnazené plecia a vrasky na hrdle nezndmej
zeny.

.Nikdy ste nemienili zastavit cas... a byt mlad-

12 177




%ou alebo stale, stale mladou ... tiiite iba zostat
sama sebou... nemenif so... ui sa viac neme-
nif... o natriet si aspon raz celé telo nejakym
pokojom ... lefaf zabalzamovana cez jedind noc,
klord naveky vytvori odstup od vietkjch cudzich tiel
a hldv ... odstup od figar, €o si oblecené do vlast-
nej samoty ... a pokifoji sa jej zbavif ... neuri-
tym vysvetlovanim ... vykrikmi, ktoré vidy uzavrie
ticha , .. alebo poslinenim namiesto bozku.”

Pohlad do wykladu obchodu s konfekciou na ka-
Sirované a kolorované postavy dvoch muiov po bo-
koch @ feny medzi nimi. Prisna meravost nemen-
nych Gsmevov, zdvorilych a mitvych, nedokonéené
gestd o Oklony, to vietko pdsobi okeo kruté a ne-
spravedlivé edsiadenie.

leh ruky, prézdne o akoby nieco ukazujice ulic
s rozosmiotou skupinou ludi pred sklom, vyzerajd
be:moene a zdroven nastojtivo. Neznama kraca ne-
éujne, no ndhliva predizbou, skritla vypinoc pri
dverach kiipelne, vstipila dnu. Zastala pred zrkad-
lom a skladé si tmavé zelené okuliore.

Koref jej nosa ukozuje, Ze ich asi nosi ustaviéne.
Nadvihlo si viecka a nolakovanjymi nechtami po-
tiahla nadol pokozku ckelo licnych kosti. Sistre-
dene, s poolvarenymi Ustomi pozoruje svoj chary
zrak: fialovoderveny odtiefi oblieha i rohevku, ka-
narikovité clevy akoby ju prerastoli ¢ presakovali.
Velké nefitatelné oéi. Chyba im uréity vyraz, svetla
znameni.

Naucili ste sa divat ohrozenymi ofami..." Ze-
na si berie vatu, namaéa ju do nejake] tekutiny
v tmavohnedej flatke so Sirckym hrdlom a opa-
trne si omyva okraje odi. Potom si znovu zalofi
okuliare, berie biely piketovy golierik z tepleho
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radiatora, vracia sa do kuchyne a vybera Iehlicku.

.Rada nosite biele golieriky, biele nylonové bldz-
ky, ktorym slnce zndsobi belost ... povedali ste, Ze
ked' si uz nemdiete uchranif neporusené oci, ucho-
vate si aspon nepokréené biele goliere, €isté a ne-
paikvrnené, nedotknuté pohidanim a uratkami. Po-
vedali ste to? Nie! Nehovorili ste to nikdy!" Detsky
farkan s osemuholnikovou Warou a rozrehotanou
papulou klopol o sklo obloka, ake keby sa domghal
vletiet, aviak vlna vetra he odndia a on stipa do
vysav,

«Nikomu ste sa nikdy nefalovali . .. nauéili ste sa
mi¢at. Navykli ste si tazif . . ."

Za chrbtom Zeny na stene su popripinané po-
hladnice z cudziny, ktoré je] nikdy neboli adreso-
vané: daleké mesta, rozsvieteny Nevsky prospekt,
skalnaty vybeiok pevniny do ocednu. Cez obrazky
prechadza slabd t6fia Spinavych, oikretych bariel,
co sa apierajl o ten isty mar.

Zena prudko siahla po letenke, co leiola na zemi
pri_kredenci. Vleiila ju de &iernej tosky a obracia
sa spdf ku kufru. Kozmetiku prikryla inou osuskou,
ukladd na Hu bielizeft o tuhosiva terylénovi sulkdfu.
Zo susedného bytu pocuf hudbu.

Madte temer tridsalsest rokov a cheete zacat zno-
va ... Ale éo2"

Pravy dolny roh karty, zobrazujicej morski plai,
je plny kipajucich sa, s viak no nej prilis mali,
ako Skvrnky, farbisté Ciarocky.

.Odchddzate od Alexn, s ktorym ste prezili svoje
najlepsie roky .. ."

Spalna osvetlend noénou loampkou, uprostred
manzelské postele, ustlané, prikryté hackovanou pri-
kryvkou.
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Najlepiie roky? S kym som preiila svoje nojlep-
Sie roky .. .2"

.S Alexom ste sa predsa zozndmili pred Sestnas-
timi rokmi. .. vtedy ste mali dvadsat a dosial s nim
iijeta . . . vlostne byvate v jednom byte . ..”

Vidno dvoch wypchatych vtakov, sedia na konari
brezy, Sero predsiene dodava ich rozpatjm kridiom
déstojnost nehybnosti. Bazant a sliepka, sicast po-
fovnickeho zatidia na stene.

.5 Alexom ste so zoznamili nahodou ... prisiel
si vymenit stuhu no klohdk deo skliepku, kde ste
bell uénicou. .. potom prikvitel znovu ... dal si it
motylika ... bol vidy pekne oble¢eny... urasteny
éainik z Alexandrie... Ked si pritiel po motylika,
bola uf zatvdaracia hodina . .. pomatate sa ... prsa-
lo... marcovy daid ... vychddzali ste z kramu a
pontikol sa, ze vas odprevadi... mléky ste prijali
jeho dvorenie ... mlcky ste kracali vedla neho. ..
kiipil pomarance... jeden vam vlozil do rik, aby
ste jedli . . . ale vy ste ho iba tiche a zapyrene driali
v obidvoch dlaniach... nezjedli ste ho ani do-
ma...v podnajme ... pozerali ste sa naf ... o pri-
znali ste sa mu s tym, o ked ste sa s nim prvy raz
milovali .. ."

.MNepamatam sa ne to... musela by som si na
to spomeniit, keby sa to bolo stalo . . .*

.Na ten pomarand sa musfte pomitaf ... Alex
sa vam paéil . .. obévali ste sa, Ze vas necha . .. ale
on navrhol sobds... a vy ste robili v noci objed-
navky ... oby boli penioze... oby ste mohli zo-
caf ... Alex mal peniaze... a vy ste sa ui viedy
hanbili byt zavisla len od neho... Alex nechcel
deti... a po svadbe bol hned surowy... spytovali
ste sa ho jednostaj, ¢o mu je... a kupovall ste
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spolu s nim nabytok ... bil vas... chedil za Zen-
skymi ... no on vidy niego doniesol... luster...
koberec... kreslo... nechdpali ste, preco si to
vietko zadovaiuje . .. a pritom nikdy nie je doma. ..
zo sluiby sa vracal opity... zdal sa vam €oraz za-
hadnejsi . .. nepochepitelfnejii... ale i pritazlivejsi
a krajii ... Preto? Neviete si odpovedal# Nechcete
odpovedof?

Znasali ste jeho vystupy a vyhrdiky ... ustavicne
ste #ili v ploci.., o preto ste sa zoéali zaujimat
o kozmetiku. Nechceli ste ho kompromitovat . . . dd-
vaf nojavo, e sa vam s nim zle Zije.., Viade ste
chodili o najlepiie upravend . .. a robite to dosial.
Ak ktosi robil nardiky. .. spominal jeho milenky. ..
usmievali ste sa ... A roky rozdelené na domacnost
a klobuénictvo mali podobu jedného dna,

Véasrano sedenie pred zrkadlom, éas toalety, po-
tom chystanie rafajok, osem hodin tvarovanie klo-
bikov, iitie, Zehlenie, ipendliky v Gstach, nezmysel-
né diskusie so zdkaznickami, ripsové stuiky, centi-
meter o filc. Popoludni Zehienie dema, nakup,
pranie alebo ... utieranie prachu; toho nekoneé-
néhe povlaku na surovej, lahostajnej fasade nd-
bytku, A veéer plaé... plaé prichadzal pravidel-
ne ... pamdtdte sa? A napokon liedenie tvare a oci
z pladu... lieéenie kozmetikou ... a kdesi medai
t¥m Girikovité éitanie knih ... hladanie odpovede
na otazku, preco je vas zivot taky . .. a este na dal-
Ziu otdzku: PreGo neviem podviest Alexa? Predo l0-
bim prave jeho.,.? Bezispeiné pokusy naosadif
Alexovi parchy ... Spominate si? Nevladali ste ho
cklomaf . .. o uéili ste sa po francizsky z ucebnice
Francouzstina od A do Z ... Pripaddte si... nezo-
zndmena sama so sebou.., nepredstavena sebe
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samej ... Snoiili ste sa ui niekolkokrat spominat
do podrobnosti na svoj zivot... ale pamdtali ste
len na Alexcve wyhrdiky, klobuénictvo... dve-tri
navitevy u krajéirky ... Kde je piétndst rokovg No-
ozaj ... zabudol som... vyborne si pamatate ob-
sahy knih, ne na okolnosti, za ktorych ste ich Eitali,
ste zabudli. Len preplakany veéer, cestu do prace,
niekedy cbednajiiu prestdvku, cakanie u holico s
pamétate , . ."

«Meviem, kio je to Alex. Neviem ani, ako vyze-
rd ... Nepoznala som he doteraz... obéas som si
myslela, e ozda vbec nejestvuje... ie je to len
moj ustaviény nepokoj pred nocou, v ktorej zocnem
sama vykrikoval a padaf . ., Dvihaf ruky a slubovat
pomstu ... To nebol Alex! To nebol Alex! To som
bola iba jo; namesaéna. .. a zobidzala som soma
seba ... vlastnym placom. Ale kto to chedil po byte
v noci® Kto otvdral skrine o vyhadzoval z nich
saty... bielizenn ... predstavy? Kio to bol?

Kto je to Alex? Torc§ Sen so silnymi rukami? Vy-
dala som sa za vymyslend postavu, ktorda sa potom
zmenila na bezsenné noci? Vydala som sa za bez-
senneé noci¥ Nie... Alex nikdy neiil. Nikde neii-
je ... Povedzte, Alex méie zif naozaj?

Moino sa vam vidi, e chodim, akoby som noozaj
zhladivala Alexa... A ked tok o tom premyilam,
nemozem to poprief ... Kedysi dévno.., 7e to ui
nie je ani pravda, som sa skutoéne chystala vydaf
za Alexa ... Mala som pripravené svadobné saty. . .
zavoj ... sny... ved viete, ako to byva... Alex bol
vtedy na dosah ruky, dotykala som sa mu dlani, ale
teraz uz viem, ie to boli vymyslené dlane.. . vie-

ste... to bolo mladost ... V mladosti predsa éasto
predstava zakrjva éosl, éo Je] prave odporuje. ..
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to je ui tak... preto sa azdo vravi, Ze mladost je
radost . . . niekedy mi zidu na um také cudné veci.

Ale chcela som vam rozpravaf, ako som si obliek-
la syadobné Saty... oko som si upravovala za-
voj . .. robila som to vietko v takom zvlastnom opo-
jeni... v hypnéze temer... Somao som sa nepo-
zndvola, bola som posadnutd ... Nepozndvala?
Povedala som to, cko keby som sa predtym bola po-
znala ... V hypndze svadobnych 3iat vychddzalo
vlastne najavo iba to, fe som nezndma... Stdle
odboéujem ... ked som sa prebralo z narkézy, uz
som nemala no sebe svadobne saty, iba uterdky,
uterdky . .. tolko uterakov ckolo hrdla .. viimli ste
si, 7e slzy vysuiuji plet? Preto som si musela veddr
¢o vecer natierat tvar krémom. To viok nie je déle-
#ité, hlavne je, Ze teraz neviem, i Alex bol . . . &i som
ho videla iba v prelude, v pyche, ktor( prindsa kazdy
prelud! €i som si nenomyilala a] prelud, nielen
Alexa? Ale ktohovie®”

Dokoran roztvorenym oblokem vidno vecerne
mesto. Rozochvené trblietanie svetiel ma vyzor vi-
diny, Zena sa na fiu na chvilu zadivalo, Dolu pred
brankou domu je zaparkovand motorova trojkolka
Oscar-welorex pre mrzakov.

Odchddzate od toho Alexa, ktory leii v susedne]
izbe. Vlani podal ialobu o rozvod, predloiil krive
svedectvd, A o tyiden potom stratil obidve nohy ai
po kolend pod kolesami elektricky . . . Zoskodil z jed-
nej pod druhti... o mal pritom eite Stastie. Pro-
cuje teraz v Druistve invalidov. Prestal pif. Ale jeho
spravanie k vam sa nezmenllo.

Len ked ste dostali predvolanie od sidu; dozve-
deli ste sa, ze Alex podal zalobu. V ten isty den vam
postar doniesol aj list od tetky. Pisalo, aby ste ju
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uZ raz koneéne prisli navitivif. Nepomysleli ste do-
vtedy, e by ste sa mohli odstahovat k nej, no od
tych &ios ste zafali #it wyluéne touto myilienkou.
Bolo to asi tri dni po Alexovom droze. Tetke ste
hned odpovedall. Ospravedinili ste sa, Ze ste jej
tak skipo pisali, a oznamili ste jej, fe sa chystate
k nej, Nezmienili ste sa, ie mienite odist novidy
2 Bratislavy, uturdzovall ste sa, e to poviete tetke
ai priamo u nej. Preiiel rok, tetke posielate sfuby
a ona vas uisfuje svojim ofakdavanim. Medzitym
ste so nerozviedli. Ake keby prvé pozvanie od sadu
bolo aj poslednym. Nezisfovali ste, ¢i Alex zrugil
falobu, pripravovali ste sa na cestu. Véera ste roz-
viazali procovny pomer ... a hocl... nemate miesto
v Prahe, verite, Ze si ho najdete. Ste ochotna zacol
hogikde ... a na vkladnej knitke mate uloienych
temer pdftisic. Ste presvedéend, Ie ste sa pripra-
vili na cestu éo najdékladnejiie, aj vaia krajéirka
a médny salén md ne tom svoj podiel. Spodiatku
chcete byvaf u tety. Ni¢ zadarmo... nesiete jej
zlaté hodinky... Verite, Ze sa vam podari najst
si podndjom. A v cele] tejto ceste, v tomto odchode,
v tomto Gteku ste nikde nevymedzili miesto pre svoje
ohrozené oél, nezaradili ste ich do tejto velke]j cesty,
hoci pekné ndhradné okuliare | so zvldstnym puzd-
rom mate zabalené v kufri. . ."

+Checem zabidat."

JAle vy spominate. Neprestajne spominate...
porovndvate spomienky, neviete zabudnit, Alex lei.
Prikrytj paplénom, v pyiame, a vy viete, Ze si mozete
k nemu sadnif na miesto, kde by mal mat nohy.
Fajél o ui teraz éakd, kedy sa vratite, hoci ste este
pri hiom. Nepovedali ste mu, Ze idete prec, no on citi
vas odchod v zrichlenej chodzi.”
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.Nikdy som si k nemu neprisadla tak, aby som
mu tym pripomenula nohy.”

,Citi vas odchod zo fupanu, ktory nosievate iba
rano, ked so idete umyvaf o ste eSte v pyiome,
alebo si ho ohliekate viedy, ok sa chystate nie-
kam odist a idete sa licif, zmyval si vlasy, ki-
paf sa.

Citi vd: odchod z pohodenych rukaviciek, ktoré
ste nedopatrenim zabudli v izbe na stolicke, vie, ie
rukavicky byvaji v sekretari, kde mdate lotografie,
vkladné knizky a svadobny zdvoj s venéekom, za-
baleny do hedvdbneho papiera a previazany strie-
bornou stuikou, ak( pouiivaji pri baleni vianog-
njch daréekov. Rukaviéky nepouiivate kaidodenne,
nosievali ste ich iba v nedelu, pripadne v sobotu
vecer. Ani do divadla ste si ich nebravali, ak ste
boli na predstaveni v tjidni. Preéo ste si zabudli
tie rukavicky? Cheeli ste sa pozriet z dvier, & Alex
spi, a zozreli ste na parketach akéhosi chrobdka.
Hodili ste rukaviéky na stelicku, znervozneli ste na
okamih, chrobdka ste pristupili, a ako ste zodvihli
hlavu, pocitili ste Alexov pohlad. Hladel vam do
tvdre, akoby so nieéo spytoval. A vdm sa zdalo, 7e
pobadal i rukavice,

Tuii, ie odidete, lebo mlieko, ktoré mu vidy da-
vate na nocny stolik o desiate] pred spanim, ste mu
priniesli teraz, pred chvilou. Ked ste sa chystali nie-
kde vecer, ¢i uz na prechadzku elebo do kina, ozna-
mili ste to Alexovi a mlieko ste mu priniesli ai po
navrate domov. Bola to vasa prva povinnost, najdd-
lezitejiia praca. Tentoraz miéite, o Alex sa nespy-
tuje, kam idete.”

.Co mi cheete vy&itat? Cheete ma nahovarat, aby
som neodisla?”
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JAlex uz #il, ked' ste vy eSte neboli na svete. Vtedy
mal pat rokov,”

.Nemala som sa red3ej nikdy narodil. Bela by
som mala pokoj od vietkého. Pokaj? Co je to vlast-
ne mal pokoj? Pamétém so... raz sa otec pohad-
dal so sestrou... s mojou tetkou o viedy povedal,
cheem mat pokej od vietkého, Vybehol von, beiala
som za nim ... ale neviimal si ma. Siel do zahro-
dy a lahol si do travy, viade bola vysoka trava ...
bola som eite mald... otec si lahel tvarou do
travy, vlastne sa do nej hodil . .. tvér mal zaberent
v perine, aj ked umrel... rad spaval s tvarou
v hlavnici . . . ked otcovo sestra pavedala, chudadik,
umrel v tom bielom svetrl, éo som si vtedy zabudla,
spomenula som si zrozu, sama neviem preco, nd
taki pesnicku o dievéati s bielym svetrom a zlaklo
som sa.”

+Coho ste so zlakli?"

.No toho, ie mi zisla na um pesnicka z platne,
ked otca chystali do rakvy. Pripadala som si sama
sebe skazend, fe som si spomenula na cosi take
tak nevhodne.”

Nemohli ste predsa za to.”

NViem. Ale oj tak, Otec... nechcem myslief no
neho teraz. Neméiem znovu mysliet na Kubin. Mu-
sim ui roz kone€ne zabudnif na vietko... Zabud-
nit af tak, ako keby som o tom nebola nikdy vedela.
No ja si neustale pripeminam,

Otec mal rdd moju matku ... naozaj ju mal rad,
a viete, aj ja som mu bola vietkym. A predsa so
mi niekedy zdalo, ie je nesfastny. Odpustte mi,
zase spominam, ale musim vam niedo povedal...
cestovali sme z Koéic, bolo to ddvno ... a no sto-
nici, na lavicke, ktoré bela nahedou prazdna, hoci
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akisl cestujuci stali trocha dalej s kuframi... na
tej lavitke leiala nevelka Skatula, bol na nej vtak . ..
neviem, ¢i uf namalovany alebo vytloéeny. .. vidk
s farebnym perim. Otec sa zadival na vtdka . .. bol
to taky zviastny vtak . . . taky asi nezije v nosich kra-
joch ... bol to asi cudzokrajny vidk. A otec ukazal
na neho prstom a povedal, taky vtdk fa doniesol,
vidi? Vtakl Uz. ., uf nikdy sa mi nezdal nijaky
vitdk taky zviadtny o tajomny ake ten no Skatuli.
A moino taky vtok noozaj Zije a priniesol na svet
vietky smrtelné odi deti... Ked som sa neskorsie
dozvedela, 7e vtaci nenosia deti, prisnil sa mi otec
s dvoma parmi kridel, ako lieta nad domami, ktoré
mall miesto okien velké, mléanlivé oéi vecera...
a tie ofi sa divali na mna, viete, na vidiny, ktoré
sa nam snivaji v puberte, sa nezabida. Bol to
farebny sen, vy neverite, ie sa mdiu snivaf farebné
sny2 Casto som rozmyifala, aky asi mohol byt méj
otec predtym, nez som sa narodila.”

VéE otec . . . vtedy eite len vas budici otec bol
pozvany na svadbu bratranca do Mokrade. Vas
otec, v tom Zase stolarsky tovarii, dovtedy videl
svojho bratranca len asi roz clebo dvekrét v 7i-
vote, o preto sa sprvu zdrahal ist mu za druibu.
Ale rodina ho prehovorila. V dielni sa tiez zmienil,
je pdjde na svadbu, a vietci so, pravdaie, hned vy-
zvedali, aky dar prichystal. Povedal im, Ze najskor
to budi peniaze, aby si novemanielia mohli kipit
sami, ¢o bud( potrebovat. Nesthlasili s nim. Vsetci
mu radili. Napokon vyhlasil majster, Ze najvhedne]-
sim darom by bol rozhodne gramofén. Ostatni prav-
depodobne nepostrehli, fe cheel byt vtipny. Neod-
vaiili sa sice namietaf nig, no majster vnimal ich
mlZanlivy posmech. Usddil, e nebude spravne tvrdit
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im, Z¢ mu slo len o zart, ale noopok, Ze ich
treba presvedéif o vainosti jeho rady. Ako tak stdli
okolo neho, vynadal im do hlupdkov a zaostalcov,
o si neviimaji nové vynalezy, pretoie neéitaji no-
viny a ani neddvaju pozor na reéi skisenejsich.
Vedel sa rozéulif, ak to prave potreboval, Potom
pokradoval, #e gramofén je prave jednym takym vy-
nalezom a mali by sa ofi zoaujimatf. Dodal, ze Petro-
vi — teda vaimu budlcemu otcovi — poradil gramo-
fon len preto, lebo nie je lajddk a dobre naglejil
vinkle a méiu sl z neho brat priklad.

Majster bol spokojny, mnohi s nim sthlasili a vas
otec naozaj kapil gramofén, ba obhajoval ho | pred
pribuznymi, ktori neuzndvali taky dar. ¥V nijakom
pripade mu nehodlali dovolit, aby vycestoval s gra-
moférom, no on po celovedernej prednaske zhro-
moidenym tetkdm a ujcom predsa len obhdjil svoj
amysel,

Bratranec stipol nad darom. Ne ked uz vedel za-
obchddzaf s gramofénom, zaéal byt non pyiny,
neveste prikdzal, aby sa k nemu nepriblizovala;
povedal, Ze ho nikomu neukaze.

Zvest o gramoféne so neutajila a uprostred hos-
tiny za ukrutného revu a pitic dondtili hodujici
mlodého zafa, aby im gramofén predviedol, Ne-
mohol nesihlasif, Siel pof spolu s vosdim budicim
otcom a za nimi poskakoval dediéne zataieny, za-
krpateny mlddenec, ktorého prezyvali Cvancig.

Vai otec viedy este nevedel, Ze jeho pritomnost .

spbsabi rozruch; ba vlastne az Skandal. .. nie, ten
ikandél nezapriéinil on, jeho vystupovanie, ale to,
ie prisiel s gramofénom. Pre gramofén bol k nemu
kaidy dGctivy, prizdvorily, vyslovene sa mu klanali
a forar ziodol od neho schvdlenie svojich ndzorov
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na smrt Frantitka Jozefa a na frontovi situaciu.
A dievéatam sa zdal najdokonalejiim muiom a z6-
rukou £lastia.

Na gramofén sa Eakalo temer v tiplnom tichu.

A tu sa dvere drevenice razom otvorili dokoran.
Zjavil sa v nich ten zakrpateny mlddenec. Na vystre-
tych, ani trochu neskréenych rukach niescl chrapla-
vo vyhrévajici gramofén. Postupoval k hodujacim,
ktori sa zrazu rozrehotali., Tuénd Zena vrozila do
akéhosi chlaptata, kychla a ritila so k zokrpate-
nemu:

- Dagj, Cvancig! — Vystrela ruky a chystala sa
krpotému prebrat gramofon, ale vas budici otec jej
v tom zabranil. Jemne, az prilis opatrne chytil gro-
mofén a polofil ho na prestrety stol, obliehany hla-
vami, dychéanim, uskrnmi, chichotom, nejaka mok-
rd ruka zozadu ho potighla za ucho, pocitil, fe so
mu ktosi opiera o plece.

Staril sedliok s velkou bradavicou pod okom sa
asi rozhodol, Ze kym sa ostatni venuji gramofonu,
on si potojme vypije. Ako uZ dvihal ... nie poharik,
ale celd ffagku k Gstam, dostal Gder do Zalidka
s patriénym zabohovanim a pozndmkou, ze sa to
nepatri. Nevidel, kto ho udrel, floika padla na
tuény zatylok farara, ktory sa sklgfial nad gramo-
f6nom. Fardar sa obratil a vtom dostal zaucho od
toho s brodavicou, pretoie chlapik, ktorému to pa-
trile, vysko€il na stél, noha sa mu poimykla a pa-
dol celou vahou tela medzi hliZok obdivovatelov
gramofénu.

H‘J&i buddcl otec vykrikol. Aviak nejoké dievca
zakrjvale gramofén vlastnym telom o z nosa jej tie-
kol vzucky pramienok krvi, bolo to vasa budica
matka, o ktorej si v dedine kaidy myslel, Ze zosto-
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ne starou dievkou. Ked videlo, ie sa na fu ruti
chlap, zoprela so rukami o stél a hrudou chrénila
gramofén. Nevyhla sa viak Uderu do nosa. Je zby-
tocné rozvadzaf, ako sa skonéila hostina i ndhodna
bitka, vas budici otec si viimol to dievéa, vzal jej
gramofén a niesol ho do drevenice, navedel, Ze vaia
budica matka ide za nim.

Postavil gramofén na stolec, skamal, & sa na
fiom nie¢e nepoikedilo, @ ked zodvihel hlavu,
hladel do oéi vase] budicej matky, ktord stéla pred
nim petichu o v abdive, Pristapil k nej bez nojmen-
sicho zavdhanio, s prirodzenosfou prostoty, prstom
jej utre! krv spod nosa a z horne] pery a bozkal ju
na dsta. Mebranila sa. Iba sa rozplakala, jej vzlyky
nebolo pocuf, tlacila usta k plecu vasho budiceho
otca o jej telo sa v triaske uvolfovalo. O isty cas
potom pisala vaimu otecovi, 7e bude mat diefa, ale
7e ak nechce, nemusi si ju vziat. Cheela mat dieta,
tiiila po diefati. Ale predo placete? Nie je to kras-
net"

.Neplaéem preto, fe som sa narodila nahedou,
preto by som preto mala plakat? Vietci sme sa
predsa narodili nahodou, ja, Alex i vy . .. Teda gra-
mefén?l Svadba?! A narodila som sa ... naredila
som sa, plakala som od 3ifastia, ked mi doniesli
bédbu, o miesto toho, aby som bozkdvala otca. ..
bozkavala som si vlastné ruky . .. otec to casto spo-
minal ... Gramofdn? Ale mala som krasne detstvo
v Kubine.. ..

Kubin. Malé mesta v Gdoli pod Chocom, mama
mi hovorila, ie Choé je wyhasnutd sopka a cinto-
rin veZnd zéhrada, Neopytovala som sa prego, Ne-
vedela som sa spytovaf ... asi preto, Ze som bolo
stale Sfastna ... nedavalo som otdzky oko ostotné
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deti. Na vietko sa pamétdm, na marhulovy lekvar,
ktorjm som si polepila vlasy . . . na vyiivani poduku
s mackou, ktord mala sklené o&i a jo som ich vy-
tiahla a zamenila za motyla... s Erikou... nie,
nespytujte sa . .. Erika ho mala v pohari pod tonie-
rikom . . . Ale ten motyl uletel.” _

.Odchadzate navidy od Alexa. Beriete si klice,
stiskate ich v dlani, pohli ste sa, opatme, so srd-
com v hrdle otvdrate dvere a prave teroz cakate
Alexavo zavolonie. Je ticho.

Dvere nevrzli, ako ani tofko raz predtym, Zobi-
vate si topanky, preco sa bojite zvuku podpétkov?®
Vyniesli ste prvy kufor a zastali ste. Pocujete Suchot
sukne, ktora sa dotjka podiivky pldifa, nemyslite
no to, ie by niekto mohol otvorif dvere na byte
oproti a uvidief vas len v pancuchdch a s kufrom,
vratili ste sa znovu do chodby, Tavou rukou beriete
topanky, pravou kufor s toskou o zistujete, Ze ste
si zabudli Sotku na vedigku. SO k nej len dva kroky,
no neberiete si ju, Zotvarate dvere a kliée zostd-
vaja ¥ nich znutra. )

Trolejbus je poloprézdny a pred zrakom mate do-
sial Alexove ofl. Sedem rastdvok k aeroliniam, po-
hfad do tasky, na letenku a pefiaienku, nejaky
mlddenec v manchestrovych nohaviciach si vas sku-
mava prezera a nedbale sa drzi tyée. Trochu ste
prizmirili o&i a mari sa vam, fe mladenec vas obda-
ril slabuékym dsmevem. Pohidanie? Porozumenie?
Zatverili ste oéi... a spominate si no detstvo, od-
kial ste neodchadzali, odtial was nik neposielal
preé, bolo to itastie bez obav, 3tastie, nad ktorym
sa nevznasala hrozba. Tesne pred vasim] Sestnastimi
narodeninami sa zrazu vietko zmenilo, ko keby tych
Zestnast rokov itastia oni nebolo pravda.”
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Sestnast rokov. Mala som neceljch Sestndst ro-
kov ... a myslim si, Ze keby sam bola vtedy zomrelo,
bola by som umierala s presvedéenim, Ze cely svet
je stastny ... iste by som bola aj zomrelo naroz,
nahle a nebola by som vedela o tom ... Tak som sa
teiila, e budem maf Zestndst rokev a budem uZ
moci chodif do kina... Do Sestnastich rokov som
si vobec neuvedomovala cokanie, ta zlovestnld ne-
urcitost cakania ... lebo, viete, st len dve moinosti:
Bud sa na nieto teiime, bud no cosi iba cakame.
Do %estndstich rokov som sa neprestajne tesila. ..
V jeseni som sa tesila na prvy sneh a kirenie
v peci... potem na Mikuldsa ... na sankovanie. ..
na Vianoce... na prazdniny o zase na $kolu. ..
tesila som sa, ked som umyvala schody... umyly
schod bol ako novy a mala som radost, Ze moziem
po hom potom vystipif vyiiie. Bola som rada, ked
u susedov pilili drevo, lebo som si mohla nabrat pi-
lin, porovndvat ich s pilinami v nadej dielni, mala
som radost, ked boll rovnaké, no tedila som sao aj
viedy, ked jedny boli tmaviie... je to smiesne,
viak? Ale bolo to pekne. Tesila som so, e si
méiem vziat z dielne odrezky z dosék a hranolov,
pomalovaf ich vedovimi farbiékami, teiila som sa,
ked sme sa ucili pisat. Na konei roku v prvej trie-
de som sao tedila, e budem ui druhdcka o budeme
mat ruéné prdce, tedila som sa, fe sa mdj vykres
dostal na vystavu, Nevedela som, ie je otec chory
na srdce. Nepovedali mi to.”

.-.'Pn"i raz ste ¢akoll no matku, ked otcovi prisle
nahle zle a spadol @ mama bola pa mlieko, neve-
deli ste, &i isf za fou, €i zostaf pri otcovi, ktory
lefal s roztighnutymi rukami, bledy a nehybny. Za-
krétko zomrel o matku pochovali o mesiae po fiom,
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obesila sa v pivnici. Viés museli odviezt do nemac-
nice. Nevideli ste matkin pohreb, tetka rozhodla
o vas: zobezpedila vam miesto uénice v klobucnic-
tve u zname] v Brotislave. Zanechali ste gymna-
zium."

Zabudla som na tolko dni! Nepamdtam sa no
celé roky odvtedy, &0 som odisla z Kubina. To, éo
vém tu rozpravam, su ui len zvysky akychsi spo-
mienok. .. st to vari... svetld pomieSané so za-
budnutymi miestami, ktoré nemaji pokracovanie. ..
preto by som mala s nimi zif? Chcem spal a zo-
budif sa bez paméiti . . . Pre¢o by som mala Zif s mrt-
vym svetom? Nie... nie... nie som hrobkou...
cintorinom, ¢o sa diva do hviezd, ale nevladze vy-
dychnut, pretoie md hrud plnd mitvych, nikde
neveducich ciest, pretofe mé prsia plné studni
a dier s hraémi vopred prehratjch partii... Nie!
Nie... Viem, Ze rozpravam vzruSene, ale to pre
odlet. .. viete, tak fasto som snivala o letidtiach,
o lietadlach .. ."

[1-14 Startuje, noberd rychlost, pomaly sa odlepil
od betdénu rozjazdovej drahy. Zena so zelenymi oku-
llarmi ma ravreté oéi, ich kitiky st vihké, sedi, ako
keby spala.

.Ste rozhodnutd ... zmierend s novym zaciat-
kom . ..ocakdvajlca . . .”

.Cheela som byt rozhednutd ... Cheela by som
byt zmierend . . . ocakavajuca i éakana . . .

.Nao letisti vas ofokavala delegacia rediny, tetka
s manielom, dcéro manielove] sestry o jej bratra-
nec, Ich radost nad vasim prichodom bela Gprimnd
a zaroved hrand, Unavovolo vas, mali ste trému.
Tetka nemd deti. Jej mui, plukovnik na penzii a za-
hradkar, ktary miluje Tatry o rozpravanie pribehov
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z druhe] svetove] vojny, vam pripravil manzardku,
prelestil v nej nabytok a k posteli poloZil maly ke-
barec z tave] srsti. S tetkou ste spominali na Ku-
bin, museli ste spominaf, i keby ste neboli cheeli.
Tetka vyhldsila, ie musite u nej stravif celd dovolen-
ku, o vy ste nemali odvohu povedaf, Ze sa ui ne-
mienite vratif, ie nemate dovolenku, tetka necha-
pala, prefo ste je] priniesli zlaté hodinky ... odi
mala uvelicené a zaslzené, aviak vy ste mali pocit,
ie cosi tusl, e caka, kedy jej to vyrozpravate sama.
Zoumienili ste si, 7e si zamestnanie ndjdete bez
cudzej pomeci, Prvé dva dni ste stravilj navstevami
rodiny, tetka si vybrala kvdli vdm dovolenku. Na
treti den ste sa rozhedll prejsf po meste sama, pre-
tofe stz si cheeli kipit niekelko malickesti. Naozaj,
dd sa to nowvaf ifastim, fe len fo ste zostupili
z elektricky, nasli ste si zamestnanie. Za vykladom
malickéhe klobuénictva bol oznam, Ze sa prijme
viac zapracovanych modistiek, Voili ste dnu, odtial
vas ckamiite poslali no vedenie podniku o tam ste
vypinili dotaznik a napisali fiadost. Oznamili vam,
ie moiete nastipit od pétnasteho... nle, nestava
sa to ¢asto, mohli ste to povaiovat za mimoriadne
Stastie, ale vy ste necitili radost . .. mali ste zvlastny
dojem ... oko keby stz sa divali na pracu neja-
kého stroja, ktory ndhle odkryli pred vami. Boli
ste skér prekvapena, citili ste sa, akoby ste sa sld-
bili proti svojej voli. Ale preéo? Zamyslena ste sa
vratili k tetke. Spytala so vas, & sa vém neprihodilo
nieco zlé. Tetke ste pomdhali umyvat riad a pritom
ste mysleli, e ui nepotrebujete nic iniie iba byt

Rdano vam tetka povedalo, ie sa vecer pdjde do
divadla, sihlesili ste, ale vyhradili ste si, Ze sa
cez den trochu prejdete mestom.
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Tetka prisvedcila, ale vdm sa zdalo, e je] tvar
vyjadruje predzvest akéhosi velkého podozrenia.”

Zena so zelenymi okuliorml sa prechddio po
namesti milidnového mesta a prave stretd troch ko-
mindrov, hladi na nich, gkoby ju v niecom vyru-
iili, no oni sa usmievaji, ozda si ju tief viimli,
tvire nemoji eite zaipinené, si mlaodi, zhovaraju
sa. Zena so pozrela do cblohy. Priecelie viocpo-
schodove] budevy zjemnuje rozptjlené svetlo hmlis-
tétho rana. Jeho nevtierava, mékucka pritomnost
rozmazava prisnost fasady, Svit zamraéeného neba
vyvoldva na sklach rozbehnutého kenveja dut tichy,
diskrétny lesk. Nahliaci sa dav medzi atrikami slov,
rmiesanych so zvukmi premavky, sa matne trblieta
odtienimi mokrého dreva, medu, bakelitu, uschnu-
tej trdvy a striekajicej krvi. Plastické pismenda rek-
lam vystupujii bez ostychu po mdroch, mnohé so
usadili v medzerach, ktoré oddeluju obloky, vytva-
rajii skupiny, oznamy, népisy, si spojenim poniklo-
vaného kovu, keramického obklodu, polakovaného
dreva, su druibou sklenych tribok, pozohynanych
a farebnjch, umelej hmoty, kamena a prachu. Ne-
znama stoji pod ndroinymi hodinami, ale diva sa
na svoje naramkove, drii ich v ruke.

.Cheete porovnavat svoj ¢as s hodinami, ktoré
ukazuje toto namestie?”

Vidno tvare, ktoré sa chcl dorozumietf. Starena
s licami poprerezdavanymi vraskami otvdra usta, ako
keby ¢€osi vysvetlovala odstavajicemu uchu, zo-
pchatému vatou a kracajicemu vedla nej. Nejaké
pery sa velmi prudke pohybuji, vzapdti odhalio
pekné zuby a tras( sa, roztiahnuté a namalované.

.Cheela by som zrychlit &as... i keby som za td
cenu zostorla... Cheela by som udelit hodinam
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véiciiu rychlost . .. vdésiu, nez maji vietky namestia
sveta ... lebo si myslim, Ze vysledkom méjho za-
budnutia na minulost bude sloboda... viete? Ze
budem zaso slobodnd, ak sa nebudem na nié pa-
métat ... Viete, raz v noci... bolo to davne...
som sa nahle zebudila. .. neviem preco... a ila
som k oknu. Bole to velké okno.,. bolo otve-
rené do nocného leta, zapadal mesiac, zdal sa mi
z kosti, z kosti vyleitene] hordcim vzduchom noci,
a hdj pod nim ai po mesto bol oclivovozelenym
marivem . .. Ale mienila som vam rozpravaf o slo-
bode, ui nechcem spominaf, preto tiiim vyletief
z ckna ponad statisice hodin, na hrdle s medails-
nom, ktory nosila moja matka ... @ nech by mi aj
tiekol malicky pramienck krvi z nosa od tej rych-
losti. .. bolo by to znamenie, Ze naozaj nic nelu-
tujem.”

JAle preco s medailonom€”

Viete, chcem si nechat pamiatku, | ked ...
cheem zabudniaf ... preto vidy vieliem so sebou
faru vecl . .."

Zena si prezera programy kabaretov a kin, stoji
pred plagdtom, oznamujicim cirkusové pradstave-
nie.

_Cim chcete zacaf zabddanie... predpoludiaj-
im kinom? Budete poddvaf ruky veciam v obcho-
doch?”

Pohlad no prizemie obchodného domu: kravaty
s uzlami na stojanoch, z ktorjch vidno iba poniklo-
vany podstavec, podoboji sa hadom vztycenym
v &ku a zmerovenym pri poélvani diezovej hudby,
Zo sa rozlieha priestorom. Ich hodvabne tela sd
hnedo-zelené, modré, &ierne s josnymi Cervenymi
pasikmi, niektoré sa pondiojd na temno sa jaga-
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juce Supiny, poltény, podobné zhasinajicej Ziare
pahreby, zlievaji sa s kovovou fedou.

Nod nimi je zdstup svetrov, vietky sd roztiahnuté
tak, ako keby nikali vinend naruc.

Peschedie metroveho textilu je zaludnené. Ne-
znama prechddza povedla balov Zantungu, karti-
nu, ripsu k hodvabom.

Vytah s rapavym dievéafom, bandnovozltym mont-
gomerdkom a hlavou v klobuku stipa.

Huf ehladnych, vidy rovnokym dsmevem vitaja-
cich dievéat, pochliekanjch do silonovych necnych
koZiel, stojl pozdli stien s vystretymi rukami, akoby
ukazovali nieéo zdhadné o neviditelné, kombiné
natichnuté na trupech ber oblicaja,

wau prilis pekné, aby som sa v nich kochala sa-
ma... Naco by som si ich kupovalo? Nehodia sa
ku mne. . ."

Zena drii v ruke tasku, ktorej farba so pondsa na
riecne bahno a skaly.

«Kipou tasky ste zacali zabidanie?”

Pocuf ohlusujici rev tribliny a vidno fhriske, hraca
v belasom drese nakladaji no nosidlé a loplu este
stale dril rozhodca. Akysi chlap s vyhelenou hlavou
a zatatymi pastami reve no mladdenca, o ho sotil,
a dievéa mu whraza daidnikem.,

.Co sa stale? Co robia ti ludia?"

.50 civilizovani . . . ale uvelnila sa v nich zlest.”
Zena so zelenymi okuliarmi kicovite zviera taSku
a zakryva si fou oblicaj.

Fodme prec... chcem ist prec,.."

.Cheeli ste ist sem, nie?”

Ano, cheela som ist sem... cheela som sa
niekde podiet ... Viete, to si zvysky z tiiby dakde
isf... UZ som tu... verte mi, nemam vél'u smiaf

197



i L
sa... uz sa mi splnila tazba .., Uz som tu... no
i tak ma vie pochyti tiiba zase kamsi isf... ne-
berte ma vaine..."

Zena stoji pred zrkadlem v Gtulne| izbicke, zacina
so noc, vietor sa moce pomedzi listie a strhava ho
z vetvigiek a stenajicich kondrov. Neznama hladi
na hviezdnaté nebo a pomalicky, laéno si potiahlo
z cigarety, Zda sa, ze so niekde chysta,

Z ciernej octavie, ktord prave zastola vo vecernej
ulici, vystupuje postarsi, preediveny muz, drii klice
od aouta, vychadza z neho Zena so zelenymi oku-
liarmi o elegén, postava $portovca. Zena mlél so
sklonenou hlavou, akeby premyilala, ma notupiro-
vané vliasy a sivy flanelovy komplet.

Elegdn niefo poznamenal a zosmial sa, ale pre-
sediveny muz mu neodpovedd. Ma sice prisne, pre-
nikavé a vaine, ale | bezbranné odi, vyjadrujice
azda bdenie bez pokoja nocl.

.Ste dobre obleéend. Ked ste dobre oblecena,
mate pocit viciej bezpecnosti, oko keby vam 3Saty
vytvarali o poskytovali obranu o atociste. |dete do
baru, pozval vas telefonicky este véera docent neu-
rolég, vai bratranec, a vada tetka prijola pozvanie
bez vas, poteiend, ie vas moie prekvapit pozor-
nosfou rodiny, ked sa vratite z divadla. Bratranec
vas zoznamil so svojim asistentom, s ktorym hrdva
temer denne sach, Mate teda program nadnes.”

.Program nadnes vecer? Prive teruz zasa myslim
na letiste... ale pre¢o? Ani sama neviem preco..."

Zena so zelenymi okuliarmi krdéa vedla roze-
smiateho elegana, ktory jej nieto rozpréva a jemne
sa jej pritom dotyka predlaktio, prave mavel [ovou
rukou, hovori nieco zaujotym hlosom o wvyberd si
vreckovku.
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JAle teraz ste ui slobodna, & nie? Pocuvate vtip
o Tasilovi, ktorému beola fena nevernd s Aristi-
dom ... idete sa zabaval.., Preco ste teda prdve
teraz mysleli na letiste? Pochybujete o tom, ie ste
slobodna?”

«Nie... nema vjznam pochybovat! Nechcem po-
chybovat . .. nesmiem, rozumiete ma¥® Nikdy viac sa
mi uZ neprisni moje letiste .. . Asi som si spomenulo
naf len preto, Ze sa bojim byt $fastnd, pretoze Alex
je este blizko... Este som nemohla nafho celkom
zabudnif . .. nemala som na to ¢as. Cas a prilegi-
tosl . . . Rozumiete ma 2"

Vched do baru, niekolko schodov, perzsky kobe-
rec. V stendch po obidvoch strandch chodby su
vitriny, propagujlice tovar obchodnych domov. Zrkad-
l& zdorazniuji ostry skleny lesk rozsvietenych lustrov.
Elegan kupuje vstupenky.

Bar. Sélo saxofénu sa konéi, parket je zaplneny
tancujicimi v zelenom svetle. Casnik s obloZenou
Sunkou a floskou murfatlaru krdéa pomedzi dva
opustené stoly a akysi mladenec v rozopétom soku
zakyval nonho a ukazuje tri prsty, casnik ho ne-
vnima, uberd sa popri dame, €0 si nepozorovane
zasypa solou maly flak od cerveného vina nao tery-
lénovej sukni a hovori spoloénikovi, ze v Bulharsku
vibec nemohla jest dyne, tribka sa dviha a kvill,
vtom sa zablysla oproti elektrickému svietniku, opaf
zhasina v Sere o jej svit je mesacny, mikky oko za-
prasené staré striebro, Pred mikrofén predstupuje
spevacka v priliehavyeh 3atdch, chytila he obidvo-
ma rukami s krvavoéervenymi nechtami, pohedilo
hlavou, odfarbené vlasy sa zachveli, nadvihla no
éierno namalovené obocie, vdychnutim sa jej pohli
prsic. O¢i, podmalované o predliené tuikou, si
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nehybné a prazdne, pripominajd sklené protézy, ma
vykrutené mihalnice, strojene so usmiala a spigva:
WJste-li uz muil dospéli, nemilujte se s andély.
Andélé sic jok krasné Zeny potuluji se oblohou,
viak maji hadra pouze z pény a déti rodit ne-
mohou,”

«Divate sa na cbraz boru pred polnocou? Co su
to za Wware ... Vidite ich? Dama v brokate uprene
hladi no devéitndsfroéného klaviristu a on nevnima
jel prvé vrasky okolo odi, si zapudrované, utajila
ich kozmetika a vzdiclenost od orchestra. Pozrite sa
na Usta tej brokdtovej ddmy ... roztapajd zmreli-
nu — alebo jedia klaviristu . . . Hornd peru ma zvac-
sent ruzom. Chece mof vacsie Gsto? A ten chlap
v druhem boxe sedi sam. Netancuje. Tvar si podo-
piera vyrobenymi dlafnami a pije uz piaty kenak. Vy-
bral penazenku, vytiahel z nej fotografiu a pozera
sa na dievéa s kratkymi plavymi vlasmi ve formdte
sesfkrat deval, Uprene ju pozoruje o vzapati po-
maly krkve. Skrkvani fotogrofiu dava do popolnika,
berie heriacu cigaretu a érta nou ¢osi po opagnej,
biele] strane fotogratie a napokon ju prepdll. Po-
tom chce ten papierovy obdlinik narovnat, ale zba-
dal, ie fotografovanej prepdlil hrdlo, preto ju trha
na kisky a pochovava popoelom. Prefo to robi? Ma
velke oé] o vycerené z2uby, no neusmieva sa, Ale vy
to nevidite, po&lvate historku o siamskych dvojca-
tach, smejete sa a spytali ste sa elegana, &i so
siamské dvejéatd naozaj vydali, ake ste to kedysi
velmi davne poculi, elegan vam dycha do tare o
navrhol vam, oby ste si potykali. Vas bratranec
prave objednal d'aliiu flasku tokajského. Pri sused-
nem stole vybuchol smiech, rozchichotany obliaj
md vyzor plocu. |dete si potykaf, vase (sta so do-
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tykaji eleganovych peri, spevacka opakuje: Jste-li
uf mufi dospéli, nemilujte se s andély, Andélé sic
jak krésné Zeny potuluji se oblohou, viak maji nadra
pouze z pény a déti rodit nemchouw.'

Nemdte pocit noblesy? Predsa si tykdte s neuro-
l6govim asistentom, odteraz ho budete volat Viki.
Idete s nim tancovat. Stisol vam dlan a vy ste so
nafthe usmiali, objima vas, citite jeho pot a pritom-
nost urasteného tela iportovea, spod privretych odi
pozorujele sotva znatelny pohyb pevnych, maljch
peri a ich dych je vihky, vzruseny, teply, z vetriacich
nozdier salo nemilosrdny zdvan pritailivej sily.”

Klavir hra sélo. Spevacka znovu pristupuje k mi-
krofénu s rukami mierne odtichnutymi od bokov o
roztvara ndrué ako Kristus hovoriaci Pokoj vam! na
Rembrandtovem obroze. QOzval sa charleston, akysi
vjrastok zocal prudke mykat hlavou na obidve
strany.

.Citite so tu itastna? Vas bratranec sa rozpréva
s nejakym zavelitym fuzdéom, ktory drii dve [fasky
Kord ginu."

Elegdn a iena so zelenymi ckuliarmi prestali tan-
covot a idi k stolu. Preiediveny muz ich predstavuje
fuzdcovl.

Predstavil vas sochdrovi, ktory vas napokon po-
zval do svojho ateliéru, kde méa spoloénost a osla-
vuje monielkine narodeniny. Samé pozvania, ste
ifastna? Sochdr bol po vino a stovil sa este v ba-
re ... nie je toa nahoda?

Volgu riadi sochér. Bal faiko chory, odvtedy ne-
pije, opierate sa o elegdnovo plece, hladi vam
ruku a nebranili ste sa, ked vés bozkal na hrdle.
Neuvedomujete si, fe ste vari privela pili, len ne-
jasne vnimate nocné ulice.
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U# sa nepamétate, ako ste sa dostali do ateliéru.
Ateliér s vihladom na juhovjchodné mesto, nové
predstavovania. Kolke [udi, ktori si niecim.. A
Kolko Zien, ktoré komusi patria ... si tiez sldvne?
Azda sao iba slavni o ne zaujimaji. Stoliky ... men-
tie, vaciie, ale sedl sa | na zemi. Poddvate im ruku
a pofivate mend. Mate dojem, e kaidé meno je
slavne ako Matis Cak Trenciansky. Trochu sa vam
pleti nohy, ale slavni vas usddzeji medzi seba a
socharova manielka vam podava sdlku kavy. Budete
sa pamétaf na tdto Ealku kawy?"

Stihly bradaty chlapik v tmavomodrom obleku
dvori plavovldske, obidvaja sedia na schodiku s po-
harmi v ruke, sochar dolieva vino fene so zelenymi
okuliarmi, prividva sa jej so smiechom, jeho man-
jalka odpovedda vyidiemu, preiedivenému muZovi,
gestikuluje pritom s horiacou cigaretou medzi prsta-
mi, opisuje fiou nedotiahnuté polobliky, potom
ukozuje na radidtor a jej poucujici hlas zrazu pre-
stdva a presediveny muz prikjvne, usmeje sa a
movu prisvedéi pohybom hlavy, zavality miladik s
uvelfiuje kravatu, €osi namieta svojmu kalegovi, asi
rovesnikovi, ktary si nchlivo potiahol z cigarety o
protiredl mu grimasou tvdre, vtom k nemu pristipila
krasna mladé fena, v ruke drii tenisovi raketu
a vlasy jej vol'ne padaji na Zlty sveter, bradaty vsta-
va zo schodika, ide ku kodiku s hrutkami a jednu
nesie partnerke. Zena so zelenymi okuliarmi sa
utiohla na poduiku k stene a oprela si o fiu hlavu.
Zavrela oéi, ale okuliare si nechala, iba pohdr ne-
badane poloiila pod stolik, je v Sere, sedi, pocut
smiech @ rozhovory. A nad fou na schodiiti ktosi
timene kasle.

Zena si zapdlila cigaretu, zdvihla sa a podisla
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k zaramovanej fotografil jozdeckého pomnika Pet-
ra |. od Falconeta v Leningrade.

Zbeine si ju pozrela a zarovei uvidela fotogrofiu
nahého, asi trojmesaéného chlapéeka, leziaceho no
brutku a deke. No préve vtedy ju oslovil mui stred-
nej vyiky v obleku z tmavo3edivej latky, golier bielej
nylenovej kodele ma rozopnuty a utiahnuty iba slué-
kou élerno-modrej kravaty.

Muz vravi:

— My sa eite nepozndme ... hoci sme sa pred-
stavili . . .

Zena mu odvetila s Gsmevom moino spolocen-
skym, moino Gprimnym:

— Nie, nepozname. .. ale ui sme so predstavili.

— Tu sme sa eite nevideli... — pokraduje mui
a prezerd si tvdar feny déveriivo, no zdroven i po-
chybovacne. Nie je isté, éo si mysli. Pri dsmeve so
jovia jeho oéi ovela meniie o Sikmé. Potiahol si
z cigarety a pevedal:

— Je tu nafajéené... — o po polovicke minGty:
— Podte na terasu. Boli ste uz na terase?
— Nie, nebola.

Mezndma o host krdcaji na terasu. Vonku je
chladno a ticho, potut iba klopkanie podpdtkov.

Muzsky hlas v temnote je drsnejii, strm3i. Opy-
tuje sa:

- Co sa vam stalo®

— Nerozumiem ... — odveti Zena.

— Co sa vam stolo s ofami? — spresiuje muz,

— 5 ocami? — opakuje Zena.

— Pridte zajtra . . . vlastne v pondelok na kliniku,
Dobre? V pondelok. Druhé poschodie. Hned prvé
dvere za minimaxom. NaopiSem vam potom adre-
su ... Pozrieme sa na to.
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Nastala sira tisina. Vidno nebo.

— Kolko hviezd . .. to% — poznamenava mui.

— Mnohé si moine uf vwyhasnuté ... — pripomina
Zena len tok.

Mui: — To nevadi . ..

Zena: — Nevadi?!

— Poznal sem bexera... tiei zhasnutd hviezda,
oZenil sa s hluchonemou Zenou a boli stastni, i ked
sa... nemohli dohovorif ... Vidy sa na seba iba
usmievalil A to Je velal — Povedal ktosi so smie-
chom pri fene s okuliormi o hosfovi. A dodal s otaz-
kou:

— Divate sa na hviezdy?

— Len tok ... — povedala neznama.

— Chodime po terase... — povedal host.

— Videl som vas, ako chodite ... a tak som ... —
pokratoval priselec so zdbleskom radosti, — a tok
som sa pristavil ... Sedim tu uZ pol hodiny na tej
rozhegane] lavicke. Hviezdy . . . neviem preco . . . na-
ozaoj neviem preco, ale si myslim, ked sa tak no
vietko divam, #e nié¢ nebolo nikdy zbytogné...!
Myslime =i, ie fudia dostavajd v Zivote iba otdzky,
e ich stale fackuj iba otdzky! Ale to nie je provda!
V iivote st | odpovede, i ked ich je podla mojej
mienky . . . viac zodifrovanjch oko zranite/njych. Ale
to nevadi. Azda ma vyznam | to, ie sme teraz my
traja prave tul Hadam to ma velky, velmi velky
vyznam!

Pritelec skon&il. Neznama uprela nafiho pohlad,
A zdale sa je], ze vidi profil Alexovej tvdre, ie stojl
oproti Alexovi.

Mezndma pozrela eite raz na hviezdy a rozpla-
kala so.
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.Preco ste plakali? Prislo vam [dto...? Coho
vam moie byt lito? Sicitu? Lahostajnosti¥ Prilo
vam [ito hviezd? Nie, nema vam byt co [lito...
stadi poélvatf opity krik ... plaé. .. staéi pocdvofl
zvady o rehot, kroky, dupanie ndh, stadi, aby ste si
uvedomili, ako sa tie vietky hlasy skoncio miéanim,
stadi si to uvedomit, aby ste uZ neboli nikdy, nikdy
smutna, aby ste mali pokoj, po ktorom ste vidy ta-
#E. .

«Nie, nehovorte tak. Nie je mi lito hviezd . .. ole
prave preto, e viem... Ze viem... ie plaé sa
strdca v prazdne ... e zvady zanikajd mlcanim pod
dalekym méavanim hviezd, prave preto citim, ie so
musim vratif k Alexovi! Nerozumiete ma? Musim s
vratit k Alexovi, pretoie na ploé neodpoveda sicit,

“pretofe v noci nepocuf slova ohladuplnosti, pretoie

mavanie hviezd je znomenim, ktorému nerozumiem!
Musim sa vratit k Alexovi, lebo svet, 5 ktorym sa
stretdvam, je taky isly oko Alex, potrebuje ma, mé
viak neurcitt tvar. .. omnoho viéiiu ako Alex, ktory
je jednou z jeho vrasck, jednym parom z jeho oci. ..
Rozhover som zacala so svojim Alexom ... ten so
eite neskonéil . . . Preto zacaf novy, toky isty pribeh,
ked som eite neskoncila prvy?

Zda sao mi, e slnce vychddza rychlejsie, ze den
coraz rychlejsie zopadd pod hviezdy ... aspon mne
sa tak zdd . .. niet dasu, rozumiete ma® No Alexova
tvar... je vidy len Jedna vraska, pre ktor( sa da
rothodnif. le vidy len jeden, jedineény pdr oél,
ilahajoci prudke oko zapalna Endra. .. treba ko-
naf, treba konat, rozumiete ma? Nemoino si zvolif
tisic vrasok, iba Jedind. Iba jediny pér oéi s bleskom
zapalne] &ndry ... k tomu som dospela doteraz.”
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Nezndma stoji na prahu kuchyne, osvetfuje ju
iba pouliénd lampa. Je ticho, cez oblok vidno Siro-
iire hviezdnaté nebo a barla, preloiend z vnitornej
rimsy obloka na operadlo stoliéky, ma lesk kosti.
Druhd barla, tiez podopretd operadlom tej istej sto-
licky, siocha aZ k pohladniciam z dalekych miest, po-
pripinanym na stene. Barly tvoria cez miestnost akysi
most @ st oveiané mokrou bielizfiou, visia z nich
dlhé muiské spodky, niekolko kosiel, pyiama.

Neznama sklonila hlavu, znovu pozrela na barly
s bielizfiou, potom na oblohu, obratila sa o pomaly
vykroéila k dveram vedla spalne. Chyilu stala pred
nimi, ako keby poélvala zuréanie vody, deliehajlce
cez stenu z kipelne susedného bytu.

Stisla klugku. Voila, Divala sa na Alexovu postel.
Zvrtla vypinacom a prizmdrila ogi. Svetlo so tu po-
ndsa na vodu v akvariu.

Alex spi, prikryty poplénem of po hrdlo, zda sa.
ie ani nedyjcho. Zena zostala vedla skrine, telo sa
jej naptlo, akoby cheelo vilietnuf, stala si na prsty
a skrikla:

— Alex...Alex...

Pribehla k nemu. Alex sa prudko vziyéil na posteli.
Q¢&i ma rozospaté, prelaknuié, ai zhrozené. Pripo-
minaji zrak nevedomého, nechapajliceho cloveka,
kiorého nahdnaojd, no nema sa kde podief, uz ne-
vladze beiaf, a este stale nevie, o je pric¢inou po-
honu. Pozrel na Zenu. Pod oknom poéut nejoky
smiech a kroky, ale vzapati je opat ticho, Alex od-
henul poplén. Jeho ruky, rozachvené neprestajnou
triaskou, ohmatévajio barly. Alex zovrel barly, vsta-
va, hlavu ma ovisnutl, presiel popri Zene, oprel sa
o stenu, otvoril Gsta. Unavu v tvari mu vyjadruje Se-
rosvit, tone presnejsie ohranicujd priehlbiny v po-
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koike, prekreslenej vrdskami a podobnej puklinam
na starej olejomalbe. Dive so ui pokojnejiie, no
je to pohlad starca, éo hladi celé roky na ten Isty
dom alebo stromoradie, ale si ho neuvedomuje,

Zena pristupuje k nemu, ma roziirené odi, Sapkd:

— Alex... Alex... budem tu...! Alex, budem
stale tu, .. — Chytd mufa za ruky, bozkava mu ple-
ce, jej re¢ je nezrozumitelnd, pretoie ju timi latka
pyiomy a Alexove prsia, po ktorych prechadza dsta-
mi:

- v tu.,.ny,..ief2 Neo... ies?

Vzlykla. Objala ho okolo pasa, favou rukou mu
zovrela barlu a naklonila sa pred seba, nod vlastny
tieh, prave tak ako i Alex. Obidvaja preili k obloku.
Alex sa vystrel na barlach, zahladel so do hviezd,
neceld mindtu zotrval v nepohodinom postoji, po-
tom sa nahle prelomil v pase, akeby sa hlboko po-
klonil, barla sa mu podmykla, klesel na parkety.
Mestaéila ho zadriaf. Rozplakal sa, lGtostive o no-
hlas, bozkaval jej nohy a ona mu hladila vlasy,
usi, plecia a v roziialenej tvari jej pomaly svital pri-
sfub pokoja.
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