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Narodil som sa roku 1873 v malom sidelnom meste jednej zo slovenskych stolic. M§j otec
bol muzskym krajéirom a pochodil z ned’alekej dediny. Jeho otec bol malym gazdikom,
trapiacim sa po cely zivot na desatjutrovom majetocku. Mal deti nazvys, ktoré — ako
hovorieval — sa mu rodili podl'a véle boze;j.

Od star¢ho, za vel'mi mudreho pokladaného zida som bol pocul tito vypoved: — Jehova sa
stard o pokrm pre deti a rodicia sa najedia s nimi.

Keby bol byval tento Salamun pritomny na ,;hostindch®, aké vy¢&inal Ondro Svorefi so svojou
rodinou, bolo by sa mu pozdavalo, Ze je s tou vypoved'ou u sedliaka nie vSetko v poriadku.
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Mozno, Ze to plati len pre Zidov, lebo veru i Ondrovi i jeho Katrene sa €asto prihodilo, Ze
hladnejsi vstavali od vecere, ako boli k nej prisadli. Detvéky sa hodili na misy s kapustou a
zemiakmi s takou zurivostou, Ze kym Ondro stacil dve-tri lyZice nemastnej kapusty vsotit’ do
zaludka, uz len po prazdnej nadobe hrkala jeho drevena lyzica. Co mal robit'? Utrel si Gista
Sirokym rukavom kosele a stisol zuby, ze mu na chudych licach svaly v hrubych hr¢iach
vytislo, a stiahol remen na nohaviciach. Veru si neraz pomyslel, Ze je prazdny zaludok t'azsi
ako plny.

Ako chlapec ¢asto som chodieval k starym rodi¢om. Hoci nebolo tam objedze, ale medzi
svojimi strykmi a tetkami som sa jednako necitil zle. Ciastka otcovych bratov nebola star$ia
odo mna, a tak som mal v nich celkom dobrych kamaratov, lepSich ako v chlapcoch vo
svojom rodisku. Isté je, Ze ti 'udkovia boli na svoju biedu tak privyknuti, Ze im ani na um
neprichodilo klonit’ preto hlavu. Mysleli, Ze to ani inaksie neméze byt’. Zili prave tak biedne
ako ich susedia, a tak si nemali ¢o zavidiet, a jednako zavist' va¢Smi zoziera srdce ako sam
nedostatok. Mdjmu otcovi nezvySovalo vel'mi, ale jednako vZdy ked’ mal prileZitost’, poslal
svojmu otcovi ¢o len zlatku-dve, hoci si ich Casto 1 sam poziCal. Veru to nerobil z nejake;j
citlivosti. Chcel mu ukézat’, Ze je on ,,pan* a Ze si to moze dovolit’. Stary otec ma preto vzdy
prijal s velkou vd’akou. Nie tak stara mat’, ktora z tych peniazi nemala nijakého osohu, lebo
ich ,,stary* zakazdym statocne do grajciara utarmonil u Jonasa, a priduc domov podpity, robil
len nezdobu.

Biedny to bol zivot, ktory mali moji stari rodi¢ia. Este ked’ bol aky-taky rok, len sa pretrapili,
hoci na najbiednejSej strave. Ale v mokré roky bola to hotova nidza. Stary Svoreni sa ztfalo
Skrabal za uchom, nadvihntc rukou baranicu, aby to mohol dokladnejSie urobit, ked tak
kamenec alebo mréaz vynicil celé zahony.

My chlapci sme sa Casto smiali, ked’ neSeredne stobohoval na dazde bez konca, ktoré znicili
uz na zvazanie hotové obilie. A ked’ v jeseni nebola ani polovica zemiakov ako v dobré roky,
ked’ sa pripadne mohol predat’ ktorysi centik, veru Svoren dost’ jedovato hl'adel na kazdy
pysk, ktory musel napchavat, najmé ked’ detvaky Sarapatili alebo robili krik. Hej, ako 'ahko
odpésal remen a kazil im dobra vol'u! Pravda, fagani ho necakali, ked’ zazreli znamy pohyb
ruky k remenu, zmizli ani kfkajice zaby v mociari, ked’ hodis skalu medzi ne.

Jedny prazdniny som, ako uz dorastajuci chlapec, skoro celé stravil pri starych rodicoch. Bol
to hotovy majales, ktory mi az hodne neskor v zivote urobil zrozumiteI'nym rozdiel medzi
beznadejnym, v temnych uliciach a brlohoch sa minajucim zivorenim fabrickych robotnikov
a omnoho rozmanitejSim zitim sedliakov, ktori inac¢ stoja na nepomerne nizSej Urovni
zivotnych potrieb.

Na dedine ma kazdy dych, kazdy posunok matky-prirody svoje drazdivé, nervy obcerstvujuce
krasy. Aky divny U¢inok mé prudky letny dazd’, za ktorym hned’ slnce rozraZa oblaky! O
letnej burke mozno pisat’ dityramby!! Je to skvost, je to skvelé predstavenie rozliénych, na
vSetky zmysly mohutne ucinkujacich sil prirody. ESte i pozdnojesenna chumelica, pomieSana
s dazd’om, ma svoje prijemné, drazdivé stranky. Vietor drme z ¢loveka chraniace Saty a trepe
mokry sneh do tvare. Aké je to elektrizovanie zmyslov a aka radost’ zatym teplé izba!

O peknych diioch, ich ranach a veceroch vie kazdy spievat’ pesnicku. Ale 1 mucenie horucich
omnoho trapnejsie tlaci telo-dusu hoc i vo velkych sieiach modernych fabrik ako v Sirokom
poli, kde je skoro vzdy aspoii vankom miernené.



Zivot rolnikov sa strakatie rozliénymi pracami podla obdobi roka, mestsky robotnik ma
ugniavenll dusu obrazmi bez farby a rozmanitosti. Mnohi rol'nici znasaji s ismevom biedu,
pre ktorti by sa fabricky robotnik buril, a i najvicsia strata, ktorti zapriciiiuje smrt’, je na
dedine zmiernend tol’kymi srde¢nymi, ba humoru plnymi ¢rtami, tol’kou oddanostou do vole
bozej, ze sa odoberie 1 takymto iderom vel'ka Ciastka bol'u a beznadejnosti.

Dedinc¢ania vobec nenesu zivot tazko. St hodne blizki filozofovi, ktory povedal, Ze len ten sa
moze pokladat’ za Stastlivého, kto moze povedat’: — Vitaj mi, zivot, so vSetkym, ¢o donasas,
a vitaj mi i smrt’, so vSetkym, o zatajujes!

Tieto dojmy ostali mi nezmazateI'né¢ v dusi po spomenutych vakéciach. Pravda, k ¢istému
povedomiu mi prili, aZ som poprevracal mnohé stranky knihy Zivota, naplnené zvicsa nie
radostnymi, ale clivymi, dusu skl'uCujicimi udalostami, ktoré nds nutia chytat sa kazdej
utechy, prichadzajucej z hociktorej strany.

Moj stary otec — volal som ho naitom ako ostatné jeho deti — mal Cosi z prirodzeného
filozofa. Rad robieval svoje pozndmky na vSetko. Mne sa v tie ¢asy zdali madrymi. Dnes,
nakol’ko sa pamitam na ne, krtim hlavou nad nejednou. Ci pravom? I to je otazka, lebo ved’
sa kazd¢ tvrdenie dé vykrutit’.

Casto spominal, Ze Pudia st uZ raz hlupi, ked’ si myslia, Ze Ziji preto na svete, lebo je tu
dobre. Paroma je tu dobre. Ani najlepsSia palenka ti nechuti tak vel'mi, ako vel'mi t'a boli zub.
Pre bolest’ zuba budes zavyjat’ ani pes na mesiac, ale pre dobrotu palenky este nikto nehukal.

— Na svete by bolo hej, keby si mohol robit, ¢o chces. Ale prave ¢o by si chcel najradsej
robit’, to nesmies. A ked’ to jednako urobis, nuz ta kysi diabol stale omfza, ze z toho budu z
ktorejsi strany opletacky. A ked’ ti sluzny a sudca da pokoj, tak ta mdézu na druhej strane
opekat’ na razni.

Ked si teraz spomeniem na tie vakacie, tak vidim, Ze v ¢loveku ostali rudimenty? nielen z
jeho niekdajSieho telesného stavu, ale i z duSevného. Malokedy sa citime lepsie, ako ked’,
napodobiiujic zivot primitivnych l'udi, Zijeme v najbezprostrednejSom styku s prirodou.
Polonahi, otrhani, bosi sme sa tikli po horach a lukach, pasuc dobytok, chytajic ryby, ryjic
cudzie zemiaky a pokladajuc vobec vsetko za spolo¢ny majetok, o sa nam zaziadalo. Valali
sme sa pri potokoch pod vfbami, v hajoch pod smrekami v najprirodzenejSom spoluziti
chlapci a dievéatd. Situaciu, ktora predstavuje Tizianov obraz ,Nymfa a pastier? sme
nes¢iselnekrat napodobnili. Ze sme asto vy¢inali i hry satyrov,* hoci sme boli len dvanast-

patnastrocné deti, by som tiez nemohol odtajit’.

Medzi najprvotriednejSie rozruchy patrilo, ked’ sme isli v temnejSie noci s kdrami v ¢as kosby
obilie kradnat. Co mal chudobny ¢lovek robit? Uroda bola plana, zarobku nebolo ani tol’ko,
¢o by za fajku tabaku kupil, neostalo iného ako pomahat si, ako si mohol, ak si nechcel
hladom kapat’.

A veru neboli tie podujatia bez nebezpecenstva. Kol'ko rdz sa stalo, ze kradoSov zbili aZ na
smrt’. Cudia branili svoj majetok, ktorého zvic¢sa tiez nemali nazvys, kolmi, sekerami, nozmi,
ba i strelnou zbranou.

Naiio mal doma troch synov a dve diev¢ata. Najmladsi mal osem rokov, najstarsi synovia,



ktori boli eSte pri nom, MiSo a Juro mali devétnast’ a dvadsatjeden rokov. Ked’ mala vyjst’
vyprava, podvecer boli vyslani Spehini podl'a moZnosti na ¢im d’alej leziace polia, aby sa
presvedgili, &i st nie strazené. Spehuni sme boli vzdy my mladsi. Stalo sa, Ze nas ponahanali,
lebo ved’ nasi spoluob&ania vel'mi dobre vedeli, preco sa také chlap¢iska vecerom potikajt po
poliach. Beda bolo tomu, kto sa dostal do nepriatel'skych ruk! Vymlatili ho nemilosrdne.
Pamitam sa na pripad, Ze osemnastroénému synovi dobrého gazdu prestrelili nohu, a hoci
bol dlho chory, neopovazili sa ist’ zalovat’, aby nevysiel i jeho hriech najavo. I to sa stalo, ze
nasli v poli na smrt' dobitého. VySetrovanie nemohlo najst ubijcu, hoci rodina s istotou
vedela, kto je to. Nechceli vyjst’ s farbou, ze sa to stalo pri obrane proti zboju. Obycajne sa
roztrusovalo, Ze ho niekto zbil alebo zabil zo Ziarlivosti, dolapiac ho pri Zene alebo milenke.

A na takéto nebezpecné vypravy sa odvazovali preto, aby na dvojkolesovom voziku vzali
niekomu niekol’ko snopov ovsa alebo ja¢mena, ktorého hodnota mohla byt niekolko
Sestakov!

Raz sme boli i na dreve v obecnej hore. Kradnutie obecného dreva nebolo také nebezpecné;
tu bolo najhorsie, ¢o sa mohlo pridat, ze ¢loveka zapisal hajnik a Ze ho trady odsudili na
pokutu a nahradu. Milé to nebolo, lebo to urobilo mnohonédsobne vacsiu sumu, nez aka sa
utfzila za ukradnuté drevo.

Natio sa dohovoril so §vagrom z horného konca, s Pavom Kozlikom. Zhovérali sa v dlhych
prestavkach, v ktorych fajcili zo zapekaciek, odplivajuc.

— Ty, Pavo, nesiel by si ty dnes vecer do Raztok po drevo? — spytal sa nano.
O chvil'u Pavo povedal:
— A Coze, uz nemas dreva?

— Mat’ este ¢osi mam. Ale by mi bolo predat’ ktorysi metrik, niet groSa v dome ani na sol’.
Kone mate doma, mohol by si ist.

Pavo sa ohryzal, Ze mu je podsebny bosy, Ze si roh rozrazi.
Nerozumel som celej veci. Pre¢o mal ist’ Pavo po drevo, ked’ chybalo nanovi?

Nezmudrel som z toho dohovoru, lebo ked” ma nano zbadal, ze po¢ivam, ¢o hovoria, zakrical
na mna, aby som sa pratal, lebo ma tak kopne, Ze sa vSetko vo mne zmiesa.

Ked’ sa vecer zotmilo, MiSo a Juro zapriahli do kolies a §li do Mlak na drevo. Ked” som chcel
ist’ s nimi, vzali ma so sebou. Cestou sa ticho dohovarali.

Miso, starsi, mal ¢aptavé nohy a vzdy kutiky na ustach; nebol naskrze mocny Suhaj, ale drhol
ani hovido, nadkladal sa za kazdého. Juraj bol uzemcisty, Sirokych pliec, vrtky Suhaj, ale
hl'adel radSej za diev€atami ako za robotou.

Miso povedal:

— Len ¢&i svak odviedol Mat'a. (Mat'o bol hajnik.) Nevidel si ho? Co povedala Mara? (Mara
bola ich desatrocna sestra.)



— Mara povedala, ze ho okolo domu nebolo vidiet. Dopytovat’ sa bala, aby ju nezbadali, a
okrem toho sa boji i psa.

— Ak nas dochyti, bude zle-nedobre.
— Neboj sa, iste Siel za svakom.

Prisli sme do riedkej horky pred hustinou. Mesiac trusil bledé svetlo po skalnatej ceste a po
lucke, ktorou sa hadila. Onedlho sme prisli pred vel'ké hiby naukladané¢ho okruhleho dreva.
Mlédenci vypriahli kone, zviazali im predné nohy a pustili ich na pasu. Kone, skackajuc po
luke, hlasno rumédzgali travu.

Miso a Juro obzerali hiby a vybrali z nich niekol’ko tenSich rohov, ktoré bolo I'ahSie popilit’ a
pokalat’ na polend ako hrubé klady, s ktorymi by si tak neboli mohli dat’ rady. Rozpilili ich na
polovice a pokladli na kolesa za dost’ kratky cas. Kym strykovia pilili, ja som musel vyzerat’,
¢i nejde hajnik z niektorej strany. Vel'mi som sa bal, Ze pride, lebo som mal strach, Ze moze
povstat’ bitka, ktord ktovie ako sa skonci, ked’ Mat'o mal pusku.

Stastlivo sme prisli domov kratko po polnoci. Nafio vyskoéil len v nohaviciach, ked’ pocul
hrkotat’ voz, a vSetci traja sa razom dali do dreva; rozpilili a pokalali ho na siahovicu a eSte za
tmy §li s nim do mesta.

Hoci nanovci byvali na konci dediny, mali jednako susedov, ktori ve'mi dobre poculi prichod
voza a kalanie dreva v noci. Boli na Cistom, o ¢o ide. Ved’ to bola no¢na praca, ktort i oni
robievali, a preto boli hluchi a slepi, ako inokedy byvali Svorenovci.

Ech, ono je len tazSie byt statocnym c¢loveku chudobnému ako biskupovi alebo direktorovi
banky.

Alebo sa ma vec naopak? Nuz, homines sumus.’

Rano som sa spytal Mary, preco nano posielal svaka Kozlika do hory po drevo, ked” on chcel

b

ist’.

— Joj, aky si ty sprosty, Jozo, — smiala sa Mara, hojdajuc sa na oji hnojni¢iaka a ujedajtic
ovseny poplan.® — Ani to nevies?

— Neviem. Nuz prec¢o?
— Preto, aby hdjnik iSiel za nimi do Raztok a aby sa neplietol v Mldkach.

— Nuz a ¢i sa dal svako Kozlik namiesto faiia chytit’ v Rdztokach? Hahaha, aka si ty sprosta,
Mara, nie ja!

— Ty si sprosty, ty, ty, ty! — pichla Mara do mna ukazovadkom a vytrieStala okale. — Ved’
svako Kozlik iSiel len pomalicky cez haj a nedotkol sa kiiska dreva ani za cely svet. Iste
vycinal len figle s hajnikom. Povedal mu akiste, Ze si pride po drevo, ked’ ho tam nebude.

Ked’ sa vecer zisla cela rodina, nezhovarali sa o inom, ako kto v dedine kol'’ko peiiazi poslal z
Ameriky. Skoro vSetci, ¢o boli ,,za mldkou®, posielali na dedinské pomery vel'mi znacné



sumy.

— Keby sa uz len ktorysi z vds mohol ta dostat’! Hej, ale by sa ndm oml’aslo! — koncieval
nano rozhovor.

Najvicsia ich tiizba bola dostat’ sa do Ameriky. To bolo ich eldorado,’ vietky sny o blahobyte
a Stasti sa viazali k nemu. Sami si nemohli pomoct’ a vtedajSej vldde na pozdvihnuti ich
hmotnych pomerov nezalezalo. Naopak potrebovala mizernych otrokov, ktorych pani mohli
¢im lacnejsie vyuzitkovat’.

Nédej, e sa dostant raz do Ameriky, im osladzovala horku biedu. Naiio ¢asto napinali svaly
na chudych licach, prezierajuc sliny a teSiac sa, ze vSak i na nich spfchnu americké toliare, a
vtedy si 1 on bude mdct’ pomastit’ svoje vpadnuté brucho.

Stara mat’ bola chuda ako trieska, nebolo na nej masti ani za orech. Drhla cely den a hundrala
na vSetko. Kedy a ¢o ona jedla, nemohol som pobadat’. Cez tie vakacie, ked’ som bol tam,
mala dvanaste dieta. Myslim, ze ti I'udia mali tol'ko deti i preto, lebo sa pri krste a na
pohrebnom kare najedli do sytosti. Vtedy sa pokladal nano za opravneného pozicat na
zmenku niekol’ko zlatych. A ked’ze sa jedna ¢i druha udalost’ prihodila dost’ Casto, rastol dlh,
ktory nevladali splacat’. Z dvanastich deti im umrela polovica.

Tentoraz po porode stard mat’ ochorela, a ked kadejaké domace lieky nepomahali, nano
musel sa s tazkym srdcom odhodlat’” doviezt lekara, doktora Burosa, ktorého som dobre
poznal, lebo sa vel'mi ¢asto i u nas obracal. Bol vysoky, mocny chlap, este mlady, vel'mi
razneho vystupovania.

Ked’ vosiel do nanovcov, prvé bolo, ze prskal a fukal:
— Doparoma, ved’ sa tu clovek zadusi! Pootvarajte obloky!

Pristupil k posteli, na ktorej lezala stara mat’ a hl'adela najasene naitho. Buros vyhéadzal spod
nej vSetky necisté handry.

— Dajte jej Cistl bielizent! Ved’ od toho smradu musi skapat’!

Babica a kmotry skakali a behali, ani keby ich palicou nahénal, a podonasali ¢isté plachty,
kosele a preobliekli chort, hoci to pokladali za vel'mi neprimerané po¢inanie.

Kdeze 1 nie! Ved’ ¢istu bielizen hned’ zanecisti!

Buros ju s eskamotérskou rychlostou poprezeral a ustélil, ze ma poporodna horacku. Najprv
povedal babici svoju mienku a zatym nadal nanovi, stojacemu skrasene pri posteli:

— Vy stary trip, mali by ste uZ mat’ rozum! Naco st vam detiskd? Mate ich len, aby vam
mreli. Nemate sami ¢o jest' s detmi, a plodite novych hladoSov! A biednej zene nedate
pokoja! Hanbite sa!

Naro sa Skrabal za uchom.

— Ja za to nemo6zem. To je panboh na vine.



— Netarajte také sprostosti! Také staré reSeto, ako je vasa Zena! Vy ste zver bez rozumu a
uval’ujete svoju hlupost’ na panaboha! Hanbite sa!

Zatym porozpraval obSirne a dokladne, ¢o a ako maju s nou robit,, vzal klobuk a palicu, ze
pojde.

— Prid’te mi kazdy den povedat’, ako s iou bude. Rozumeli ste?

— Rozumeli, rozumeli, — podotkol nano nepokojne, lebo mu prislo platit’ za navstevu.
— Nuz a prosim ponizene, ¢oze sme im dlzni?

— Pét’ zlatych! — odvrkol Buros a pozrel na nana.

Natio tak bolestne skrikol, ani keby ho niekto bol noZom pichol: — Pre panaboha, pit
zlatych!

Iste mu mihlo hlavou, ze pit’ zlatych dostane za laktor dreva, a kol'ko je to roboty a pripadne i
nebezpecenstva pokuty! A tu taky pandk obzrie Zenu za Cas, o by si sa ledva otcenas
pomodlil, a pyta za to pat’ zlatych!

— Coze, zda sa vam to mnoho? — pytal sa lekar a zapalil si cigaretu.

— Veru je to len ukrutne mnoho, a ani ich nemam, — Zzaloval sa fano, na ¢o mu kmotry
dosviedcali.

— Tak kol’ko mi chcete dat’? Dve-tri zlatky? Vy stary ozembuch, vy si robite kratochvilu a ja
sa musim potom babrat’ s vasimi starymi babami!

— Mozno bude dost’ i dve zlatky, — opovazoval sa nano nesmelo. — Ved’ ich volali i do
inych domov: tam si to nahradia.

— Tak dajte sem dve zlatky a pod'me.

Zatym navstivil eSte niekol’ko chorych v dedine, ktora je vel'mi roztratene stavana, takze $li
vozmo. Ked’ prisiel nano domov s medicinou, rozpraval, Ze mu Buros i tie dve zlatky vratil,
vraj za to, ¢o ho po obci vozil.

— ESte mi 1 zavérania dala jeho pani. Ked sa zoberie§, musi§ mu ktorési to vajce poslat,
Katra.

O dva tyZdne stard mat’ zasa tak drhla ako pred chorobou. Panboh vie, ¢o v nej trvalo.

Vajcia Burosovi doniesla Marka. Ale ked’ jej doktorka pontkla za ne peniaze, nemohla sa
premdct’ a prijala ich.

Skoro celé dva mesiace som bol na dedine a hoci som sa zavSe 1 nahladoval tam, ostala mi
jednako na moj tamojsi pobyt jedna z najmilSich spomienok mojho zivota.

Rozist’ som sa zle roziSiel s nafiovcami.



Pasli sme husi na like. Pritom sme na potoku, ,kacky striel'ali. Totizto hadzali skalkami
plocho na vodu, aby skalka, viac rdz sa odraziac, skdkala po vode. Podarilo sa mi pritom
Stastlivo zlomit’ jednej z husi nohu.

Ni¢ by sa nebolo stalo, keby to bola byvala hus cudzia, ale bola to hus nanovcov. Doniesli
sme ju domov, kde ju zarezali. Mna naino za moje ustavanie poriadne vymlatil remefiom a
vyprasil z domu, hoci sa uz mrkalo.

Bol pre Cosi rozcerteny, a tak stacil tento moj priestupok na ten velky vykon, ktorym sa
nanovci s mojimi rodi¢émi nadlho rozkmotrili.

Uz som od davnejska pobadal, Ze stard mat najmai pri jedeni tak zazera na mia, ako keby mi
zicila, aby som sa kazdou Svabkou zadusil. Teraz nahliadam, Ze ma s istou opravnenostou
nenavidela, ked’Ze som 1 jej, i detom zo sktipeho jediva eSte odjedal nepomerne velku
Ciastku. Najmi ked’ sme jedli kaSu s bryndzou, rozhddzanou na jej povrchu, bezocivym,
zruénym zaberom drevenej lyZice som z nej viac pre seba zabral, ako prinalezalo na jedny
usta, usilujliic sa ju ¢im najrezkejSie prezZriet, aby som Utok mohol zopakovat’, kym eSte bolo
nieco bryndze na kasi. Ostatni si vzdy brali ku kazdej lyzici len omrvinky, kdezto ja som sa
napchaval Cistou bryndzou.

— No, zadus sa nou, zadus, ty trovitel, — napominala ma laskavo, ked’ mi raz zabehlo,
pozerajic na mia oami ani dvoma rozpalenymi neboziecami.

Stard mat’ bola chudd, koza na nej sama vraska, na povytahovanom hrdle jej sedel velky
hrbol’aty hrvol’, Gsta mala tenké, zuby zI¢; Spatné babsko. Stale frfl’ala, ¢i ju niekto pocuval,
¢i nie; vSetky svoje myslienky vyslovila, ako sa v nej vyliahli. ZavSe som dopocul, ako ¢i
pred muzom, ¢i pred synmi na mna naddvala, ze ich vyzieram, ¢o ma uz diabli nebert.

Ale ¢o som si ja z jej re¢i robil? Ni¢. Ani najmenej som sa nimi necitil urazeny, uz i preto nie,
lebo ona do kazdého zaparala.

Jednako, ked’ sa vyskytla pri¢ina ma vystrnadit z domu, fafio, proti mne jej recami
nepriatel’'sky naladeny, tentoraz ju pouzil uz i preto, lebo mu otec ddvno nebol ni¢ poslal, hoci
sa dost’ navyzvedal od kazdého Hrabov€ana, ktory priSiel z mesta, ¢i mu moj otec nie€o
,,neodkazal®.

Ked ma takto po rodinsky vyhodili — najmensi stryk a strynd este i skalami hadzali do miia,
¢o som, pravda, junacky rovnakym spésobom odplacal — utekal som k ujcovi Ciidorovi na
vrchnom konci dediny, lebo som sa bal nocou peso domov ist’.

U ujca sa mi dali najest’ do vole bozej, a preto som i z vd’acnosti rozpraval na nanovcov
vsetko zI¢, Co som vedel a vymyslel, mal'ujic ¢erta omnoho ¢ernej$im, ako bol v skutocnosti,
ako je to uz oddavna zakoreneny l'udsky zvyk.

Réno som sa rozbehol domov, prejduc polahky osem-desat’ kilometrov do Stranova. V
ostatnej dedine pred mestom som zacal rozmysl'at’, ako ma prijmu doma. Obaval som sa, Ze
ma otec vymlati, a preto som zacal plakat’, aby som aspoil mat’ ziskal na svoju stranu. Vedel
som, ze ked pridem domov placuc, mat bude nadavat’ na starych rodicov, a ¢o by i sto raz



oni mali pravdu. I s tym som bol na ¢istom, Ze sa nepochvalim, zZe som husi zlomil nohu, lebo
by to pokladali za vel'mi vel'ky precin. Ak bude otec do mna vel'mi dojedat’, poviem, Ze ma
nano preto vyhodil a vytrepal, lebo mu davno penazi neposlal.

Kracajac $pinavou, neriadne stavanou a biedne dlazdenou ulicou mestecka, nariekal som, ze
sa len tak ozyvalo. VosSiel som do pitvora s takym revom, ze sa cely dom i susedia zbehli.
Mat’, ako vzdy, varila v kuchyni s dietatom v naruci. Pobadal som, aka je biedna. Otec
vybehol z dielne v nohavicicach, ktorych oSichana a poplatand zadna Cast mu visela nad
kolenami: na holych noh4ch mal obdraté pantofle a na krku preveseny centimeter. Smial sa
ako vzdy.

Tovaris, ucni, bratia, sestry, vSetko sa zbehlo, eSte 1 susedky, ktoré predstieranou sustrast'ou
zakryvali Skodoradost’ nad iste nemilym pripadom.

Otec skrikol na mna:
— Coze ta uz dohnalo a ¢oze tak reves?... Cus uz, lebo ti pysky tym cmulom zapcham!

I vytrhol cmulik z ruky dietat’a, ktoré eSte va¢Smi zacalo vrieskat’ ako ja. Pritom ma drmal za
plece.

— NoZe ho nedrm, — zvolala nantho mat’, vytrhnlic ma z jeho rak. — Ty komediant akysi!
Coze ti je, Jozitko, o sa ti stalo? — pytala sa a pohladkala ma po hlave.

Ked’ som vSak nasledkom jej I'utovania zacal eSte vicSmi vyrevuvat), stratila i ona trpezlivost’
a buchla ma dost’ dobre po chrbte.

— Ved’ uz tol’ko nevyrevuvaj, lebo t'a rozdriapem! — skrikla roz¢talene dupkajtc.

— Ked’ ma, ked’ ma nano ukrutne vymlatil, a ja som v noci musel utiect’ z domu, a ja som ni¢
neurobil. Len oni vSetci hovorili na nés, Ze sme my len vSivavi Zobraci, nafukani na svoju
biedu. A oni kradli, ¢o videli-i!

— Nuz a preco ta tak pocastoval? Musel si Cosi vykonat’, ¢o sa nezrovnava s desatoro
prikazaniami. Ty si len lotor! — kri¢al otec a smial sa. — Poznam svoju fajtu!

Otec sa vzdy smial. Este i ked” ho zaludok bolel, ked’ si bol vecer predtym viac vypil, 1 vtedy
sa smial.

Vtom prisiel akysi pan po Saty a zaujem o mna razom prestal na vel'ké sklamanie susediek,
ktoré nespokojne hundrtc, §li za svojou pracou.

Mat’ ma vzala do kuchyne, dala mi kyslého mlieka a chleba a vyrectovala ma, ako sa vsetko
vlastne prihodilo a ako nanovci nazivaju. Viem, ze som zasa luhal na nich, ako som len vedel.
Matke som sa priznal, ze som husi zlomil nohu. Zakazala mi o tom hovorit,, hl'adiac len na to,
aby som zle nepochodil. O to sa nestarala, ¢i bude na fnanovcov zle-nedobre, ked’ ma takto,
udajne bez pri¢iny, vyhnali z domu, a to no¢nym ¢asom.

Nuz ale Zenska politika bola vzdy taka.



Prizndm sa, ze som si, hoc i1 ako inteligent, nikdy hlavu nelamal na nieCom, ¢o sa ma
bezprostredne netykalo. Preto som neSpekuloval ani o tom, ¢o je pri¢ina toho, ze niektory
Clovek je dobrej vole, i ked’ sa topi, a druhy zlej i na priatelovej svadbe (nie svojej).
Materialisti hovoria, ze dobra vol'a zavisi len od telesného nastrojenia. Ale preco sa moj otec
smial, i ked’ mal zaludo¢né kice, alebo smial sa i vtedy, ked’ v jeden den pochoval troje deti,
¢o mu umreli na zaskrt? Robil figle, Ze odisli, lebo mater zle varila. Primnoho bolo kapusty a
zemiakov v jej strave.

Otec sa bol vyucil svojmu remeslu v Stranove, a ked’ sa stal tovariSom, iSiel na vandrovku do
Pesti, kde u istého predmestského kraj¢ira pracoval tri roky. Odtial’ priSiel ako povestny, v
Pesti vyuceny krajCir a ¢iry Mad’ar naspat’ do Straniova a vzal si kucharku viciSpanovu za
zenu, ¢im hned’ ziskal 1 stoli¢nych panov za objednavatel'ov.

Vsetky tieto okolnosti si mi zndme z rozpravok otcovych, ktory vSe v nedelu popoludni
leZiac na posteli, rad vykladal svoje sklisenosti.

— Nuz vSetci pani dali u mia robit’, pravda, zvic¢sa na uver. K tomu ziadali i to, aby som bol
1 dobrym Mad’arom. Pre mna, myslel som si, ja vdm budem, ¢im chcete, len zaplatte! I
mondokoval som im takou krasnou mad’ar¢inou, ze nebohy Arpad musel mat’ horsie kice v
zaludku, ako ja v§e mavam. Ale oni ma chvalili, ze krasne hovorim. Len sa im tak oci svietili
od radosti, ako mackovi Fipanovie. Oni sami sa v tie ¢asy najradSej po slovensky zhovarali
medzi sebou; ved’ im slovencina l'ahSie Sla a vzdy preskocili do nej, ked’ si chceli nie¢o od
srdca povedat’. Ale so mnou by neboli iného slova stratili ako mad’arského. Chvalili ma, ako
krasne hovorim, a za chrbtom robili zo mna posmech a porthali sa mi.

Nuz, aké diera, taky zapach.

Sprvu som ja tie uvery len trpel, ale ked’ som zacal na ten obchod doplacat, nuz som sa po
troche 1 ja po slovensky zacal s nimi zhovarat’. A to tak okrem Zartu. Koniec bol, Ze ma za
niekol’ko rokov vSetci pozanechéavali prave tak, ako ja ich mad’ar¢inu. Uz len, aby som im
robil na protiven, stal som sa takym Slovékom, Ze len tak hucalo.

Prisiel ku mne Tornyay Aladar, ktory vygazdoval so svojim majetkom a ktorého urobili
akymsi vyssim kancelistom. Kamaratil sa so vSetkymi panmi, ktorym vsetky sluzby konal.
Taky niktos. I pride mi a ak Miska bardtom, tak Miska baratom,® aby som mu nielen d’alej
cakal, ¢o bol dlZen, ale eSte i novy oblek urobil.

S nim prvym som sa zacal po slovensky zhovérat'. ,,A veru, pan Tornyay,“ nepovedal som pan
urodzeny, ¢o ho vel'mi Skrelo, ,,ja som im nie nijaky MiSka baratom, ja som im pan majster
Svoren, ktory potrebuje svoje grose, lebo z ich daromnych re¢i nevychova Sestoro deti.
(Tolko vas uz vtedy bolo). Keby som 1 ja mohol pyskom vyplacat’ svojich veritel'ov, bol by
som najbohatsim ¢lovekom v celej stolici. Pan priatel tuto, toto, takto, grose na stol.*

Haha, veru som ja tomu povedal. Utekal, ako ked’ psa obaris.

O chvil'u prisiel ku mne hajdich Pal'o, aby som iSiel naskutku k panu hlavnému sliZznemu.
Nevedel mi povedat, ¢o chce so mnou. Bol veru u neho Tornyay a s tym cosi repentili.



Spominali — diszno, ronda szabo,? a viak mu ja ukazem.

Smial som sa. Ale som im zakuril. Hajduchovi som povedal, Zze pridem, ked budem mat’
stihu, a Siel som si do Bergera trochu gurazu napit’. Nech ¢aké ten bruchaj.

Ked’ otec takto rozpraval, mat’, ktord vzdy, este i v nedel'u popoludni, nieco robila, ked’ nie
iné, aspon bielizen platala, v§e naskocila nafiho.

— Ved’ si ty len najvacsi chlap zo vSetkych, ked’ si sam. Ale medzi inymi ani hlasu necut’, ani
chlapa nevidiet’.

— Joj, ako to len mdzes povedat! A ¢i som len pred tyzdiiom nevymlatil Ciganca, ¢o ti
chcelo zasterku ukradnat'? Hahaha! Vidis, ako taras do sveta.

Vsetci sme sa zasmiali, eSte 1 mat’, ktorej sa to zriedka pridalo. Videli sme, ze otec robi len
posmech zo seba, lebo i§lo 0 osem-devitrocného Sarvanca, ktorého bol buchol zo dva razy po
chrbte, ked’ ho pristihol pri kradezi.

Zatym rozpraval, ako hlavny sluZzny naskocil naiiho.

— Prvé bolo, ze mi vytykal, Ze som pansladv. Potom mi hrozil, Ze ma vSetci pani od stolice
nechaju. Zasmial som sa.

,»Spanombohom, len nech mi poplatia, ¢o s mi dlzni. Ved’ beztoho od niektorého z nich
nevidim Zivého grajciara, len zmenky. Vyplacajii ma zmenkami, ktoré ja musim Zirovat’!0
pricom vzdy omnoho viac vypozi¢aju, ako potrebuju pre mna. Zmenky neplatia a sporitel'ne
mia nahanaja. Z14 je to hostina!*

"‘

,» 10 je nie pravda!* zakrical na mna. ,,Ja ich stato¢ne vyplacam.*

,Ano, oni jediny. Ale ¢oZe, z nich nevyzijem. Oni si daji u mia raz za pit rokov nejaké
habky usit’ za patnast-osemndast’ rimskych. Ked’ potrebuju lepSie Saty niekedy, tie si dajii inde
urobit’. Chvalabohu!*

,INo toto je jednako svinstvo!* zreval a trepol penovku o stdl. ,,Ja ich nau¢im moresu! Ked
ich raz za¢nem sekirovat’, ute¢t za mesiac zo Stranova.*

,»Ale oni?“ smial som sa. ,,Ved’ ¢oze mi mézu urobit’? Coze som takého urobil, za ¢o by sa
mohli do mna miesat’?*

— No, pocujes, to uz zasa ciganis, ze si sa s nim tak zhovaral, — naskocila naitho mat’.
Otec sa smial.

— Pravdu mas, nezhovaral som sa s nim tak, ale som sa mal. Aspon Biro$ mi kdzal, aby som
s nim tak hovoril. Ale ¢oZe, kazdy nema taky pysk ako on.

— Nuz, ¢o si vykonal?

— Co som vykonal? Vytiahol som knizku z vrecka a ukdzal mu Cierno na bielom, ¢o zarobim



od panov od stolice a ¢o st mi dlZni. Povedal, Ze je to nie pravda.
,»Ak chcu, donesiem im aj vytahy zo sporitel'ni, ked’ neveria.*
Urobil tvar ani divy Turek a vrieskal, Ze sa v celom trade ozyvalo.

,No tak! To je naozaj svinstvo! Pocujes, Aladar, a pre¢o vy tomu ¢loveku neplatite? Ved’ je to
Skandal! Na lumpacky, karty, dievky mate peniaze, ale remeselnika vyplatit’, to vam smrdi!
Fuj, fuj, hanba, vy lumpi!*

Tornyay vytrestil nanho oci.
,»A €1 si ty, Gézusko, lep§i?*

,Vedia ¢o, majster? Ja im tie peniaze poinkasujem. Ja, aby vedeli.” I tikol sa pdstou po
prsiskach, Ze len tak dunelo. ,,Hunctt moje meno, ak nie!*

— To vSetko urobil len pyskom, — povedala mat’.

— Nezinkasoval ten ani grajciara. A ak i1 zinkasoval, zadrZal to pre seba. Ved’ je to zazrak,
kde ten ¢lovek peniaze podieva. Nicoho nemd, dom na spadnutie, ko¢ stara haraburda, kone
ledva na nohéch stoja, a také panstvo! To vSetko v kartach premarni. Dcéra je l'ahkomyselna
a syn lumpisko. Co by tomu peniaze Vahom tiekli, i tak sa v tom deravom sude neudrzia.
Nebolo to zle, Ze som sa tych loptosov striasol. Mdm menej roboty, ale aspoil vidim gros za
nu.

I obratil sa a zivol, a o chvil'u chrapal, ani keby buka pilil.

*

A zasa v jednu nedel’'u popoludni bola u nas i Zofka Pipanovie. Pipan bol dobry gazda a byval
v jednom dome s otcom. A zndSali sa eSte dost’ dobre spolu. Ale len preto, Ze rodi¢ia okrem
trochu razdia, ¢o uc¢ni z hory nanosili, nemali ni¢ na dvore. Pravda, i prasa kfmievala mat.
Nuz ale o to sa nemohli s Pipdnom nat'ahovat, o tom kazdy vedel, ¢ie je. In&¢ Juro Pipan
vSetko vyhlasil za svoje. Ved’ Co by taky Zobracky kraj¢ir mohol mat’!

Medzi Styrmi oami reCeno, my deti a uni sme sa mu dost’ dreva a vajec nakradli, ¢o ako
daval pozor. O ovoci v zahrade ani nehovorim. To by nebol ustriehol, a ¢o by bol mal sto oci.
I psy drzal, ale s tymi sme my boli va¢si kamarati ako on. Ony ndm samy ukazovali, kde je to
najlepsie, a strazili, aby nas nikto neprekvapil, ked’ sme boli na fiom.

Ale Zofka bola celkom iny koren. Bolo to dobré dievcatisko. Prisla k nam, ked’ len mohla, a
nestdla nikdy podaromnici, podpierajuc dvere, ale vzdy sa chytila akejsi roboty. A bolo jej
veru dost’ a dost’. Ved’ biedna mat’ pri tol’kych detoch naozaj nestihla vSetko porobit’.

I teraz si sadla k matke a pomahala jej platat. Ked’ sedeli spolu, nepoctvali vel'mi otcove
rozpravky, ktoré uz bohvie ktory raz rozpraval, ale si obycCajne v tichosti Sepkali o svojich
veciach.

Otec si l'ahol, zoblecuc kabat a zobujuc povytlacané topanky, na odkrytt postel’, zapalil si



fajku s dlhou rarkou a ako v driemotach vykladal, kym nezaspal. My, ¢o starSie deti, sme ho
pocuvali ako apostola.

— Ked’ sme nasu Hanku krstili, to vam bola parada! Mat’ bola kuchéarkou u viciSpana, a tak
nam prisiel Lipnicky za kmotra. Doviedol so sebou, aby sa mal s kym zabavat’ medzi takou
¢vargou, ako sme my boli, i Székeho, Barnassyho, Baksayho a eSte akychsi dvoch ¢i troch
potrimiskarov. Koé¢ do kostola pozi¢al mi vici§pan. CoZe, vasa mat’ bola osoba krasna, videla
sa kazdému. Viem, ze i pan viciSpan fl'ochol na fiu, ked’ ho jeho stard, ten SoSovicovy pystek,
nevidela.

— Noze netaraj také hluposti, ty blazon, — ozvala sa mat’ od roboty.
— No, daj si pokoj, bola si ako z cukru. Ani z marcipanu. — I ml’askol jazykom.
— Nuz ved’ som uz len bola inaksia ako teraz, ked’ som sa pri tebe zodrala na vechet.

— No, hodna osoba si ty 1 dnes. Nejeden by si i teraz oblizal paluichy za tebou. No, ale,
akoze to bolo? Hja, hej, na viciSpanovom koci sa zaviezli do kostola. Pravda, bez viciSpana,
lebo on sa pre mnoho préace, co mali s kartami, musel dat’ pri krste zastipit'... Ale na veceru
prisli, oj, prisli, a to v€as, uz o piatej boli tu. Kym prisli ostatni hostia, vypili nam vsetku
varenu palenku, vytrabili vino a zjedli celi Sunku. Ja som sa divil, kde sa to do nich prace.
Ved, pravda, maji brusiskd ani vahany. Podvecer prisli moji kamarati so svojimi zenami.
Vsetci boli pekne vyobliekani, ako sa patri, ked’ ida na taku slavnost, len pani boli ako
Slajfiari, lebo sa im veru pre hocijakého kraj¢irika nechcelo preobliekat’ ¢ierne haby. Vyjest’
ho vyjedia, ale mu i trochu ucty dat’, to uz nie. Tak to vzdy robievali a robia i teraz. Doma
chodia v tri razy prevracanych oblekoch a napukaju sa, ked niet in¢ho, i zemiakov s kyslym
mliekom sta prasce, ale ked’ idi niekde do Pesti alebo inde do sveta, to sa vyparadia. Tu
nevybije z nich remeselnik, ¢i kovag, ¢i Suster toho mozol'ného grosa, v Pesti sa rozhadzuju,
ako keby im peniaze na likach rastli namiesto travy... ESte bolo Stastie, Ze mat’ jednu fl'aSu
varenej palenky zaratovala; Sunky sme museli dokupovat’, no a vina bolo dost’ v hostincoch.

— Ked'’ sa ti to len chce tol’ko omarlat’, ty dudros, a rad si bol, ze prisli, — zahriakla ho zasa
mat’.

— Pravdaze, bol som rad, lebo je ¢lovek uz raz taky hlupy. Radi sa obtierame o vacSieho
pana, a ¢o sa nam hned’ i koZa oskali pritom. V$ak, Zofka? Hahaha! Hej, o teba by sa bolo
radost’ obsuchnut’, ty mas kozticku ako najfajnejs$i hodvab.

— Pan majster, ak mi nedate pokoja, usta vam zoSijem touto ihlou, ked’ zaspite, aby ste
vedeli! — zvolala Zofka, vytrieStajic nanho hrozne oc¢i a hroziac mu ihlou.

— Juj, akd si strasna, ako sa ta bojim! Ale ¢o ako, mat ma svoj rozum, lebo husi a
svieCkovicu — vidite, jedli sme ako pani — nepredloZzila celt tym Zritom, ale oddelila ich na
zvlastnej miske, takze sa 1 ndm ostatnym dostalo z tej dobroty... Nuz vino sa pilo veselo, a
ked’ sa dobre zvecerilo, uz tato izba len tak hucala od spevu. Pani si zasadli do karat v bo¢nej
izbe, ale ked’ prisli neskorsie 1 Cigani, nechali vSetko tak a pijic a spievajic, tancovali Cardas
o dusu spasenu. Ked’ boli docengani, vSetci sa oblapali a bozkavali so mnou a s mamou...

— Joj, necigan, bola by som im okale vyskriabala!



— Ale, ved ako s kmotrou, no...
— Ci s kmotrou-nekmotrou, nebozkéval sa so mnou ani jeden. Keby si uz len tol’ko netaral!
Zofka, hryzic nit’ zibkami, hl'adela na otca a kyvala mu odpieravo hlavou.

— Nuz, ked’ nie, tak nie. So mnou sa veru bozkévali. Hlavny sluzny Szoke mi povedal, ze ak
nedodrzim ,,per tu® poriadne a stato¢ne, ze ma vyzauskuje hoc aj na ulici.

— Ujko, ale viak si netykate s nim? — spytala sa prekvapene Zofka.
— Veru verim, Ze nie. Niekol'’ko dni po krste som sa ziSiel s nim na ulici a pozdravil som ho:

»Servus, pan Géza!* Viete, ¢o mi na to povedal? Toto: ,,Nech idi sem, majsterko! Oni st
strasny hlupak. Z vd’acnosti za dobru veceru im trochu hlavu napravim. Nech nikdy nebert
za hotovy gro§ nieCo, ¢o im pani v opitosti povedia. Ani to nech neberu za isté, o im
povedia, ked’ su triezvi, ale to, Co v opitosti, uz celkom ni¢. Oni st sprosty, smradlavy krajcir,
ja ako pan si s nimi tykat’ nem6Zem a ani nesmiem. A ak sa opovazia ma eSte raz tak sproste
oslovit’ ako teraz: ,Servus, pan Géza!‘ — tak ich hoci na ulici vyfliaskam!* Krutil jedovato
hlavou a frngal mi ukazovakom pred nosom: ,,Nech ich od toho ruka bozska chréni. Vedia,
nech tykaju vici§panovi, hlavnému notarovi, féispanovi,!! drotarovi, Zobrakovi a hoci Franc-
Jozefovi, ale mne nie, lebo len do tych ¢ias maji zdravé kosti v tele. A teraz mars, nech sa
pracu!“ Hahaha!

— Dobre sa ti stalo! — dolozila mat’.

— Po takomto vyskoleni som vedel, ze panska laska je na zajacom chvoste a neopovazil som
sa ani hlavnému notérovi, ani ,,no¢nej tme* — Barnassymu skoro ani pozdravit’, ked’ som sa
s nimi ziSiel. A so svojim duchovnym kmotrom, s panom viciSpanom Lipnickym, som este
najhorsie obisiel. To je najvacsi lotor zo vsetkych.

— NozZe netaraj také sprosté re¢i, nie, — zahriakla ho zasa mat’, ktort mrzelo, Ze pred Zofkou
nadava na takych vel’kych panov.

Zofka sa ani neopovazila zdvihnat' od Sitia, o sa bdla, Ze ju hned’ zavru, i1 ked’ len poctiva
také strasné reci.

— No, ved’ ty dobre vies, ako ma dostal. Dal ma zavolat’ do kancelérie. Zastal som uctivo pri
dverach a len som sa poklonil:

,»Sluzobnik ponizeny!*
Vicispan sedel pri stole, fajka, ako vzdy, mu trcala z ust.
,Dobry defi, Mihal'. Dal som ta zavolat’, lebo mam nie€o pre teba.*

Myslel som si: ,Toto je, hl'a, jednako len najstato¢nejSia dusa zo vSetkych, ved’ mi tyka, ako
sa na poriadneho kmotra patri. To mu i ja budem tykat’, aby sa neurazil.* I odpovedal som:

,»Nuz ¢oze rozkazes, velkomozny pan kmotor?“



Vicispan vylozil okuliare na Celo a dival sa chvilku na mna, pukajtc z fajky.

,Mihalko, ty mi nemusis tykat’. Ja ti budem. Ale ty mi nesmies, lebo je to nie zvy€ajné medzi
panmi. VAcsi menSiemu tykd, ale mensi alebo mladsi mu jednako len onika, vie§? Pozri, ja
tykédm praktikantovi, mladému Barndssymu, ale on mi povie: ,Oni, Sandor baci.

,NUuZ to im 1 ja mézem povedat’: ,Oni, Sandor baci!“*

, 10 uz zasa nie, lebo to si len pani medzi sebou mézu povedat, a ty si sice poriadny ¢lovek,
no, ale panom si nie. Ty mi povie$ jednoducho: ,vel’komozny pan viciSpan®, vies?

,» 10 budem tak s vel'komoznym panom viciSpanom ako hajduch. Rozumiem. I tomu tykajt, a
on velkomoznému panu viciSpanovi onika.*

,»lak, tak, tak! Vidim, ze si nie celkom udrety. Len ked budeme sami, tak medzi Styrmi
oc¢ami, modze§ mi povedat’ i ,velkomozny pan kmotor*, ale tykat’ bozechran! Nuz ale ja som
ta pre toto nedal volat’, ale chcem ti dozi€it’ zdrobok, ak chces.*

,Dakujem ponizene, vel'komozny pan viciSpan, ako by som nechcel ?*

,Ako vies, kazdy rok treba pre &iastku stolinych hajdichov haby, dolomany!? a plaste $it.
Ak chces, dam to tebe. Ceny su také, ze sa pritom da pekne zarobit’.*

,Dakujem poniZene, nad$agos ali§pan tir,“13 i pobehol som k nemu a bozkal mu ruku, ktora
mi milostivo vytr¢il, ale nie dlanou navrch, aby som mu tapol do nej, ale chrbtom, dvihajuc
mi ju pod Usta.

— Coze to spomina také hlaposti? — odvrkla mat. — Ved’ sa to rozumie samo sebou, Ze
panom treba ruku bozkat'.

— Hahaha, ved’ ja ni¢, vSetko je v poriadku. Len to je chyba, Ze ked’ som pracu vyhotovil,
kvitanciu za peniaze podpisal, tak ich dostal do ruk mdj kmotor radostny a vSetko, ¢o by som
bol zarobil, on zadrzal pre seba, aby som mu vraj tych niekol’ko stovak ako kmotrovi pozical.
Coze som mohol urobit? Podpisanti kvitanciu mal na celd sumu, bol som rad, e mi aspon
tol’ko dal, ze som za latku a pracu zaplatil. Pravda, nezarobil som za svoju robotu ani
grajciara. Ked som ho o niekol’ko mesiacov prosil o peniaze, vyhodil ma, a ked’ som zasa
iSiel k nemu, hajdusi ma nepustili ani do predizby. Hahaha! Tak som obisiel. Tak veru so
svojim panskym priatel'stvom. Nechal som ich tak a vykychal sa i na ich mad’ar¢inu...

Otec zamikol, fajka mu z ruky vypadla a o chvilku chrapal podl'a svojho zvyku.

*

Zofka Pipanovie mala vtedy zo $estnast rokov. Bolo to dievéa pekne urastené, hoci tvéare
dost’ obycajnej. OC¢i a ruky mala pekné. Je podivné, ako a podl'a ¢oho sa vyvija l'udska
povaha. Jej otec bol vydriduch a skupan, zavistnik; malo ho porazit, ked nejaky znamy
prisiel k neo¢akavanému grosu. Pomoct’ nieckomu bola preniho trpka praca. Jeho Zena bola
baba nehybnd; kde ju sotil, tam bola. Robota sa jej lepila na ruky ako smola, s nijakou
nemohla prist’ na koniec. Zofka bola pravy opak rodi¢ov; kde kedy mohla, poméhala pracou,
darmi. Iste to nerobila na zaklade nejakych nauk, alebo rozvazovania. Jej city ju hnali do



toho. Nemohla zniest’ pohl'ad na hocijaké trapenie, aby ju nenutilo chciet’ pomoct’. Pri ohni
ratovala, ¢o mohla, takZe sa viac raz i poranila. Vodu vla¢ila do spadnutia. Bolo dojemné
hl'adiet’ na fiu, ako drhla do pretrhnutia. K nam pribehla, ked’ stihla, hoci sa ju preto i otec, i
mat’ nahresili, ba i ubili ju preto. Pribehla zavSe s naru¢im dreva a hodiac ho pod spordk,
odtisla nasu utrapenti mat’ od koryta a chytro prala alebo umiesila cesto na chlieb, nutiac ju,
aby si trochu oddychla. Pritom sa vzdy smiala a vyskierala biele zuby.

*

Pri svojom otcovi som sa presvedcil, aka l'ahostajna je nevzdelanejSiemu ¢loveku narodnost’
a vobec vsetky idealnejSie myslienky a predstavy. Otec si mozno nikdy neuvedomil, Ze je
Slovak a Ze je od neho podlost, ked’ sa pre hmotné vyhody vydava za Mad’ara. Prave tak, ako
bezmyslienkovite sa stal Mad’arom, preSmykol sa pre priaznivo sa vyvijajuce pomery zasa k
Slovakom. Mad’ari ho opustili a Slovaci mu dali kusok chleba, i stal sa zasa Slovakom, ani
netusiac o tom, Ze urobil nieco zasluzné.

V tisic starostiach o kaZzdodenny chlieb mu veru nikdy ani na um nepriSlo rozmyslat, ako by
sa on bol vyslovil o takych daromnostiach, ako je narodnost’ alebo vobec politika. A tak je to
1 s ohromnou vicsinou nasho pospolitého l'udu. Pravda, neskorSie mu nahovorili, aky
zasluzny skutok vykonal, ked sa na zéklade lepsSej rozvahy vratil k svojej otcovskej
narodnosti, a on sa tym i rad honosil, ako rozpoznal nespravodlivost’ a utlacovanie Mad’arov,
a preto ich opustil. Ze sa s nim &asom, vyvinom jeho slovenského odberatel’stva, stal tento
obrat, bolo zéasluhou Burosovou, ktory svojim spdsobom vzdy vital donho a nahéial mu
odberatel'ov, najmi dedinskych knazov, notarov, ucitelov a niekol'kych Slovakov, ktori v tie
Casy eSte po mestach a mesteCkach nesklonili hlavy pod c¢oraz va¢Smi vzrastajicim
mad’arskym terorom.

*

Mal som skoro dvanast’ rokov, ked” ma poslali do gymnazia. Chodil som pit rokov do
ludovej skoly, lebo som, ako vSetci moji surodenci, Casto prechorieval. Bolo nas spolu
jedenast’, a na Zivote zostalo len troje. V naSom domci napredku i nazadku po dve izby, jednej
vicsej s dvoma oblokmi a mensej s jednym oblokom. V zadnych vo véésej bola dielna a v
mensej brlohy pre tovariSov a uciiov. Napredku byvala v dvoch malych miestnostiach cela
rodina. V jednej posteli spalo i troje menSich deti, kym smrt’ nakazlivymi chorobami a
neskorsie suchotami nevyprazdnila dom. Mne sa tak zda, ze bol u nas vzdy niekto chory.
Napokon po dlhom trapeni i mat’ odisla z kuchynského ocistca na zaslizeny odpocinok do
cintorina. Umrela tieZ na suchoty, ked’ nemala ani $tyridsat’ rokov. Uboh4, ne§tastna
trpitel’ka! Jej kolko-tol’ko l'udsky Zivot trval mozZzno len rok, lebo ako porodila prvé dieta,
stala sa otrokom rodinného zivota. Vzdy ju vidim v poZehnanom stave alebo s dietatom na
rukach v kuchyni varit,, alebo iné prace konat’. Otec bol k nej dobry; nepamétam sa, Ze by sa
bol s nou vadil. Ona mu ¢asto robila trpké vycitky s plaCom. A mala preco...

Otec chcel nasilu, aby som sa i ja stal kraj¢irom. SI'uboval mi hory-doly, ako ma da vyucit’ a
ze si mézem otvorit’ dieliiu vo va¢Som meste, hoc 1 v Pesti, a Ze budem panom.

Mat’ sa tomu vzpierala hovoriac, ze budem takym Zobrakom ako otec. Ale sotva by bola
presadila svoju vol'u, keby nebol byval doktor Buros, ktory skoro kazdy deii bol u nas.



— Majteze rozum, majster! Vy Zijete v biede a v sprostosti, dajte chlapca do Skoly. A ¢o bude
len pisarom, tak sa nebude aspon tol'ko mordovat’, aby bol takym Zobrakom, ako ste vy.
Nauci sa i tomu, Ze nesmie mat’ viac deti, ako vladze vychovat’. Vy nesvedomity ¢lovek!

Otec sa dival s otvorenymi stami nafiho a zabudol sa i smiat’.
— Zavrite usta, naleti vam much do nich. I tak sa tu ledva dycha, tol’ko ich je.

Myslim, ze Buros sotva ¢o prijal od otca za naSe lieCenie. Ale viem, Ze Casto pozical otcovi
niekol’ko zlatych, ked’ bola bieda horuca.

Ani ja som nemal véle do kraj¢irstva. Ked’ som trochu podrastol, spaval som na svoje Stastie
s tovari$mi a u¢iami, a tak som sa akiste vykizol suchotam, ktoré vy¢inali v prednych izbach.
Ale videl som, ¢o tovarisi stvarali s u¢flami, i presla mi vSetka vol'a byt takym utrapenym
tvorom. Presved¢il som sa i o tom, akym surovym, ukrutnym zverom je Clovek, ked’ moze
popustit’ uzdu svojim chitkam proti bezbrannému. Aké hnusoby robili zavSe s niektorym
u¢nom, nemozno opisat. Este dnes, po mnohych rokoch, sa mi zovrie ruka do piste, ked’ na
to pomyslim. Iste bolo v tom 1 mnoho sadizmu.

Nezaloval som na tych lotrov rodicom, lebo som sa ich tak bal ako nestastni uéni, ktori
podrastiic, budu zaiste tiez to isté pachat’ s inymi, ¢o robili s nimi. Ale predstava, Ze 1 so
mnou by mohli tak zaobchadzat’ ako s inymi, keby som i ja bol u¢iom, ma naplnila takou
hrézou, ze by som si bol mozno nieco urobil, keby ma boli na remeslo nutili.

PriSiel som na gymnazium do L. a nemal som z toho mnoho radosti. Biro§ mi bol nabil do
hlavy, ze som Slovak a ze nim aj musim byt vzdy a pred kazdym. Ked’ som sa naivnym
spdsobom pred spoluziakmi prezradil, Ze som Slovak, urobili zo miia posmech, prezyvali ma
,,drotos totom*, !4 a pravda, vyzradili i profesorom. Niektori profesori si ma vobec nevsimli,

jeden-druhy ma vysmial a nadal do ,,buta totov**!> a tym i odbavil.

Jeden z nich vsak, menom Kd&vary, si na mna sadol a strpoval mi Zivot natol’ko, ze som
pomyslal na samovrazdu. Prvy raz, ked ma vyvolal, sa ma spytal, ¢o som, ¢i Madar, ¢i
Slovak. Vedel som uz, ¢o ma caka, ked’ poviem, ze Slovak, a preto som s t'azkym srdcom a
zadrhujicim hlasom vyjachtal, ze Slovak. ESte mi vtedy lezalo na dusi prikdzanie BuroSovo.
Co ten ne¢lovek zatym so mnou robil! Myslim, Ze sa vlastne tesil, Ze dostal do rak obet’, na
ktorej mohol vol'ne past’ svoje ukrutné pudy. Bol to Clovek strednej suchej postavy, tvare
sirokej kostnatej, so Sirokym rozplasnutym nosom a s nevel’kymi ustami, s tenkymi perami,
ktoré sa mu vyvracali navonok. Na pichl'avych okaloch mal okuliare s velkou ciernou
obrubou. Mne bolo hnev a hroza nanho hladiet, Co sa zaiste 1 na mojej tvari zracilo. Tak sme
navzajom budili odpor proti sebe. Vyvolal ma kazd hodinu a robil zo miia posmech. Sprvu
som sa mu ucil, ked’ som sa presvedcil, Ze je vSetko moje usilovanie daromné, vobec som mu
neodpovedal na jeho otdzky. Preto ma vyvolal pred lavicu a t’al trstenicou tak hrozne, Ze moji
spoluziaci zacali od hrozy nariekat. To pocul raz i direktor, ktory mu toto mucenie prisne
zakazal.

Vedel som, ze ma ¢asom jednako vysStve zo skoly, coho som sa nesmierne bal, lebo keby som
bol prisiel domov, otec by ma bez milosrdenstva bol vtisol za kraj¢ira. Vo svojom zufalstve
som posluchol radu svojho doméaceho gazdu, prostého rolnika, ktory mi kazal ist’ k nemu,
odprosit’ ho a uistit, ze uz budem Mad’arom.



Siel som a na mnohé modlikanie mi ako-tak odpustil. Teraz ma zasa zanedbaval a
nevyvolajic ma za pol roka ani len raz, ledva mi dal dostato¢nti zndmku.

Tak ma vzali ako dvanastrocného chlapca do prisnej Skoly luhania a pretvarovania sa. Tento
spdsob chapania zivota sa stal mojim Zivotom, vedicim nézorom.

Ked’ som bol sam, niekedy som si predstavoval, ze sa ziSiel Kovary s BaroSom a ako ho
Buros nielen vyctil, ale 1 zbil, Ze ho prosil so zlozenymi rukami o milost’. Buro$ bol vysoky a
mocny, vtedy asi dvadsat'sedem-dvadsatosemroc¢ny chlap. Pozeral vtedy alebo posmesSne
alebo pohrdlivo na I'udi. A pritom bol dobrého srdca. Penazi si vobec necenil. Hovoril, ze
tol’ko méze vzdy vydat’, kol'ko ma. Cudia vraj zle robia, ked’ zdrzuju peniaze zo vSeobecného
obehu, nasledkom toho je ich nedostatok. Keby kazdy ¢lovek vydal vSetky peniaze, ktoré mu
pridu do rik, musel by kazdy z nich mat’ dost’. Peniaze su krvou spolo¢enského organizmu,
ktora musi volne a stile pradit. Ked’ ich na istych miestach zadrzime, musi nastat’
chudokrvnost’ inych ¢iastok.

Pravda, s rokmi sa jeho nahl'ady menili. NeskorSie hovoril, Ze mnohé prednaSal len Zartom,
alebo skusmo, ¢o ini na to povedia.

I dnes tvrdi, Ze v 'ud’och st zverské pudy omnoho silnejSie ako altruistické, a Ze ich len silna
spolocenské organizacia drzi v medziach takzvanej I'udskosti. Dékazom toho je medziinym i
to, ze kazdy zakonmi neobmedzeny panovnik je tyran.

Smial sa na tom, ze l'udia kladu taku vel’ku véhu na to, aby sa naudili ¢itat’ a pisat’. A niet vraj
medzi duSou Cloveka, ktory pozna prave len litery a duSou analfabeta nijakého rozdielu. Na
vzdelanie sa Citanim potrebna je ohromné préca, ktori maloktory z nas venuje tejto, podl'a
nahladu velkej vac¢siny l'udstva, zbytocnej veci.

Ked’ som priSiel na vakacie domov vychudnuty ako rak, Bro§ sa ma spytal, ako sa mi darilo.
Vyrozpraval som mu, Ze ma profesor Kovary prenasledoval pre moju slovenskost’. Ze som sa
mu poddal, pravda, som zamlc¢al. Neskorsie sa to dozvedel od mojich spoluziakov. Nepovedal
mi ani slova, ale sa mnou nezaoberal dlhé roky.

Neskorsie mi raz povedal, preco sa hneval na mna:

— Luzeme, klameme pod riskom tajnosti a farizejsky odsudzujeme loz. Vy ste neboli lepsi
ako ini. Hnevalo ma, ze ste nemali ku mne dovery. Mohli ste vediet, Ze by som vas nebol
opustil, keby vas boli zo skoly vyhodili. Bol by som sa o vas lepSie postaral, ako to urobil vas
otec, a dnes by ste boli iste spokojnejsi so sebou, ako ste po svojej doterajsej vychove.

Nepovedal som mu na to ani slova. Co som mal povedat'? Citil som viak, Ze som mravny
zobrak; vSetka moja sofistika nestacila na to, aby som toto presvedcenie z hlbky duSe svojej
odpratal.

Cez niz8ie gymnazium som sa s horkou biedou pretrapil. Byval som u gazdu Michala Galku v
komore, ktord bola okrem jedného kuta zatarasena starym haraburdim, zemiakmi a sudom
kapusty, ktora ukrutne pachla. Na komore bol maly zamrezovany oblok, pod ktorym som mal
z neohobl'ovanych doséak zbity stolik a stolicku s odpilenym operadlom. Otec platil za toto

byvanie a za rafiajky mesaéne tri zlatky, o sa mu zdalo mnoho. Okrem toho za alumneum,!©



v ktorom som len obed dostaval dvadsat’ zlatych na cely rok. Stal som ho cely rok pétdesiat
zlatych, ¢o mi, hoci 1 so smiechom, ¢asto vyhadzoval na oci.

U gazdu som ucil dvoje hlupych, nemoéresnych faganov, chodiacich do T'udovej skoly, za ¢o
mi niekedy dali na veceru kusok chleba, alebo zemiakov s mliekom alebo s kapustou. V zime
mi dovolili v prednej izbe v teple a pri lampe sediet’ a sa ucit’, ked’ze sa v komore, kde nebolo
pece, nedalo kurit’.

Moje Stastie bolo, Ze som mal dobri pamét a sa I'ahko ucil, lebo mi skoro vSetky knihy
chybeli. Len ked som do triedy priSiel, vS§e som si vypozical od niektorého spoluziaka
potrebné knihy a ucil sa pocas inych predmetov z nich.

Presvedcil som sa, ze su deti omnoho horsieho srdca ako dorasteni I'udia. Aké modlikanie ma
to vzdy stalo, kym mi niektory spoluziak pozical knihu, kde mu to bolo jedno, ¢i mu lezi
neupotrebena v lavici, ¢i ja ¢itam z nej.

Este vychovou a zivotom nevydrezované deti su v zéklade zI¢, majt radost’ z tryznenia l'udi a
ZVEerov.

#K3#Biri#-K3#

Nemal som ani desat’ rokov a pohlavny Zivot uz nemal pre mna nijakych tajnosti, ked’Ze som
vyrastol na naSom dvore a i na dedine medzi 'ud’mi, ktorych od prirody neodlucovali mnohé
prichrady.

Chodil som do §tvrtej triedy a mal som Sestnést’ rokov, ked’ som sa po prvy raz zamiloval, a
to s takou naruzivostou a vSetko premahajiucou tizbou, akej som v zivote ani v pribliznej
miere nikdy viac nepocitil. A pritom bola to laska uplne €istd, Ze som sa zhrozil kazdého i len
pomyslenia na nejak zmyselnu tazbu.

V svojej prebiednej komore som sa malokedy zdrziaval. Ked' som prisiel zo $koly, hodil som
knihy na stolik a utekal von. Pri Galkovom dome bola zahrada burinou zarastend, nikdy
necistend, so zanedbanymi starymi, mladymi ovocnymi stromami, vyrastenymi z korenov.
Ohradend bola ruinovitym murom, na ktorom boli vyvizgané dvere, vediice na pustu ulicu.
Vyskriabal som sa na otrhany mur a sediac na nom, ¢ital som alebo vyzeral von, ked’ raz za
dlhy cas niekto Siel ulickou.

Skoro kazdy deni okolo Stvrt’ na piatu prechadzala ulicou Biri Lindholzova, dcéra ned’aleko
byvajiceho okresného sudcu, ziacka Stvrtej mestianskej triedy. Biri bola na svoj vek dobre
vyvinuta blondinka s velkymi, okolo hlavy oto¢enymi vrko¢mi a $tihlymi nézkami. Mne jej
pohl'ad pomutil hlavu. Hl'adel som na nu ako nado mnou spolocensky vysoko stojacu
princeznu. Zdalo sa mi, Ze je to akysi nadprirodzeny tvor zo zhustenej vone kvetovej a z
lucov sinca. Jej chodza mi robila dojem I'ahkého vznasania sa a jej pohl'ad, ktory som zavse
zastihol ma tak blazene rozculil, Ze som si ho, vzdychajuc, celé hodiny spritomnoval. Bol by
som za fu Siel bez najmenSieho vahania do ohna, do vody, vystavil sa akémukol'vek
nebezpecenstvu.

Dni a noci som len na fiu myslel a chodil ako pozbaveny zmyslov. Viem si vel'mi dobre
predstavit, ze v takomto, vsetkej skuto¢nosti pozbavenom sneni l'udia radostne umieraja



spolocne, alebo pasu pre lasku samovrazdy.

Aby som jej bol blizsie, po niekol’kych ditoch som ju ¢akal pred zahradnymi dverami. Biri
iSla vZzdy sama, lebo ulica bola bo¢nd, vel'mi malo navsStevovand a ani jedna z jej spoluziacok
nebyvala v nej. Chytro pobadala moje hortce pohl'ady a sprvu klopila predo mnou zrak, ale o
deni-dva mi pozerala do o¢i a trochu sa i usmiala. Zdalo sa mi, Ze som najblazenejSim
¢lovekom na svete, ked’ som to pobadal. V til noc som oka nezazmuril. Umienil som si, Ze ju
najbliz§ie pozdravim. Ale ked’ prechddzala, hl'adiac milo na mna, len som dvihal ruku ku
klobuku, nesnimajuc ho z hlavy.

Na druhy den som ju darmo &akal do piatej. Udery $tvrti na vezi som citil, ako keby mi na
srdce padali. NepriSla! Boze, ¢o sa stalo s nou? Celkom bez vlady som sa oprel o mur a
premahal s namahou vzlykanie. Nebol by som odiSiel za ni¢ na svete mysliac, Ze musi a musi
prejst’ ulicou. A ak sa jej nie¢o stalo? Co si ja len po¢nem? Pdjdem sa presvedéit k jej
rodicom, €o je s nou. Ale eSte dockam tmy. Bolo uz po piatej, a vtom i§la — plactc! Malou,
uslzenou Satockou si kryla o¢i a cheela prebehnit’ popri mne. Ako keby ma nieco zasotilo,
prikrocil som k nej a chytil ju za rameno.

— Preboha, Biri, €o sa vam stalo, preco placete?

Zavzlykala a chcela sa mi vytrhntt, ale ja som ju nepustil. Zdalo sa mi, ze ulicou niekto ide, i
vtiahol som ju za dvere do zahrady.

— Na kolenéach vés prosim, povedzte mi, ¢o sa vam stalo? — prosil som ju so zloZzenymi
rukami.

Dievc¢a trhlo plieckami a zmoliac vreckovku nervéznymi pr§tekmi, usmialo sa trochu.
— Ale ni¢ takého. To som len ja takd hlupa, ze pre vSetko hned’ placem. Zavrela ma ucitel’ka.

— O, aka to musi byt zl4 Zenskad! Ako mohla zavriet' takého anjela? — zvolal som s
uprimnym pol'utovanim.

Biri sa mi teraz uz Selmovsky usmiala.

— Anjel? Moja mama ma Certikom volad. Poviem jej to. Nuz ale neurobila som naozaj ni¢
zlého. Kamaratka mala odpovedat, ako by cestovala do Alexandrie, a ja som jej poSepla, ze
by vysadla na lod’ v Trieste. To bol mdj hriech. Viete, aké su ucitel’ky. Horsie, omnoho horsie
ako ucitelia. Kazda je nervozna, a nikto nevie preco.

Vel'mi som sa zaradoval, ked’ som pocul, ze pri¢ina jej zial'u je takd malichernd. Co som
vtedy urobil, na to som ani zd’aleka nepomyslel. Ani dnes nechapem, ako som sa na to
odvazil, a ¢i som sa ja odvazil a ¢i Biri bola pri¢inou strasného poklesku.

— Aky si ty dobry! — zaSepkala, a bozkali sme sa.

Jej bozk ma prenikol takou blazenost'ou, Ze som sa zatackal a skoro stratil vedomie. Ked’ som
sa poobzeral, Biri uz ddvno bola utiekla. Vyzerajuc za fiou na ulicu, nevidel som ju viac.
Nikdy som nemal tuSenia, Ze bozk milovanej Zeny mdze zapri€init’ taky neslychane blazeny
pocit. Ve som zazmuril o¢i a predstavil si, ako ma bozkala. Zakazdym som citil jej makké



vlazné pery na svojich ustach a dostal skoro zavrat od neslychaného p6zitku. A trvalo dlho,
kym sa tento pocit stratil.

Biri nesla viac tou ulicou domov. Darmo som ju vyckaval niekol’ko dni. A podivné mi bolo,
sdm som za tyzden, alebo mozno i za menej, Uplne vytriezvel. Ani som viac nepomyslel na
flu, hoci ma pamiatka jej bozku stale, eSte 1 o rok, mocne a skvostne otriasala.

Az o niekol’ko mesiacov som sa stretol s fiou na namesti. Pozreli sme na seba a bez
najmensieho znaku znamosti sme presli popri sebe. Vtedy som uz videl chyby na nej. Mala
zl¢ vrchné zuby a nebola vel'mi poriadne oblecend. Zdalo sa mi, ze ta vila mala i jednu
topanku vykrivena.

Moje ostatné I'ibostné pomery — a bolo ich viac — mi nikdy ani zd’aleka nezapricinili také
skvostné duSevné rozrusenia ako tato detinska laska. Bolo to ako zachvat nejakej choroby.

*

Ked’ som priSiel domov zo Stvrtej triedy, dozvedel som sa, Ze cez rok najmladsi brat Palko
umrel. Bola to v naSej rodine taka vSednd udalost’, Ze otec nepokladal ani za hodné mi to
odpisat. Alebo mozno i zabudol na to. Ved’ mi i tak mnoho listov nevypisoval, len na
postovej poukédzke, ked’ mi posielal moje tri zlatky i patdesiat grajciarov mesacne, mi vSe
pripisal niekol’ko slov.

Pal’ko mal zo tri roky, ked’ umrel; cely jeho zivot bol len trapenie. Nuz dobre sa mu stalo, ked’
odisiel.

V tie vakacie sa stalo, ze ked’ som prisiel jedného dna na poludnie domov, zastihol som
Zofku Pipanovie plactc v pitvore.

— Coze je, Zofka, ¢o places?
Zofka utrela si zasterkou nos a o¢i a ukdzala hlavou na prednu izbu.
— Chod’ len dnu, uvidis!

Uz v pitvore bolo pocut’ matkin narek. V izbe sedel otec pri stole, hlavu mal opretu o piste,
hl'adel do akychsi pisem na stole a smial sa. Otec sa vSetkému smial, ale teraz bol ten smiech
celkom inaksi ako obyc¢ajne. Mat, tibohd, utrapend, chudd, zalamovala zrobenymi rukami a
chodila zufalo po izbe.

— Co si len teraz poéneme, ¢o si poéneme? To je vietko tvoja lahkomyselnost. Co som sa ti
nahovorila: Nepodpisuyj tie veksle, navnivo¢ vyjdeme!

Mladsi brat a sestra sa z kuta velkymi oCami divali na rodi¢ov, boli zostraSeni, ale
neopovazili sa ani skuknut’.

— Co sa stalo, otec? — pytal som sa nesmelo.

— Nic¢ takého. Naraz mi Sporkasa zazalovala Styri zmenky, ktoré som podpisal panom. Mam
zaplatit’ za tyZden sedemsto osemdesiattri zlaté, okrem trov, a mam na bydle tol'koto, hl'a, —



1 ukazal na jednu zlatku a niekol'ko Sestakov na stole. — Ale ja ich vyplatim, dajsamiboze,
I'ahko. Tu ste vy eSte traja, vas ddm tym Zidom, nech si vas zarezi. Hahaha!

Deti zacali revat’, ani keby ich naozaj rezali. Mat’ si nervozne trhala vlasy.

— Custe uz, custe! Preboha, zblazniem sa! A ty, stary somdr, majZze rozum a netaraj
sprostosti!

Vzal som deti za ruky a vyviedol.
— Nebojte sa, vy blazni, ved’ sa vam nic nestane.

Vosiel som naspit’ a prezeral pisma. Mnoho som z toho nerozumel, jednako rodic¢ia zatichli a
hl'adeli nadejne na mna, ze nieCo vykunstujem.

— Ja myslim, Ze by sme sa mali u niekoho poradit’, ¢o by bolo treba urobit. Ved by ste to
popravde nemuseli platit, ved’ je to nie vasa Zaloba.

— Pravdaze nie! To by bola pekna spravodlivost, keby som to mal ja platit, — sedel otec
teraz na koni. — Ved’ ma to len na protiven zazalovali. To ten mdj kmotor duchovny — nech
ho boh skara, kde stoji! — musel rozkéazat’ Sporkase, lebo som pri tych prekliatych vol'bach
proti nemu hlasoval.

Vtom vosiel dr. Biro§ do izby bez klopania. Zofka, vidiac ho vzdy u nés, ked’ bolo zle,
utekala i teraz po neho. Ndhodou bol doma a prisiel hned’.

— AktZe tu vyéiiiate skazu jeruzalemskt? Ved’ mi Zofka rozpravala, Ze tak nariekate, Ze len
tak huci.

I mat’ i otec naraz rozpravali, Co sa stalo. Pravda, mat’ nadavajuc a obvinujuc, ako vzdy, otca.
Buros vzal do izby Zaloby a poprezeral ich.
— No, dajsamiboze, jest tu strachu! Ved’ to musia dlznici zaplatit, — povedal o chvil'ku.

— Hahaha, no, nepovedal som, nepovedal som? — chvalil sa teraz otec, zabudntc na svoju
zufalost’.

Buros si nevsimal jeho reci.

— Ale st to lotri, lotri nani¢hodni! Svity Habakuk, aké to chasa! Povyberali samé zmenky
'udi aspon polovicato slovenskych a zazalovali vas, hoci ti neboraci vSetci stato¢ne hlasovali
za vladneho kandidata. Tak, teraz sa vykluva Sidlo z vreca. Pred tyzdiom bola porada u
Lipnického, ako sa budu visit' na 'udoch, ktori proti nim hlasovali. Betari! A vas chceli
zamocit, maml’asi! Pod’te so mnou k Luckovi. Zmenky st dobré, ved’ je vas dom vzdy hoden
ta sumu. Peniaze poziia i Tatra a vyplatime tych lumpov, a vy budete s nimi mat poko;j.
Kopnite ich, kde sa taki I'udia kopavaju.

Zobral hned’ otca, i zariadili veci, a otec sa celkom odtrhol od Mad’arov.

*



Zato som sa ja, ako rozumnejsi ¢lovek, priklonil k nim.

Na vys$Som gymnaziu sa mi uz omnoho lepSie darilo. Bol som dobry ziak a mal som vzdy
tol'’ko korepetentov, kol'ko som vladal odbavit. Najal som si slusnejsi byt a som sa i lepsie
stravoval. I otcove pomery sa zlepsili, takze mi posielal mesa¢ne desat-dvanast’ zlatych. Ja
som, pravda, zatajoval pred nim svoje zarobky.

Otcovo spravanie bolo teraz podivné. VSetku vinu za svoje mad’arcenie zval'oval na ,,panov*,
nadavajuc na nich, ako vedel. Ako vyssi gymnazista bol som presvedCenym Madarom,
nemajuc v Skole skoro ani moznosti stykat’ sa so Slovakmi. Nasli sa mudri l'udia, ktori mi
vysvetlili, Ze¢ by bola hlupost’ otro¢it pre re¢. Coze je re¢? Jednako len prostriedok
dorozumenia, a takych jest tisic. A prostriedok méd byt pdnom nado mnou? Sloviaci su
otrokmi od tisic rokov a budu nimi navzdy. Narody smelSej, ZivotaschopnejSej povahy ich
budi vzdy utlacat. Vychova robi ¢loveka, ¢im je, a nie ndhoda, ¢im sa narodil. To by bola
pekné vec, keby ndhodna okolnost’, z akych rodi€ov som sa narodil, mi mala urcit’ osud na
cely zivot. To by ¢loveka pripravilo o kazdu slobodnu vol'u. Keby Napoleon bol musel ostat
Talianom, nebol by sa nikdy stal franciizskym cisarom.

S otcom sme sa Casto priecili o ndrodnosti. On s opovrhnutim hovoril o mojich detskych
taraninach. On Madarov lepsie pozna ako ja. CoZe, ja len z knih hovorim, a knihy pisu, ¢o
chct; on ich vsak videl, tych ozajstnych. On vie, aky je to narod. Ti ich sedliaci v gatiskéach!
Ved’ je to ani nie Sata pre ¢loveka. A kedy Slovak tak zabil svoje dieta, ako v Novej Pesti
zabil isty kova¢ svojho chlapca, odric ho mlatom po hlave preto, lebo mu vylial pohér piva!

— A nasi pani Mad’ari, st to l'udia? Najedia, napiji sa u ¢loveka, a maju ho z vd’aky za to
zbit? To su 'udia? Daj mi pokoj s tvojimi Mad’armi, ja ich poznam!

Tieto otcove ndmietky som, ako som si namyslal, I'ahko vyvracal, alebo robil z nich
posmech. Z toho, Ze mi nadaval do lotrov a sa trpko smial, som si ni¢ nerobil.

Buros nés raz prekvapil pri takejto Skriepke. Chvilku pocuval, nepovediac ani slova.

Ja som horlivo zastaval svoje stanovisko a hl'adel s doverou nanho, pevne presvedceny, ze ho
spravnost’ mojich dovodov musi presvedcit’.

Ked odchadzal, polozil si klobuk na hlavu a frngajic mi palicou pred o¢ami, povedal:

— Ked' sa pridas k prenasledovanym, hoc i cudzej narodnosti, si stato¢ny chlap. Ked’
odskoc¢is k utlacovatel'om, si podliak. Pamiétaj si: Kazdy utlacovatel’ je podliak a hoden je
opovrhnutia. A najvacsi podliak je, kto sa prida k utlacovatel'om svojho rodu, ktorému by bol
povinny pomahat’. Takého od sta a tisic rokov volaji Judasom. Toto nevykrati§ nijakou
rabulistikou.!” Ty, ty — neviem, &im chce§ byt v Zivote... Mnoho z teba akiste nebude.
Zbohom!

Trepol dverami a odisiel.
— Hahaha! Tu mas, nasiel si, ¢o si hl'adal! — smial sa otec, radostne si $uchajic ruky.

Nemozem tajit’, Ze takéto reci Burosove nemilo ucinkovali na mna. Tak dobre by mi bolo
padlo, keby som bol mohol kracat’ nehatene svojou cestou za pohodlnym zivotom. Trochu ma



pomylili, ale nezastavili. Lebo pre trocha Skrenia svedomia by som mal byt prenasledovanym
zobrakom? Ved’ sa vSetko krutilo len okolo slov. To veru nestalo zato. Chytro som si vyznacil
stredni cestu a umienil si, ze budem hrat medzi Slovakmi Slovaka a medzi Madarmi
Mad’ara.

*

Priduc z 6smej triedy na Vel'ka noc domov, tak som, ako vzdy inokedy, pocitil v pitvore
neprijemny zapach pre prasce varenych zhnitych zemiakov. Ale matku, ktora v takomto
ovzdusi stravila cely svoj zivot, som v kuchyni nenasiel.

Lezala v prednej izbe v posteli. Bola vel'mi schudnuta, lica jej horeli chorobnou ¢ervenost’ou
a oci svietili akymsi nerozumnym ohiflom. Mala vysoku horti¢ku a mrmlala nezrozumitel'né
slova.

Nepokladal som jej chorobu za vaznu. Boli sme privyknuti, Ze vSe lezala i dva-tri tyZdne
hlboko a tazko kasluc, a zasa vyhla za fiou napruzenym rukam smrti. Mysleli sme si, ze to
tak bude vZdy, a hovorievali sme, Ze nas vSetkych prezije.

Ked som pristipil k jej posteli, poznala ma a vystrela ruky za mnou. Lenze zacala hned’ reci
pliest™:

— Rudko, Rudko, prisiel si ma pozriet'? Dieta bolo choré... Otec, zavri prasa...

Chcel som ju bozkat’ na &elo, ale bolo spotené, i nebozkal som ju. Co by mala z toho? Ved’ i
tak nevie o sebe. A s tuberkuldzou nie je dobre Zartovat’. Treba dat’ pozor, ved’ ich uz dost’ z
nasej rodiny zaplatilo Zivotom za neopatrnost’.

Myslel som si, zZe by som jej mal bozkat’ ruku. Ale ¢o, takd tvrda, kostnaté ruka, ani nie vel'mi
cista! Ved’ to st vSetko daromné paraddy, nema to nijakého zmyslu. M6zem mat rad svoju
matku 1 bez takého hlipeho oblizovania.

Bola biedna, hoci bola este dost’ mlada. Mala vel'mi preSedivené vlasy, ktorymi, ked’ze zredli,
prezerala jej nie celkom cistd koza lebky. Ech, t4 chudoba! Hoci sa uz vtedy otcovi lepSie
viedlo, ¢o bolo zrozumitel'né, ked’ sa striasol vel’kej tarchy az 6smich deti.

Ani keby bolo svitlo v izbe, vosla Zofka Pipanovie. Jej okruhla, Eervena tvar sa usmievala a
Cierne oci jej blyskali. Mne sa pacili najmi jej nohy, boli také rovné a pevné v suknici
siahajucej len pod kolena. Usmievala sa mi.

— Prisiel si, Jozko? Chuderka mamicka je chora.

Presla k nej, zohla sa nad nu a napravila jej vankus a pohladila ruku. Mrzelo ma, Ze sa tak
mala okolo nej. Nahovaral som si, Ze preto, lebo som sa obéval, ze sa nakazi. Ale priznam sa,
ze ma vlastne skrelo, ze ukazuje k nej viac citu ako ja, jej syn.

Mat ju hned’ spoznala a usmiala sa jej; povedala viak len: — Zofka. — Ale vo vyraze bolo
viac citu, ako v celej rozpravke médze byt

— Dam vam obkladok; bude vam lepSie, uvidite, — 1 posadila ju, bola kost’ a koza, — a



previnula jej obkladok okolo pfs.

O chvil'u sa jej polah¢ilo, ako sa to zracilo 1 na jej utrdpenej tvari. Zadriemala.
Zofka pristipila celkom ku mne, takze sa ma prsami dotykala, a $epkala:

— Vel'mi je chora; Buros hovori, zZe uz viac nevstane.

Zamrzelo ma, ze by mala umriet. Aka oStara by to bola! Sestra, starSia odo mna o dva roky,
by ju bola mohla sice v domdacnosti zastlpit’, lenze bola tiez chorlava. Najskorej uz tiez bola
napadnuta suchotinami. Otec by sa ozenil znova. A bol by zasa plny dom faganov...

— Neverim, ze by umrela: ved’ uz viac raz bola taka chora. A ty, Zofka, sa nebojis, ze sa
nakazi§ od nej?

— Ale ja? Mne sa ni€ nestane, ja som ani z kremena. — I vypila okrthle plecia a pozrela mi
pohrdlivo do o¢i. Chytila ma za plecia a zatocila mnou ako dietatom, hoci som bol dobre
urasteny mladenec. — Ty bojko! — I vybehla.

Vosiel som do dielne k otcovi, lebo mi bolo s matkou samému v izbe otupno a patrilo sa
pozdravit' i otca po prichode. Smial sa ako vzdy.

— No, prisiel si teraz na peknt hostinu, Jozo! Dost’ mozno, Ze tentoraz i mat’ odide s Panom
Kristom do neba.

Na chudej tvari sa mu zjezila riedka Cervenkastd brada a fuzy ani hrable, ked’ sa vyskieral.
Keby sa bol radsej oholil. Bozkal ma, ¢o som nemal rad, fizy mu boli vzdy mokré od slin.

Nad ranom ma brat Naco zobudil, Ze sa mat’ chce so mnou zhovarat’.
Mrzelo ma, ze ma budili zo spanku; ved’ uz mohla pockat’ eSte dve-tri hodiny.

Ale som len vstal a Siel k nej. Bola eSte vicSmi premenend; o¢i mala celkom sklené a
obracalo jej ich stale pod horné viecka. Trochu som sa zl'akol a poSepkal otcovi, aby poslal
po lekéra. Otec pohadzal na seba haby a utekal sam do Seriaceho sa rdna, nezavriic ani dvere
za sebou.

— Jozko, chcela som ti povedat’, — hovorila mat’ pretrhavanym hlasom, vydychujtic pritom
tazko, — eSte som ti usila tri kosele a dvoje spodnych nohavic. Tam su v tej starej skrini v
ostatnej priehradke schované, aby ti ich Naco alebo otec nevzali. Tam si ich pohl'adaj.

Hoci som si pomyslel, Ze ja tie koSele nosit’ nebudem, jednako ma pichlo, ked’ som videl, ako
sa 0 mna starala. A teraz uZ mozno umrie, a ja som jej nikdy ani najmensim dar¢ekom alebo
nejakou laskavostou nepreukazal svoju vdacnost’ a prichylnost. Surovy, bezohl'adny som
vSak bol k nej mnoho raz. A mohol som sa jej nieCim zavd’acit’, lebo ved’ som mal pomerne
vzdy nejaka zbyto¢nu zlatku vo vrecku.

Zohol som sa a chytil som jej chudu, ubiedenu ruku a pohladil i bozkal ju.

— Mamicka, Coze, ved’ ty eSte vyzdravie$ a sama mi das tie veci.



Pohladila ma a poseptala:
— Nech t'a boh poZzehna! Bol si mi dobrym synom.

Nie som citlivkar, ale Ze ma mat takto pozehnala a pochvélila ako dobrého syna, ked’ som si
prave pre opak robil vycitky, ma jednako dojalo. Odisiel som a myslel si, aké divné stvorenie
je taka matka. Co by stupal po nej, este by ti bola vd’a¢na. Za mnoho by som nedal, Ze som sa
tak pekne rozisiel s nou. Uznavam v tiché chvile, ked’ si tak trochu spytujem svedomie, ze
som cely svoj zivot nesluzil nikomu ako sebe a ze je malo takych skutkov, ktorymi by som
bol uskodil sebe v prospech iného. Nuz ale ved ani to nebola takd vel'ka obet, Ze som jej
pohladil a bozkal ruku.

Otec pribehol s BuroSom, ktory obzrel matku napochytro.
Divali sme sa naitho, o povie. Vysiel do pitvora a my za nim.

— Dajte jej pokoj, zakratko sa boh zmiluje nad jej utrpenim. Pomoct’ jej nemozno a
pretahovat’ jej trapenie o hodinu-dve, to nema zmyslu.

Vel'mi ma prekvapilo, Ze otec zacal hlasito nariekat’, zalamovat’ rukami a trhat’ si riedke
vlasy.

— Zuzanka, moja Zuzanka, takto ma opustis! — zalostil.
Vtisol som ho do dielne, lebo jeho pla¢ bolo pocut’ do prednej izby.

O chvil'u pribehla Zofka a so sestrou obriadili matku, vie sa modliac pri nej, kym tisko
neskonala.

Bolo predpoludnim, ked odisla; svietilo milé jarné slnce do oblokov, medzi muskaty a
fuchsie. A prave ked’ ostatny raz vzdychla, zaznela handrarova pistalka na ulici.

Zdalo sa mi to divnou nahodou. Ako keby bol prisiel po ten zodraty vechtik jej Zivota.

*

Otec sa uZ o dva mesiace po matkinej smrti oZenil. Bol pomerne eSte mlady a bola potrebna
skusend gazdind do domu.

Vzal si Sumnt mladu vdovu Katarinu Baran¢ekovu, hoci ho mnohi odvadzali od nej. Ale
myslim, Ze to bola viac priatel'ska zavist’, ktord ich nutkala k takym radam, ked’Ze to bola i
osoba zamozna.

Pravda, chudaka otca vel'mi pozbierala. Oducila ho od ,,hlipeho* smiatia, printtila ho dat’ si
ostrihat’ bradu a fuzy a obliekat’ sa slusne i doma. V dome nastal poriadok a Cistota; stary
nabytok predala a doniesla novy.

Diet’a mal otec s fiou len jedno — a dost’.

Kym zila neboha mat, bola v dome chudoba, necistota, neporiadok, zly zépach a casto
Skriepky a kriky. Ale jednako bola v rodine Castym hostom i veselost, spev a smiech.



Povadili sme sa l'ahko, ale i 'ahko pomerili.

Ked’ priSla nova gazdina, vSetko sa zmenilo. VSade bol poriadok a Cistota; nastupil skromny
blahobyt, ale srde¢nosti viac nebolo. Bohvieako to macocha urobila, Ze medzi nami a otcom
nastupila akasi napdtost’ a nedovera, hoci ona nebola a ani teraz je nie osoba zlomysel'na.
Bola svojej hlavy a panovac¢na, a nas mékkych, poddajnych I'ahko podmanila. Neboha mat’ sa
s otcom casto vadila, a jednako nevykonala ni¢. Macocha sa nikdy nevadila, nepovedala mu
takreCeno ani ostrejSieho slova, ale pohl'admi a posunkami ho vohnala do kuta ako psika s
chvostom vtiahnutym medzi zadnymi nohami.

Zofku chytro vystrnadila z domu. Nepovedala jej zlého slova, len jej nedovolila ni¢oho sa
dotknut’. Zofka chytro zunovala postavat’ podaromnici so zaloZenymi rukami a neprisla viac
k nam.

#K 3#Z ofka#-K3#
Schadzali sme sa s nnou len vo dvore alebo v zahrade.

Ale, ¢o bolo podivné, Zofka ani zatym nechcela velmi doma robit. Nase domové dvere boli
skoro oproti ich dveram vo dvore a z ich oblokov sa hl'adelo do nasSich, a tak sme i nechtiac
vSetko vedeli, o sa u nich navarilo, ako oni o nas. Pipanovci sa so Zofkou skoro denne
vadili, Skriekali na fiu, ba Casto ju i ubili. Plakat’ som ju jednako nikdy nevidel, ani nepocul.
Hovorili u nés, ze Zelina, dobry gazda zo susedného dvora, by ju chcel za Zenu, ale ona
nechcela o flom ani podut, hoci ju i rodi¢ia velmi nahovérali. Zofke sa Zelina nevidel, a nie
div. Mal uz okolo Styridsat’ rokov, nohy do venca, velké, tenké usta a pachol hodne
neprijemne.

Pipanovcom sa videl, lebo bol eSte vacsi drhlos ako Pipan, ktory sa aspon na kazdy jarmok a
na vyrocité sviatky opil na zvera. Zelina sa nikdy nedotkol lichového napoja.

— Kde ty mas len rozum, takého vohlada opustit! Ze ti tie okdle nevyskodia, ty
nepodarenica! — vrieskala na ftu mat. — Ved’ ma porazi od jedu, ak si th Maru Piliarovu
vezme a ona sa bude na konoch prevazat’. Ved takych ani hlavny Zupan nema!

Zofka jej odvrkla:

— Dajsamiboze parady! Ved’ sa len neprevaza na hnojni¢iaku! A drhntiit’ by mu musela horsie
ako hovddo. Chod’te vy zaiho, ked’ sa vam paci a ked’ vam tak vonia.

Zelina bol svojim spdsobom mudry clovek. Mal pekny majetok, peniazi podaromnici
nevyhadzoval, ale ¢o mal, to bolo vSetko dobré, mocné, v poriadku. Mal pekny murovany
dom, krasny dobytok, a umienil si, Ze musi mat’ i ra¢u zenu. Ved’ Mara Piliarovie bola tiez
hodna osoba, ale Zofke roven nebola.

Divné bolo, ze ked v domdacnosti hl'adel na cistotu a poriadok, sam bol hotové prasa.
Neumyval sa, iba vraj raz za mesiac, chodil oSuchany, ufulany, ze by mu Zobrak bol dal gros.

Ve som Zofku podchytaval, kedy sa uz vyda zaitho. Ona ma viak l'ahko odbavovala:

— Ja sa len za teba vydam, teba ¢akdm. Ty si moje srdce z marcipanu.



Niekedy mykla len plecom a sa zasmiala, raz-dva razy mi vyplazila jazyk a pretiahla rukou
dolu tvarou a usla.

Zlozil som matiru s dobrym uspechom a prisiel na vakacie domov. Celkom som nevedel, na
aku drahu sa hodim. Myslel som si: ,,Ved uvidim, ¢o mi doma povedia a ako sa pomery
vyvini.“ Pravdu povediac, nechcelo sa mi viac ucit. NajradSej by som len halaskoval v
nejakom l'ahkom tradiku. Ono tam tym panom nebolo zle. Aspon pracou sa nepretiahli.

Leto bolo teplé a ja som cCiastku dna stravil v zdhrade Pipanovie, ktord bola za spolocnym
dvorom. Nebola odo dvora vobec ohradend, a ako nase gazdovské zdhrady byvaju,
zanedbana. Niekol'ko hriadok zeleniny a najobycajnejSich kvetov bujnelo v nej bez opatery,
prave tak ako stromy, ktoré vyrastali z korefiov alebo z jadier, ako panboh dal. Zaujem o ne
nepreukazoval nikto, len ked bolo trochu ovocia na nich, obSklbavali ich nemilosrdne,
odtrhntic pre dve-tri hrusky 1 cely vel’ky konar. Za zahradou bolo velké humno so za¢inmi, v
ktorych bolo vzdy hodne slamy a sena.

Vzal som si nejaky roman a vysedaval alebo vylihoval som hodiny pod stromami, vyckavajic
Zofku, ktora ve vybehla pod rozli¢nymi zamienkami ku mne.

Bol som hodny, urasteny mladenec a Zofka sa vd’aéne dotazovala so mnou. Mne v bujne
zarastenej zéhrade, plnej travy a divych kvetov, bzuciacich vciel, vrela krv za fiou. Vyréstla
Stihla, pritom okruhlych tvarov, ani nejakd nymfa. A ked’ ma 1 odbijala dost’ ostro, ked’ som ju
chcel oblapit, jednako jej ¢asté vychadzky ku mne a jej horuce pohl'ady prezradzovali, ze sa
jej ta hra paci.

Sedel som na drevenej lavicke pod rozkoSatenou jablonou.

— Ale sa uz len nacitas, budes§ ukrutne madry! — vysmievala sa mi, stojac odo mna na tri-
Styri kroky.

— Ty, Zofka, nepokusaj ma! Uvidis, Ze raz pohoris! Vies, Ze ta preukrutne rad, a Ze ked’ ta
chytim, maloco z teba ostane. Opovaz sa len ku mne prist’!

— Aty si myslis, Ze sa t'a azda bojim?

I prisla, zohnuc sa a pozerajuc mi do o¢i, az skoro ku mne.
— Ja, ale ja by som sa t'a bala?

Cakala, Ze sko¢im za fiou. Ja som si viak vec inaé rozmyslel.

— Neboj sa, moézes celkom ku mne prist, ani sa t'a nedotknem. Coze mam z toho vsetkého,
ked’ ma nemas rada?

— Aha, — smiala sa, — to tak vtacik spieva. Teraz uz viem, za ¢im ti dusa pisti. Z toho vSak
nebude ni¢, — 1 sadla si ku mne na lavicku.

Hl'adel som zboku na fiu. Jej okrahla, trochu opéalena tvar mi bola na dotyk, spomedzi
gaStanovych kucier jej vykukavalo usko a jej Cervené plné pery ma ukrutne vabili, tak ako jej
drie¢na postava s vypinajicimi sa prsami.



Chcel som sa razom k nej hodit’ a ju oblapit’ a bozkat’. Ale vedel som, Ze by ma, hoci som bol
dost’ mocny, 'ahko odsotila, a preto som zacal zalostne, skoro Septom:

— Zofka, nekatuj ma! Ja ta vel'mi, velmi rdd. Ak ma nebude§ i ty rada mat, ja si nieco
urobim. Uvidis, zmarnim sa a budem ti na svedomi.

Chvil'u mlcala. Zrazu sa nitene zasmiala:
— To st daromné reci. Kazdy muzsky tak hovori, ked’ chce dievca zviest’ na zI¢ cesty.

— Boh zachovaj, aby som na nieco zl¢ho myslel! Musel by ma skarat’. Ja t'a len strasne rad a
bol by som spokojny, keby si ma len jediny raz bozkala.

Tak som hovoril roztizene trasl'avym hlasom. (Je to naozaj posmech, ¢o I'udia zo seba robia,
ked’ ich laska poblazni.)

Zofka ani neskukla, len zloziac ruky medzi kolena, vSe pozerala na zem, v§e bokom na mna.
Ja som smutne sklonil hlavu.
Zrazu vyskocila, oblapila ma okolo krku, vybozkavala a utiekla.

Toto ma eSte va¢Smi rozculilo. Ked” som predtym tuZzil za fiou, tak som bol teraz plne
poblazneny. Vyckaval som ju v zéhrade, ale neprisla. Vobec som ju nevidel cely den. Isla do
pol’a a prisla len vecer.

Na druhy den som ju tiez darmo vyckaval, zasa usla do pol'a v€asrano a prisla az vecer. Na
treti den som sa s fou ziSiel, ked” sadala na voz, idic s otcom do hory po drevo. Kyvla mi s
usmevom hlavou.

— No, uz ti je dusa na mieste?

Ked' tak posmesSne hovorila so mnou, naozaj som si myslel, Ze sa mi nieo stane.
Vyplestenymi ocami hl'adiac na fiu, temer som sipel naruzivost'ou:

— Uvidis, ¢o urobim, uvidis, ze sa to zle skonci. Ale ak so sebou urobim koniec, ani ty
neobides sucho.

Vtom priSiel jej otec, 1 nemohla mi odpovedat’. Vyplazila len jazyk za otcovym chrbtom.

Chodil som ako otraveny, nejedol som, nespal. Rozmyslal som celkom vazne, Ze spacham
nejaku hlupost’. Hanba povedat’, ale som sa po kutoch i naplakal. Za tych niekol’ko dni som
natol’ko upadol, Ze to i moji rodicia pobadali. Pravda, pravej pri¢iny som im nepovedal, ked’
sa ma vypytovali, o mi je.

Snival som len o tom, Ze by som si vzal Zofku za Zenu, a kul som vselijaké plany, ako to
vykonat'.

Prisla nedela a Zofka nesmela ist’ nikam z domu, len do kostola. Ufal som, e mi nebude
moct’ ujst’ a ze ju uprosim, aby sa so mnou ziSla. Uz v€asrdno som potajomky vyzeral
oblokom, ¢i ju nezazriem vo dvore. Vybehla spolovice oblecend s putiiami po vodu k studni



vo dvore. U nds eSte vSetko spalo, 1 vyzrel som z pitvornych dveri a zavolal na fiu.
Podbehla ku mne, pozric najprv do ich pitvora, ¢i mater uz vstala.
— Juj, Jozko, aky si mrzky; ved’ si ani keby t'a z mocidla boli vytiahli.

— Zofka, ak sa nezmiluje$ nado mnou, zahyniem. Skapem, veéne skapem. Prid’, preboha,
aspon na minutku do zahrady.

— Nepridem do zahrady, ale popoludni do humna. Otec i mat’ po obede spia a paholok ide s
kamaratmi.

I odbehla.
Triasol som sa na celom tele od blazeného rozc¢ulenia.

Vkradol som sa hned” popoludni do humna a ¢akal s tl¢ucim srdcom prichod dievcata. Zdalo
sa mi, Zze ¢akam celu vecnost’. Myslel som, ze nepride, Ze ma poklada za blazna, az napokon
ticho zavrzgli vrata a vosla. Ked som ju zazrel, myslel som, Ze umriem od roz¢tlenia. Sadli
sme si do sena, ktoré dychalo horacavou, takZe som musel zhodit’ kabat. Boli sme obidvaja
celkom pobldzneni. Oblapali a bozkéavali sme sa do unavy a prisahali si, Ze sa navzdy, naveky
budeme milovat. Robili sme si plany, ako by sme sa mohli zobrat’, ktoré pravda, neratali s
nijakymi tazkost'ami.

Odvtedy sme vyuzili kazdi moznu prilezitost’ na schodzky. Boli sme vel'mi §t’astlivi, az ked’
mi Zofka o niekol’ko tyzdinov hanblivo posepkala, Ze sa tento mesiac ,,neprala®.

Citil som, ze som zbledol. Bolo mi, akoby ma obliala l'adovou vodou. Celd moja laska padla
na mrazovy bod. Chytil som sa za hlavu.

— Preboha, ¢o si teraz po¢neme?
— Janeviem; ved’ si povedal, Ze si ma vezmes, — odvetila trucovite.

Bol by som byval schopny ju bit. Nebol by som ju vtedy bozkal za ni¢ na svete. Naopak, bol
by ju Skrtil.

Vadili sme sa a robili si vycitky, kto je vina nest’astiu.

— Co si len teraz poénem? — nariekal som. — Ved ma tvoj otec zabije. A moji rodicia, ¢o ti
urobia so mnou? VyZenll ma z domu, méZem ist’ po zZobrani.

Pravdu poviem, Ze som na to, ¢o bude so Zofkou, ani nepomyslel.
Skocila z lavicky a udrela ma bolestne po tvari.

— Ty bedar, neboj sa, — povedala pohrdlivo. — Vyddm sa za Zelinu. Vc¢era vecer zasa
zobronil, aby som $§la zanho.

I odbehla bez slova. O tri tyzdne bola jej svadba. Hnala to, ako clovek, ktory chce spalit’
vSetky mosty za sebou. A nemala na to priCiny, lebo nas strach bol bezzikladny. Nemala



vObec diet’at’a.

Po svadbe isty ¢as som sa zasa zacal o fiu zaujimat’. Zhovarala sa so mnou vel'mi priatel’sky.
Mal som ju vel'mi rad a bol by som vd’aéne nadviazal svoj pomer s nou, ale ona nechcela o
niecom takom ani poc¢ut’, vyhodila ma skratka, nie bez nelichotivych poznamok. Zda sa, ze je
to osoba zat’atd: co si vezme do hlavy, to z nej nevybijes.

Skodal!

Co som mal robit’ cez vakacie? Nevedel som eite vzdy, na akt drahu sa ddm. Motal som sa s
ostatnymi kolegami po meste a chodil s nimi do hostincov. Inej zabavy sme nemali.
Dievéatam z lepSich rodin sme §li z cesty, mali sme pred nimi reSpekt. V hostincoch a
kasinach som sa zoznamil i1 s dZentrickymi mladymi panmi, s Aladdrom Barnassym,
praktikantom pri stolici, malo¢o star§im odo miia, s Dezom Lipnickym a so Sandorom
Baksayom a s inymi. Mal som dobry hlas a vedel pit’ ako duha; v karty som sa tiez naucil
hrat’ a v nedostatku peniazi zmenky podpisovat, ktoré mi kamarati vd’acne Zirovali a Sporkasy
lahkomysel'ne eskomptovali. Lumpovali sme skoro kazdy vecer, obyc¢ajne do bieleho rana.
Otec 1 macocha sa ma dost’ nakliali, ale jednako nevystuipili s takou raznostou proti mdjmu
darebackemu Zivotu, s akou by boli mali, lebo im jednako imponovalo, Ze sa potikam v
spolo¢nosti panske;j.

Bez zenskych sme, pravda, neboli. Svoju tizbu za nimi sme ukojili s ¢asnicami a sluzkami,
pri ktorych sme sa zavSe ziSli 1 s vysokopostavenymi uradnikmi. Dezovi Lipnickému sa
pridalo, Ze sa stretol pri Ulke, drie¢nej chyZnej bohatého drevokupca, so svojim otcom. Bolo
1 niekol’ko uradnickych pani, ktoré vd’ane prijali dvorenie mladych gavalierov, nehl'adiac
vel'mi na peniaze.

Opisat’ blizSie naS sposob zabavania a obcovania s tymito Zenskymi pred slovenskym
obecenstvom je uplne vylucené. Nech si kazdy mysli podl'a svojich skusenosti a vedomosti
najhorsie.

Hovorilo sa o nas, Ze sme sa statocne starali o to, aby vSetky obce boli dostato¢ne zaopatrené
primeranym mnozstvom pastierikov.

Najvicsia Ciastka starSich panov travila Cas, pravda, bez naSich vystrednosti, prave tak ako
my.

Ohladom politiky zmyslali s nepatrnymi vynimkami vSetci madarsky, respektive
mad’aronsky. Kazdy hriech im bol mensi ako panslavizmus. Pouzili kazdu prilezitost’, aby
preukdzali svoje vlastenectvo, pravda, len ustami, lebo sa o pozdvihnutie svojho okolia
naskrze nestarali.

V takomto prostredi som vyrastol a priznam sa, Ze jeho zésady a zivotné nahlady sa stali i
mojimi, jeho krv kolovala i v mojich Zilach.

V meste bolo niekol’ko povedomych slovenskych inteligentov. Bohuzial’, nemozno tvrdit’, Ze
by slovenskost’ ich bola pozdvihla vysoko nad Groven madarskych panov, z ktorych som si
ctil najma hlavného notara Baksayho, ktory nebol bez gentlemanskych ¢rt.



Mal som niekol'ko priatel'ov i spomedzi slovenskych akademikov, ktori v tie Casy eSte boli
biele vrany. NajCastejSie som sa schadzaval s MiloSom Luc¢kom, bratom advokata dr. Martina
Lucku. Bol tiez posluchd€om prav a naskrze nie zriedkavym hostom naSich no¢nych
zabaviek. Ked’ som bol s nim a s jeho bratom, robil som Slovaka a nadaval na Madarov.
Casto chodieval k Luckovi i Buros. Tito dvaja boli Gprimni priatelia, hoci sa ich nahlady v
mnohom rozchadzali.

Buros bol pokrokar, cholerik, mnoho hovoril a nebral vel'mi ohl'ad, ¢i st jeho re¢i komu milé.
Lucka bol konzervativny, malovravny, velky sildk a dobrak. VSe vybusil z neho chutny,
hrmotny smiech, ktory strhol kazdého, a bol asto jedinou kritikou reci, ktora sa mu nezdala.

Buro§ ¢ital mnoho, ¢o mu prislo do rik, Lucka ni¢ okrem Narodnych novin!® a Pesti
Hirlapu.!?

Buros bol stale medzi 'ud’mi, Lucka nikde nechodil.

V spolocnosti tychto panov, v ktorej som sa vSe, vyhl'adavajuc Milosa, ocitol, som rozpraval,
¢o som od svojich madarskych pajtdSov popocuval, s tym umyslom, aby som dokazal
nespravodlivost’ a nemravnost’ ich konania. Moj ciel’ bol dokazat’” BuroSovi a Luckovi, ze
som dobrym Slovakom, hoci sa priatelim s mad’arskymi l'ud’'mi.

Prizndvam sa, ze som podobne hovoril o Slovakoch v mad’arskej spolo¢nosti, vydavajic sa
pritom za Mad’ara.

Raz podvecer som sedel s DeZom Lipnickym, Latréczym a hlavnym notdrom Baksaym v
zahradnej reStauracii, ked’ prisli ta i Lacka, Baro§ a evanjelicky fardr Drobniak. Sadli si k
susednému stolu. Péani sa vSetci znali, a tak sme sa zhovarali ¢1 spolu, ¢i podl'a stolov. Ja s
mojou spolo¢nostou po mad’arsky, ti po slovensky.

Drobniak bol v narodnostnom ohl'ade vel'mi pri€inlivy. Kolportoval slovenské i ¢eské knihy,
najmi vydania Matice lidu a Libuge?® a rozliéné obrazkové ¢asopisy. Vzdy zbieral i podpory
pre Studentov a prenasledovanych slovenskych l'udi.

Medzi rozhovorom vytiahol celkom nevinne podpisny harok z vrecka.

— Aha, toto mi prave dobre prislo do rak. Tu mas, Vlado, a ty, Martinko, podpiste nieco pre
tych neborakov.

Buros roztvoril harok a precital jeho nadpis.

— To je pre chlapcov vyhodenych z k-ského gymnézia. Tu je Svorefi, mohol by ndm nieco
blizSie povedat’, ako sa to tam vSetko zmlelo, ved’ i on tam maturoval.

Nebolo mi milé v takej narodnostne pomieSanej spolo¢nosti rozpravat’ o tej udalosti, 1 odvetil
som skratka:

— Ja o tom veI'mi malo viem. Mal som in0 pracu, ako zaoberat’ sa takymi daromnost’ami.

— No, to je pekna vec hovorit’ o daromnosti, o nanichodnostiach, pri ktorych chct znicit’
existen¢ne Osmich stato¢nych Suhajov. Pocujete, Svoren, a ¢o ste pokladali vo svojom



ziackom zivote za vaznu vec?
— Co? Aby sa kazdy sdm o seba staral. Ja som mal dost’ roboty so svojimi Ziakmi.

— Ale, jednako, ako to bolo s tymi panslavskymi ziakmi? — pytal sa Baksay. — Pocul som,
ze Skandaldzne veci vysli najavo. Ak je vSetko pravda, ¢o noviny pisali.

Ci som cheel, ¢i necheel, musel som jedno-druhé odpovedat’.

— Nuz pocul som, ze sa schadzavali, re¢nili si, ucili sa po slovensky, pisali si s Martin¢anmi
a ze sa nasla u jedného z nich podobizen ruského cara s jeho vlastnorucnym podpisom.
Hovorili, ze dostavali i ruble pod rukou.

Ked’ som toto rozpraval, Lucka hl'adel na miia posmesne a Bro$ zamracene ako zbojnik.

— Strasné veci, o tito panslavi robia, — zvolal zemsky péan a c. k. komornik Latroczy. —
bolo by ich prosto povesat’.

— A vy to vSetko verite? — pytal sa Buros.

Neveril som, vedel som, ze su to hluposti, ale jednako nemohol som pred Latréczym a
Baksaym inaksie hovorit’, i riekol som:

— Myslim, ze vo veci nieCo muselo byt, lebo by inak neboli troch vyhodili zo vSetkych
uhorskych §kol a piatim neboli dali consilium abeundi.?!

— Keby ste aspont mladez neotravovali. Mate vy svedomie? — pytal sa naoko Zartovne, v
zaklade vSak vazne Baksay BuroSa a jeho spolo¢nikov.

— Pocujes, Imro, keby sa vam nedovolili v Skole ucit’ po madarsky, ¢o by si urobil? —
zadunel Lucka.

— To je celkom ind vec. Mad’arska rec je Statna a slovencina Statu nepriatel'ska. Dovolil by si
ty ucit’ v skole zbojnicku hatmatilku?

— To su daromné reci. Po prvé, od teba je komisnost’ porovnéavat’ slovencinu so zbojnickou
hatmatilkou, a po druhé, kazdy clovek ma nielen pravo, ale i povinnost' pestovat’ svoju
materinskil re¢. Kto tak nerobi, je obyCajny lagan, — odvetil mu tvrdo Buro§, priCom
Latroczy nespustal o¢i z neho, hoci mu to 1 nepohodlne padlo, lebo sediac k nemu chrbtom,
musel sa na stolici celkom otocit’, aby to mohol urobit’.

— Pani, neskriepte sa, — zvolal Drobniak. — Cela vec nestoji zato. Ja som videl fotografiu
carovu i s podpisom. Je to vystrizok z ilustrovanych novin s litografovanym podpisom, a to z
novin mad’arskych. A keby ti chlapci boli dostavali ruble z Ruska, neboli by nechali jedného
z nich chodit’ cely rok v jednej koSeli, ktort si sém v noci zo soboty na nedelu prepraval.
Pravda je, ze sa schadzali, ze si pred¢itovali slovenské basne a rozpravky a ucili sa po
slovensky spravne hovorit’ a pisat’. Iné nic.

— Nuz, do neba volajuci hriech je to nie, — poznamenal Lucka.



Teraz sa stalo, Coho som sa od zaciatku obaval. Buros zvolal:
— Pocujete, Svoren, povedzte nam konecne, ¢o ste vy, Slovak, ¢i Mad’ar?

Nepamétam sa, Ze by mi bola kedy otdzka tak zastavila dych ako tato, v tej spoloc¢nosti taka
zlomyselnd, zla, jedovata. VsSetci hladeli na mna, kazdy s vyrazom podla svojho
presvedcenia. Pamétam sa, ze Drobniak, hl'adiaci vzdy vyrovnat’ protivy, nesuhlasiac krutil
hlavou a Latrdczy vSe s posmesnou vyzyvavostou zazrel na Burosa.

Odvetil som, priznam sa, stiesnenym a tichym hlasom: — Ved’ kazdy vie o mne, ¢o som.
— Tak to mdzete i sdm povedat’, — zvolal Lucka a zasmial sa hlu¢ne: — Hahaha!
Latroczy buchol pést’ou na stol:

— Kutyateremtette!?2 Neddm toho chlapca sekirovat’! Nebojte sa, trepnite mu do oéi, Ze ste
Mad’ar!

Mimovol'ne som vyriekol:

— Nuz ano, som Mad’ar!

A pozrel som okolo seba s nutenym sebavedomim.
— Bravo, ¢éljen! — zvolali Baksay a Lipnicky.

— Tak, majte si ho. — usmial sa Buros.

Drobniak riekol ticho:
— Chudak.
— Ech, ¢o tam, — zahundral Buro$, — je to dusevny trhan. Ostatne, aky protektor, taky

protezovany, — 1 zasmial sa.
Nastala tichost’. Zatym sa Latroczy obratil k BuroSovi a pytal sa ho ostro:
— Ten protektor som, pravda, ja?

Latroczy bol mlady, zo tridsatro¢ny statkar, vSeobecne vychyteny duelant. VSetci sme
ocakéavali, Ze ho Buros alebo zartom, alebo vyhovorkou odbavi. Odpovedal mu vazne:

— Pravdaze ty. Musel by si tazko chapat’, keby si s tym nebol na ¢istom.

Vsetci sme pili pivo, len Latroczy Sampanské, ako vobec nepil iného néapoja. (Kym
nepremarnil milidbnovy majetok.) Chytil fl'aSu a chcel fiou udriet’ BuroSa po hlave. No vSetci
pritomni ho zachytili, naymé Luc¢ka Zeleznou pédst'ou mu zovrel rameno. Baksay mu zavolal:

— Ale Tibor, majZe rozum, ved’ ty vie$ inak$i spdsob naudit’ nespratnikov?3 poriadku.
, Maj ) y

— Pravdu mas, zajtra mu poSlem sekundantov.



Buro§ mu teraz vykal:

— To moézete urobit’, neduelujem sa.

— Tak vés na ulici vykorbacujem.

— Dakujem za upovedomenie: vezmem si i ja bikacsok?*

— Do diabla, zastrelim vas! — reval Latroczy zdiveny a siahol do vrecka za revolverom.

Bol v8ak trochu podnapity a nemohol ho hned’ vytiahnut. Buro§ odskocil od stola a uz
vychytil zo zadného vrecka revolver a mieril nim na Latréczyho.

— Hore ruky, alebo strelim!

Bol taky hrozny, Ze sme vsetci stipli pod dojmom, ze to urobi.

Ale sme sa ul'ahéene vSetci usmiali, lebo Latroczy tak chytro vyhodil ruky nad hlavu.
— Nerobte hluposti! — zakrical Lucka rozhorcene.

— Naozaj, pre taki malickost’ ste schopni urobit’ najvicsie nestastie. Pomerte sa, ale uz! —
zvolal Baksay.

— Nedbam, pomerim sa, ale nech odpyta prekliaty doktor!

— Dobre, odpytujem ta. Ty si napokon nie vina, ze je Svoreinl taky, aky je. Ved je eSte len
chlapec. Cert tam po nom. Len to som ti chcel ukazat, ze sa ani teba nebojim, ked mam
pravdu.

— Fene gyerek vagy,>> — zahundral Latroczy a oblapil Burosa.

*

Bolo prirodzené, Ze som vtedy na Barosa zanevrel. Ale Ze sa moja rodina, najmd mdj otec s
nim roziSiel pre jeho vystupenie proti mne, tomu som sa divil.

Bol by som si myslel, ked’Ze sa teraz pokladal i on za Slovdka a so mnou sa pre moje
mad’arské zmyslanie ¢asto Skriepil, ze bude vystiipenie Birosovo voda na jeho mlyn. Nestalo
sa tak. Teraz, ked bol v dobrych pomeroch a mohol lekara sluSne honorovat’, volali do nasho
domu iného lekdra, a to zidovského mad’arona, rozhlasujuc o BuroSovi, ze je ako lekar
povrchny a 'ahkomysel'ny. Pritom otcovi ani na um nepriSlo chciet mu za mnohonasobné
ustavanie zaplatit’. Pekné to nebolo.

V otcovi zvit'azil rodinny cit, hoci nesthlasil so mnou. Buros sa jednako k otcovi tak spraval,
7e sa i dnes za otca hanbim. Sdm mu viac, pravda, do domu nesiel, ani viac u neho §it’ nedal,
ale ani patriacu mu zna¢nu sumu od neho neziadal a ani mu v nijakom ohl'ade neposkodil, ba
¢o viac, posielal mu objednavatel'ov tak ako predtym. ESte i pri zdravotnom prehliadani
dvora sa otca zastal, hoci nepravom, len preto, aby otec nemohol povedat’, ze sa chce na nom
VISit.



NeskorSie som sa dozvedel o pricindch toho jeho konania. Pri istej prileZitosti povedal, Ze
penazi neziada za lieCenie preto, lebo ked’ otec jeho pomoc pre rodinu potreboval, bol taky
biedny, Ze mu deti a Zenu liecil vtedy zadarmo. Svoj dar nemdZe naspit’ brat, i keby otec
mohol platit’. Pre jeho ostatné konanie sa nevf$i na fiom, lebo jeho zivotny nazor nezavisi od
pekného alebo nevd’acného spravania sa inych I'udi. Ked’ je proti inym zhovievavy, tak je to
sebe kvoli a nie hlupdkom kvoli.

Videl som, ze mojim otcom opovrhuje, ale na to mu to zvieratko bolo prinepatrné, aby sa mu
malichernym sposobom pomstil a tak zadal svoje zasady.

Casom nasiel som i kIa¢ k povahe nie celkom viedného ¢loveka, ktory urobil kazdému tol’ko
dobrého, ako mohol, ale takym nie sentimentalnym, mozno povedat’ drsnym spdsobom, ze si
neziskal ani vd’aky, ani lasky.

Respektovali ho, bali sa ho a kazdy mu Zelal, aby sa mu stala nejaka vel’kd nehoda preto, aby
bol ntteny vyzyvat' I'itost’ tych, ktorych nemal za nic.

Toho sa dosial’ nedoZil nikto. Mal tol’ko vnutorne;j sily, takii pevna oporu v svojej viere a v
svojom filozofickom presvedceni, o ktorych vedel len jeho jediny Uprimny priatel Martin
Lucka, ze nebazil za nijakym sucitom svojich spoluob¢anov, ked’ze nimi vi¢Smi opovrhoval
a nedal ni¢ ani na ich re¢i, ani na ich city.

*

Niekol'ko dni po tejto afére ma dal zavolat’ do kancelarie podzupan Lipnicky. Nebol pekny
clovek. Vysoky, bruchaty, s tenkymi, nepomerne dlhymi nohami; mal okruahlu, nakratko
ostrihant hlavu a bradu a dlhé hrubé fuzy ako nejaky hajduch. Hyzdili ho i velké tusta s
hrubymi, zmyselnymi perami. Jeho Satstvo bolo oStchané, saméa Skvrna, topanciska s
vytahanymi gumami a na palcoch povytlacané, neforemné. Z domu bol bohaty, mal velky
majetok, a hoci nebolo na fiom vidiet, kde podieva peniaze, bol zadizeny. Hovorilo sa o iom,
ze je velky frajerkar a Ze preto Casto chodieva do Pesti a PreSporka.

Lipnicky bol netstupny a nemilosrdny Mad’ar a na svoje zemianstvo ohromne namysleny.
Bol pevne presvedeny, ze nezeman je celkom iné stvorenie, omnoho horSiecho druhu ako
zeman. Hoci bol $pinavy, nebol by pil z pohéra za nezemanom za ni¢ na svete. Nezemanovi
nepodal ruky, len prsty.

Raz v kasine bol poznamenal Buros, ktory sa ta raz-dva razy do roky zatratil z nejake;j
pri¢iny, v rozhovore so sirotskym prézesom?® Barnassym, Ze je on prave taky pan ako i on, na
¢o Barnassy prekvapene s otvorenymi ustami zamlkol a len o hodnt chvil'u sa spamétajuc,
zvolal:

— Nuz, to uz nie!
Buros sa smial.
— Ze nie? Som, do hroma! Odhliadnuc, Ze moja Zena mé majetok, ktory je viac hoden ako

tvoj, mam 1 sam omnoho VAicsi prijem, ako ty vybijeS zo svojej kurie a zo svojho platu.
Vzdelania mam pomerne viac ako ty, a ¢o sa tyka mojho spravania a spdsobu Zivota, tak ty sa



so mnou nemoze§ ani spominat’ v jeden deni. Moji rodi¢ia boli statocni 'udia a ja som iste
synom svojho otca, lebo sa tak ponaSam nanho, ze kazdy na prvy pohl'ad pozna nas rodinny
pomer, kdezto ty si tu¢ny a velky a tvoj otec bol chudy a vysoky, a tak sa ponéasas naitho ako
vodny kon na zirafu.

Pritomni sa smiali, ale Barnassy sa mracil. Ale, nevediac mu odseknut’, iste rozmysl'al o tom,
ako by sa mu pomstil, lebo to bola jeho najvécsia radost’, ked’ sa mohol na nieckom vyvisit’ za
urazku. Pritom sa viac nikdy nepomeril nadobro s urdzatelom, ale pouzil vzdy kazdej
prilezitosti, aby mu Skodil. Volali ho ,,no¢nou tmou*.

Lipnicky, hrajuci ferbl'u, hodil karty na stol a zvolal, ked’ Barnassy mlcal, rozhorcene:

— No, to uz nie! Maga nem ur! Vy ste nie pan. Len zeman méze byt panom. Kazdy nezeman
je len sedliak, hoci by chodil 1 v naj¢ernejSich nohaviciach a mal pefiazi plné sypKky.

Buros sa pohrdlivo usmial.

— Dovolite, aby som vam predlozil zrkadlo?

Pani oc¢akavali poriadnu repliku a kricali:

— Cujme, ¢ujme!

Vicsina pritomnych sa teSila, Ze nendvidenému viciSpanovi da poriadnu odpoved'.
— No, rad by som pocul, — odvrkol Lipnicky, odujic tsta.

— Nikto nikdy nepocul, ani necital, ze by panboh bol zemana extra stvoril. Vy len tak, ako
my sedliaci, musite povedat’: Inter faeces et urinas nascimur.?’ Ludia vas ete trpia nad sebou,
ale zem sa uz trasie pod vami, a eSte my sa doZijeme tych ¢ias, Ze bude Finis nobilatis.?® V
com vizi vaSe zemianstvo? Vediete nas azda mravnostou, mudrostou alebo panskymi,
gavalierskymi spdsobmi?

Vtom sa zohol a drmol mu Spinavi $niru nad topankou, ktorou mal zaviazané spodné
nohavice, a vysnoval mu ich hodny kus.

V sieni sa vac¢$ina panov rozrehotala.
Lipnicky sa zaCervenal ako moriak a niektori z jeho otrokov vrieskali:

— No, toto je neslychand bezocCivost’! Treba ho odprasit z uradu! Pansldv, socialista,
nihilista!

— Elcsapom magat!?® — krical vici$pan.

— Maga engem el nem csap!3? Vy ma neodprasite z tradu, na to prava nemate. A rad by som
vidiet’ std, ktory by jediného, svoju pracu statoc¢ne a svedomite konajiceho zamestnanca len
preto pozbavil Gradu, lebo je pan viciSpan zeman a Gradnik len sedliak. Porucam sa!

I odisiel.



BuroSovi sa naozaj nestalo ni¢. Nerozumeli sme tomu a nemohli si to vysvetlit. Mysleli sme,
ze vie tol’ko intimnych rodinnych veci z panskych rodin, Ze ho nechceli drazdit’. A preto veru
mohli, lebo by Buros iste nebol zneuzil lekarskeho tajomstva na pomstu.

Tak prisiel som k Lipnickému do kancelarie a nasiel ho pri pisacom stole sediet. Tahal, ako
vzdy, dym z vel'kej penovky, a pretrhujic hovoril:

— Ako vidim, vy ste poriadny mlady ¢lovek. Povedal mi Dezko, ako ste sa pekne drzali, ked’
vés ten surovec napadol. My svojich neopustime. Mam uprazdnené miesto diurnistu.>! Nuz
nie je to paradna sluzba, ale vam by jednako nebolo zle, keby ste dostali za niekol'ko hodin
svojej dennej sluzby svojich tridsat’ zlatych mesacne a pritom by ste mohli koncit’ prava.

Tato, ako som vtedy myslel, velka laskavost’ viciSpanova ma vel'mi dojala. Myslel som si, ze
ked’ ma péni raz prijmu medzi seba, mam zabezpecenu budicnost’.

Dojatym, trasucim sa hlasom d’akoval som vicispanovi, ktory mi podal ruku, ktort som mu
— bozkal.

Rozumie sa, ze sa zvest' o tom rozniesla a Ze to poculi Buro§ i Lucka. Tychto to mrzelo 1
robili mi vycitky, nayméd Lucka, Ze som sa za tridsat’ zlatych zapredal. Nahovarali ma, aby
som neprijal ten otrocky tirad, Ze mi zaopatria ¢i v PreSove, ¢i v PreSporku, alebo hoci i v
Pesti miesto u advokata, kde aspon tol’ko dostanem a budem mdct’ 1 akadémiu navstevovat’.
Okrem toho mi zabezpecia i1 pripadné potrebné p6Zi¢ky, a napokon i otec ma mohol
napomahat’.

STabil som, Ze si vec esSte rozmyslim.

Doma ma nahovarali, aby som turad prijal, a mina samého tahalo do panskej spolo¢nosti.
Pozdaval sa mi lahtikarsky zivot, ktory som bol po dva mesiace viedol. Myslel som si:
,Doma budem mat’ zaopatrenie a tridsat’ zlatych na lumpacky. Ked’ sa mi bude I'ibit, mézem
sa ucit’ a poskladat’ skusky, 1 ked’ zostanem doma.*

Luckovi som sa vyhovoril, ked’ sa ma pytal, ¢o urobim, ze mi rodic¢ia kazu ostat’ pri stolici.
Lucka sa hrmotne zasmial:

— Vy ste fialka! Uz vas kupili, a lacno!
#K3#Ilona, Gabica#-K3#

Mladez Zupnych uradov usporiadala v miestnostiach kasina elitny ples. Elitny-neelitny, bol
na iom kazdy, kto chcel prist’. Niektori pani — ¢o mladsi — mali starSie-novsie fraky; ina¢
sa kazdy natriasal a opijal v takom ¢iernom kabdte, aky mal. Najviac bolo vidiet' dlhé-kratke
kaiserrocky.3? Dve-tri velkopanské damy (alebo ich napodobiiujiice) sa robili neoby&ajnymi
a obdivovanymi ozajstnymi plesovymi, hlboko vykrojenymi ubormi, na ktoré svetaskuseni s
ocenenim a neskuseni s ustrnutim zizali a prezierali lacné sliny. (To nenarastlo pre nas!)
Dievcata boli vacSinou Sumné a ziadace i1 v I'ahuckych batistovych Satockach, spod ktorych
im vyzerali drobné a drobnejSie nozky. Vcelku jednako pozorujicemu casto prislo na um
slovenské: ,,Chudobny ¢lovek — hotova opica.*

Dvorana bola obsadnutd a obstatd netancujicimi, vo vedl'ajSich miestnostiach sa hmyrili,



odchodili-prichodili popijajuci, Strngajici poharmi a rozlievali nédpoje po obrusoch, ktoré uz
zvecera boli, ani keby ich nikdy neboli prali. Na stoloch stali poloprazdne fT'ase, pivové a
vinové pohare. VSetko fajcilo, ze v nizkych miestnostiach bez ventildcie bolo mozno dym
krajat. Do huku pijucich zaznievali divé vykriky tancujtcich (Szoritsd, Laci, vakapad! Soh’
se halunk meg!)*3 a ciganska hudba.

VSsetci si nahovdrali, Ze sa vyborne zabavaju.

Doma, ked’ otec prekontroloval kasu, sa vadili a robili si vy¢itky. — Nikdy ma viac na taky
sprosty bal nedostanete, — koncil svoju elégiu a ulozil to¢iacu sa hlavu na vankus.

Jedna z vedlajSich miestnosti bola rezervovana pre panov. Tam sa zabavali najvyssi Zupni
uradnici, od zupana po hlavnych sliznych, a niektori statkdri so svojimi Zenami a dcérami.
Mensi ta pristup nemali, ti mohli len otvorenymi dverami fl'ochnut’ zavistlivo, ¢o sa tam deje.

Sam neviem, ako som sa ta dostal. Pravdepodobne, ze som mal novy, otcom usity frak, alebo
som obstojne tancoval, takze sa 1 vicSie damy vdacne zapodievali mnou. Ako som uz
spomenul, bol som hodny mladenec a zdal som sa naivnym a neskazenym, ¢o sa niektorym
¢o skusenejSim ddmam zdalo pikantnym, a preto ma rady podchytavali ohl'adom mojich
lasok a donchuanskych kuskov. Bol som hlupy ako mlady kohut a skocil im na lep,
chvastajuc sa, vzdychajuc a prevracajuc na ne zamilované okéle, o, zda sa, zaletnice, ktoré
svoje hriechy uZ mnoho raz nedokonale ol'utovali, prijemne drazdilo.

S Gabicou, dcérou hlavného slizneho Szokeho, prisla do tej svétyne aj Ilona, dcéra farara
Drobniaka, ktory byval v USove, obci leziacej ned’aleko od Stranova, a v ktorej mal 1 Szoke
asi pat'sto-Sest’stojutrovy majetok i s kastielom. Pravda, pan a pani Drobniakovci zostali len
vonku, medzi ostatnym plebsom. Ich Ilonka tam mohla byt’, lebo sa priatelila s Gabicou a
mala mladych panov za priatel’ov, ktori sa mali okolo nej ako osy okolo medu.

V pauze som sedel medzi eSte mladymi, svojou zaletnostou zndmymi damami, panou
advokata Lichtmanna a statkara Formayho, okolo ktorych sa mal hlavny Zupan Guzy a statkar
Latroczy, ktorého pani bola tiez na plese a vo vyklenku obloka zabavala sa diskrétne so
svojim gavalierom. Ked’ vosiel vysoky, chudy hlavny Zupan s vysoko pozdvihnutym velkym
nosom a s monoklom na oku do miestnosti, obzerajuc sa, kde by si prisadol, zbadal ma pri
Lichtmannovej a Evicke Formayovej a prostym pokyvnutim prsta ma vyzval, aby som sa zo
svojho miesta odstranil. Odisiel som k stolu v kute, pri ktorom sedela Gabica a Ilona, s ktorou
sme uz chvil'u boli pozerali na seba, vse klopiac o¢i, vSe sa zasa nimi hl'adajuc.

Vel'mi sa mi zapacilo to dievca.

Gabica bola vysoka, Cervenovlasa; Ilona menSia, trochu pritu¢na, velmi krasnej bielej a
ruzovej pleti, ako panna z porcelanu. Vlasy i o¢i mala Cierne, pery svetloCervené, ani
zafarbené. Kto na fiu pozrel, kazdy mal pocit, Ze hl'adi na nieCo chutné, Cisté, ziaduce. Bola
tich4, zdanlivo skromna a smiala sa ticho, hlboko ako hrdli¢ka. Cloveku sa zdalo pri nej tak
pritulne.

Gabica bola smeld, vyzyvava, ostrého pohl'adu; odpovedala na kazdii poznamku, napadala
panov a robila na nich viac-menej vystizné poznamky. Bola polovicna sirota a prisvojila si
mnoho zo spdsobov otcovych.



Podarilo sa mi dotisnat’ sa k Ilone, ktorou sa pre jej pomernu skromnost’ a tichost’ pani tak
nezaoberali ako Gabicou, ktora mala pri stole veduce slovo a nutila kazdého, aby jej venoval
pozornost.

Mlady Lipnicky ma predstavil Ilone. Prijala ma vlldne, ale bez preukdzania nejakého
zdujmu. Tak ako kazdého. Sedel som za jej chrbtom, nemajic miesta pri stole, a dost’
dotieravo privoniaval jej vlasy a hl'adel na jej mierne obnazeny biely, okruhly krk. Ked’ som
jej nieCo Sepkal, vyuzil som prilezitost, Ze som Suchol tvarou o jej vlasy alebo plece.
Vyplécal som ju drobnymi peniazmi lasky, ako je to zvykom na plesoch, kadejakymi
vSeobecnymi lichotkami, na ktoré ona len jednoslabi¢ne odpovedala. Citil som sa vel'mi na
koni, pokladajic sa za vyprobovaného zvodcu oproti neskiisenému dedinskému dievcat'u,
ked’ sa ma neoCakavane spytala, ¢i mnoho a ¢o Studujem.

Nemohol som jej napochytro odpovedat’.

— Pravdaze, mnoho, — odvetil jej Dezo Lipnicky, — najmi straiiovsky no¢ny Zzivot.
Myslim, Ze v tom bude zakratko $pecialistom.

Ilona kyvala hlavou.
— Pekne. Ale ¢o ma robit’ mlady clovek?

Zamrzelo ma to i zahanbil som sa. Dva roky som zapisany na univerzite a nestaram sa o
skusky. Nepovedal som viac ani slova, ale vykradol sa bez slova a odiSiel som domov.

Ilona sa dotkla mdjho najbolestnejsieho bodu. Casto som si robil sam vygitky, ze zanedbdvam
svoje Studia, ale vzdy som sa poteSil, ze madm eSte dost’ ¢asu. Raz sa pustim do toho a
zmoZzem to hravo.

Teraz, iduc z plesu podnapity, s fantdziou rozparenou, som si predstavoval, aky $t’astlivy by
som mohol byt’, keby Ilona bola mojou Zenou. Ved’ aka je pekna a iste i dobra... Ale za
diurnistu nepdjde. V takom malom meste, ako je Stranovo, l'udia vSetko vedia o svojich
spoluobyvatel'och. Ilona iste vie, aky som vtak, a preto i tak ledabolo a chladne hovorila so
mnou. Mézem byt’ i pravnikom, jednako som len diurnistom.

Doma v svojej komdrke som zapalil sviecku a vyhl'adal pravnické knihy, ktoré som si bol
vypozical od kolegov. Prezeral som ich; nezdalo sa mi celé to pravo tazkym. Ved’ su to také
samo sebou sa rozumejuce veci. NajradSej by som sa hned’ bol pustil do rimskeho prava. Ale
ni¢, radsej som snival o tom, ako prekvapim a zahanbim Ilonu. Ako ma budl obzerat’” moji
pajtasi, ked’ dni a tyzdne nepridem do hostinca. I hundracemu otcovi 1 opovrhujicej macoche
zapcham usta. Napokon ma budu sami posielat: — Chod’Ze, uz sa i trochu zabav, synku,
chod’.

Nasledujuceho dia som sa ziSiel s mladym Baksaym. Povedal mi, ze popoludni mé byt
vychadzka do Cupcian, aby som iSiel 1 ja. Mala sa tam zist’ vel'mi vesela spolo¢nost’. SI'abil
som mu, ze pojdem, mysliac si, ¢i sa o den prvej alebo neskorSie zacnem ucit’, na tom uz
mnoho nezalezi.

Iduc na poludnie z uradu, stretol som Ilonu, vychadzajucu z médneho obchodu Bayerovho.
Mala taky podareny klobucik a chutné Satocky, ze bola neodolatel'na. Pozdravil som ju a ona



vel'mi milo a s usmevom prijala mdj pozdrav. Bohvieako si medzitym vsetko rozmyslela.

— Kdeze ste sa tak stratili? Bola som celkom skormutend, Ze mi usiel taky znamenity
tanecnik.

Vel'mi sa mi videlo to dievca a jej laskavost’ mi celkom pomutila hlavu.

— Ilonka, vzal som si k srdcu vasu poznamku o Studovani. Utekal som domov a hodil sa do
knih. Majuc taktl mazu, ako ste vy, myslim, Ze chytro poskladam skusky. Ale musite drzat
nado mnou svoju krasnu rucicku.

Usmiala sa a pozrela na mna spod klobucika. Taky mily bol jej pohlad, bolo v fiom
Selmovstva 1 dobroty. Robila na mnia dojem celkom iného dievc¢at’a ako na plese.

— Uvidim, ako dlho vydrzi sila mojej sugescie. Bojim sa, Ze mate tych miz viac a ze vas
odludia v iny smer.

— Dovolite, aby som sa priSiel posilnit’ k vam, ked’ pobadam, zZe ochabujem?

— Pridte. LenZe mdj nektar je nie vino, ale kyslé mlieko, na to vas upozornujem. Hahaha!
— Vam kvdli vypijem hoc 1 to.

Dala mi racku a pozrela na mia tak, Ze som myslel, Zze som v siedmom nebi.

— Prid’te ¢im skore;j!

Ked som iSiel domov, bol som preplneny jej dusou a krasou. Bol som si isty, Ze je to
stelesnend $l'achetnost’ a dobrota. Ani sa mi nesnivalo ist’ do Cupcian.

Hodil som sa na knihy.

Ked’ som mohol, prebehol som do USova, ktoré je od Straniova len na piat kilometrov
vzdialené.

Drobniak bol tichy clovek slabého zdravia. Mal akusi srdeni neur6zu a nesmel sa
rozCulovat. Bol presvedCeny Slovdk a velmi bolestne znasal, Ze syna mu Skola skoro
nadobro pomadarcila, hoci sa dost s nim nadohadoval, a dcéru Ilonu mu madarska
spolo¢nost’ tiez urobila aspoii I'ahostajnou k svojmu narodu. Jeho Zena sa nestarala o nic¢, len
o domdcnost’; Citat’ ¢itala tiez najradSej mad’arské knihy, ktoré Ilona donasala do domu.

Zakratko som sa presvedcil, Ze Ilona nebola taky anjel, ako som si to o nej predstavoval. Ked’
som sa u Drobniakov po niekol'kych navstevach zohrial, videl som, Zze sa s matkou neznasa
najlepsie. Pani Drobniakova mala, podl'a Iloninho nédhl'adu, skoro o vSetkom mnohé zastarané
nahlady, ktoré len na zdklade rodiCovskej autority chcela nanutit’ dcére, ktord vyucena
panskou spolo¢nostou, robila z nej len posmech. Podl'a llony Drobniakova mala starodavne
zariadeny byt, nevedela jest’, ani hosti prijat’, ako sa patri. Bola prizdvorild a ponizend ku
kazdému. Hlavného sliZzneho volala panom vel'komoznym.

Ked’ sa vse skriekavo pohadali, vosiel Drobniak do izby a krutiac hlavou, napomenul dcéru



tichucko:
— Ilka, Ilka, noZe tichSie! Ako to hovori$§ s mamou?

Podivnym spdsobom Ilona mala pred otcom, ktory jej vlastne vSetko dovolil, velky respekt a
zatichla trochu zahanbena predo mnou.

Ja som jej vystupovanie oproti matke pokladal za prirodzené a déaval jej — medzi Styrmi
o¢ami — vo vSetkom za pravdu. Hl'adali sme samotu. Fara nebola skveld, ale vo vel'kom
poriadku. Okolo nej bol dvor a zdhrada s besiedkou, vSetko vyriadené, opatrované, ¢o bolo
zasluhou Drobniakovej. Fararovei nam dali vel'ka vol'nost’, nesliedili za nami, spoliehajtic sa
vyprobovanym rodic¢ovskym sposobom, ktory tak Casto sklame, na neochvejnu cnost’ nimi
vychovaného dievcata. Nasledkoval som z toho, Ze rataji s vaznostou mojej prichylnosti k
Ilone. A my sme sa mali radi. VyuZili sme kazdu prileZitost’ a oblapali a bozkavali sa, Ze nas
az usta boleli.

Skusil som, s akou mimovolnou rafinovanostou vie diev€a drazdit’ lasku a tazbu svojho
milenca. Pokladal som vtedy mnohé jej uskoky za nevypocitané. Dnes som pouceny z velmi
smerodajnej strany, ze to bola vSetko koketnost. Vedela, ze pridem, a nebolo jej doma. Ked’
som po istom cakani odchadzal, vbehla mi v zdhrade do narucia. NaSiel som ju
preobliekajucu sa v jej izbe a zazrel jej kréas viac, ako bolo vtedy dovolené vidiet. Zavse bola
bez akejkol'vek pri¢iny chladna ku mne, a ja som podla svojho zvyku uz myslel na
samovrazdu. Ked’ som sa jej dlho nazobronil, aby mi povedala, preco sa hneva, a chcel plny
ziarlivosti zufalo odist, hodila sa mi do narucia a bozkévala ma, ze mi skoro zmysly presli.
Vysmiala ma a odbavila tym, Ze bola v takej nalade a Ze zato nemdze.

Ked’ bol Szokeho syn, husarsky nadporucik, doma, travila mnoho svojho casu u Gabriely, ¢o
mi vel'mi zle padlo i preto, lebo som prisiel o jej laskanie, za ktorym som vel'mi tuzil. Videl
som v tom schvalnost’ a zbyto¢né vzbudzovanie Ziarlivosti. A jednako ma takymto konanim
tak pripatala k sebe, ze som zimni¢ne skladal skusky, aby som ¢im skorej dostal také
postavenie, na zaklade ktorého by som si ju mohol vziat'.

Casto som s fiou iel do Szokeovcov, alebo ju tam hl'adal, ked’ jej nebolo doma, a tak som sa
spriatelil i s Gabicou.

Ich kastiel’ bola zaujimava, stara barokova stavba, ale vel'mi zanedbana a orypana. Szdoke
nebol skoro nikdy doma a Gabica sa cely denn povalovala po divanoch a fajCiac cigarety,
Citala romany alebo sa zabavala s panmi, ktori ju Casto navstevovali. Z dam chodila k nej
maloktord. Formaycka niekedy nazrela a vzala ju skoro vzdy so sebou. Dva razy do roka ju
navstevovali akési dve staré tetky, ktoré jej robili dlhé prednasky, kratili nad nou hlavami a
prevalovali o¢i a zalamovali rukami. Ked jej sedeli pridlho na krku, usla im k niektore;j
priatel’ke. Jej izba bola naplnena obrazmi, mapami, vySivkami, knihami, vSetko rozhadzané v
malebnom neporiadku. Mala drie¢nu chyznt, ktora bola na tom istom kopyte vybijana ako jej
pani a s ktorou si znamenite rozumela.

Ilona nemala u nej zvlast’ dobru Skolu. Dievcaté Citali knihy, ktoré som i ja poznal. A tie
knihy, ktoré som ja poznal, stali za to, neboli vSak vhodnym ¢itanim pre mladé dievcata.

Raz som ju darmo hl'adal u Gabice, ktora vzdy robila vSelijaké, veru dost’ smelé nardzky na



nasu lasku. Lezala na pohodlnej pohovke vo velmi zvodnej pdze. Ked’Ze bolo hortico, mala
odkryté nohy, ktoré¢ boli vel'mi peknej formy, skoro az po kolend. (Vtedy bola velkad vec
vidiet' ddme ,,vadle!) Musel som si sadnit’ k nej na pohovku. Vel'mi skoro sme boli tak
d’aleko, Ze zahrala so mnou scénu Putifirky s Jozefom.3* Veru sa uz nepamitim, ¢ som
Jozefov priklad nasledoval, ¢i nie.

Ked’ som odchadzal, stretol som sa s [lonou, ktora pocula, kde ju h'adam, a priSla za mnou.

Aké uz zeny maju preostré oci v istych veciach, pobadala na mne isti rozrusenost’ a stala sa
chladnou a mélovravnou.

Ked’ sme prisli domov, odisla, neviem kde, nechala ma v spolo¢nosti svojho otca a ucitel'a
Dludika, ktory Casto chodieval na faru. Ani neprisla, kym som bol tam. Musel som pocuvat’
dlhé reci o rozlicnych prenasledovaniach cirkvi Mad’armi a o tom, ako Dludik vyucuje vecer
dorastajucu mladez i gazdov a €o rozprava z politiky. Daromné rozpravky ma naskrze
nezaujimali, ale musel som predstierat’ zaujem o ne, ked’ som chcel ¢akat’ na Ilonu.

Neprisla. Tak ma jej postupovanie rozculovalo, Ze som nemal pokoja ani vo dne, ani v noci.
Prihodu s Gabicou som pokladal za takd ni¢ neznamenajlcu, za taki kazdodennt, Ze som
nechapal, Ze by sa niekto pre nieo také mohol hnevat’ vazne. A k tomu som odhodlany, keby
ma [lona upodozrievala z nejakého poklesku, odtajit’ jej to najsvitejSimi prisahami.

ISiel som den po deit do USova a nikdy som nenaSiel Ilonu. Napokon som jej odpisal, Ze ju
eSte raz vyhladam, a Ze ak ma nevyckd doma, viac nikdy nepridem. Musela si vec
rozmysliet’, lebo ma pockala a hned’ i§la so mnou do besiedky, kde sme boli sami. Sadla si na
koniec lavicky, takze ju bolo vidiet' z oblokov obytnej izby. To bola, pravdaze, schvalnost’,
aby som ju nemohol bozkat. Mozno vel'mi smadny netzi tak za vodou, ako som ja tizil za
jej bozkom. Sedela a zloziac ruky do lona, hl'adela na zem.

— Povedz mi, preco mlcis, preCo sa hnevas na mna? Nemam ani potuchy o pri¢ine tvojho
hnevu.

Usmiala sa pohrdlivo.
— Ty nevinnost’! Ved’ sa mi Gabica priznala, Ze ste sa bozkavali, oblapali a...

— Ale to ti luhala! Chcela ta prosto domfzat’, a ty si jej skocila. Na vSetko, ¢o mi je svité, ti
prisaham, Ze som sa jej nedotkol!

Ilona vstala a povedala s ukrutnym opovrhnutim:
— Aky si ty biedny chlap! A o je tebe svidté? Na cele si mal vybitu pecat’ hriechu ani Kain,
neopovazil si sa mi do o¢i pozriet. A k tomu sa ona priznala, a ty tajis! Aky si ty nestatocny,

bezcharakterny ¢lovek!

MiIgal som chvil'u, rozmyslajic. Napokon od Gaby to vystalo, Ze sa priznala ku vietkému. Co
urobit’?

— Nuz dobre, ked’ ti uz na tom tak zalezi. Priznam sa, ze ma bozkala a oblapila. Mne to veru
ani na um neprislo. Ale ved’ vies, aka je Gaba. Co som mal urobit’? Mal som sa s fiou bit’?



— A to bolo vsetko?
Hladela na mna ani had na vtaca.
— Nuz pravdaZze vSetko! A ¢oze eSte mohlo byt™?

— Hahaha, aki ste vy chlapi hlupi! Sdm sa mi priznas, Gabica mi ni¢ nepovedala, ved’ som
od tych ¢ias ani nebola s nou, ved’ jej ani niet doma.

— Nuz, dobre, a ¢o mas z toho, Ze si vyklamala zo mfa to priznanie?
— Co mam z toho? Ze sa takym panom nebudem viac zapodievat’.
Ustrnul som nad jej recou.

— Preboha t'a prosim, nemu¢ ma! Na vSetko ti prisaham, Ze mi ani na um neprislo chciet’ ju
bozkat’. Vies, aka je Sialend. Prisaham ti, Ze sa nikdy ani neobzriem v ta stranu, kde bude ona,
a neprereCiem k nej slova. Nemu¢ ma, vie$, nemdzem bez teba byt na svete. Ilonka zlata,
drahd, jedina, odpust’ mi!

Hrladela na mna niekol'’ko momentov, zatym sa priSmykla ku mne a objala ma.

— Ved’ keby som t'a nemala tak vel'mi rada! Ale ak ma eSte raz oklames, tak ta opustim, hoci
by som musela i zahynut'...

Ked’ som o niekol’ko dni zasa priSiel do USova, nasiel som na farskom dvore elegantnu bricku
a cudzieho vycifrovaného kocisa.

V izbe bol s Drobniakovcami cudzi, asi tridsatpdtrocny pan s Ciernymi fuzmi, dost
sympatickej tvare.

Drobniak nas predstavil:
— Pravnik Svoren — okresny lekar dr. Farbaky.

Farbaky, cestujiic tymto krajom, navstivil fardrovcov, lebo im doniesol pozdravy a dary od
Ondreja Drobniaka, fabrikanta v M. Farbaky ostal na fare na veceru i prenocoval tam. Ilona
nebola s nami mnoho; ked mohla, usla, zdanlivo do kuchyne hotovit’ ve€eru. Pozrela na mia
niekol’ko rdz ukradomky s podivhym vyznamom, ktory som c¢isto nechapal. Farbaky
nespust’al z nej oci a usmieval sa nimi, i prihovaral sa jej ve'mi milo, az lichotivo, na ¢o ona
odpovedala vzdy vludne, ale zdrzanlivo.

Bolo mi divne okolo srdca. Ked sa zmrklo trochu, odchodil som domov. Ilona ma
vyprevadila do pitvora. Hodila sa mi na prsia a bozkévala ma vasnivo.

— Nikdy, nikdy t'a neopustim, ty mdj mily, drahy! — zaseptala a vbehla do izby.

Tusil som, ze Farbaky je pytac¢, ktory iste priSiel s odporucanim brata fararovho, Ondreja.
Keby ma Ilona nebola uistila o svojej vernosti, bol by som iSiel v straSnom duSevnhom
nastrojeni domov. Takto som pevne staval na jej stalost’.



Ked som o dva dni — dlhSie som sa nemohol zdrzat' — priSiel do Drobniakov, Ilona mi
vSetko vyrozpravala, €o sa stalo.

Farbaky, vel'mi dobre situovany pén, z dobrej rodiny, priSiel naozaj na odporicanie brata
fararovho pytat’ Ilonu za Zenu. Jej rodicia boli vel'mi zanho. Ondrej ho vrelo odporucal ako v
kazdom ohl'ade ctihodného a bezithonného ¢loveka.

— Odmietla som ho, hoci sa mi i videl a nebol mi nesympaticky. Zaslizi§ to? Bude§ mi
dobry? Budes ma vzdy I'abit? Ci ma byt moja laska k tebe mojim neStastim? Len pre teba
som ho odvrhla. Pamitaj si to!

Vzal som ju do lona a bozkavajuc ju, prisahal jej, ze nikdy muz zenu tak nemiloval ako ja ju.

Od tych ¢ias sme ani Ilona ani ja viac neboli u Szdékeovcov, ¢o bolo tym Tl'ahSie, lebo Gaby
skoro vobec nebola doma.

Aka je vobec celd laska hlupa vec! Akyze je to pozitok bozkavat’ a oblapat’ milovant zensk1?
Ved’ su pery ako pery a jedna pruzné hrud’ taka ako druha. Ved’ majt byt v bozku odtienky.
Moéze byt jemny, citlivy, hravy, drazdivy, horuci, vasnivy a ktovie aky. Gabica bola celkom
iste omnoho VvAaCS$i majster v bozkavani ako Ilona, ktorej celé umenie bolo to, ze Gprimne
tlmocila nim svoju oddanost” a lasku. Ale jej bozky boli jeden ako druhy. Gabica bola iste
kraj$ej, sumernejsej postavy, hoci Ilonka bola pekne urastend, ked’ i o jednu-dve kozky
pritucna.

A jednako ma Gabica nechdvala — no, nemozno riect’, ze chladnym. Vel'mi vd’atne som si
spominal na to kratucké I'ibostné intermezzo, a proti vSetkym prisaham by som sa hocikedy
vystavil nebezpecenstvu jeho opitovania, ale pri pomysleni, ktort z tychto dvoch mam
naozaj rad, sa mi len pri obraze Ilony vzburilo srdce a vzbikli moje tuzby.

Preco tisne taky hlipy, rozumne neodovodnitelny cit ¢loveka vd¢Smi a bolestnejSie ako
hocijaka zovnutornd sila! Ten hlupy cit, ako to ¢loveka vlecie, €asto 1 do priepasti pred nim
rozzevenej.

*

O tri mesiace neskorSie zlozil som doktorat politickych vied a mohol som sa stat
administrativnym uradnikom. Bol som blazeny, ked’ som drzal svoj diplom v rukach. Teraz
mi uz bola moja drah4, jedind Ilonka na dosah ruky. Restavracia®® mala byt o niekolko
mesiacov na jesennom zasadani stolicného vyboru a malo sa zaplnit' niekol'ko miest
konceptnych uradnikov. Bol by som musel byt’ vel'mi neschopny, aby som z nich neobsiahol
ani jedno.

Podl'a dohody s Ilonkou a jej rodi¢mi som sa mal teraz zasnubit' a po vol'be sme sa mali
zobrat'.

Kipil som s tl¢Gcim srdcom snubné prstene. Co som sa ich naobzeral a nahutal nad nimi, nad
tymito zadlohmi naSho celozivotného Stastia! O, Ilona! Ako bola vtedy cela moja dusa a moje
srdce naplnené len tebou a tebou!

Ked som priSiel domov, utekal som rovno k svojej snibenici. Ako sa nadm triasli ruky



blazenym roz¢ulenim, ked’ som jej daval prstei na prstek. Aké milé, drahé, jedine¢né sa mi
zdali jej hladké, biele prsteky! S akou vrelou oddanostou sa privinula ku mne a s akym
nevypovedateInym pocitom spolupatricnosti a jednoty duse a srdca som si ju pritisol k
prsiam.

Na nasom zasnubeni boli pritomni okrem rodi¢ov oboch nas i Buros a Lucka. Bola to krasna
a pozdvihujuca slavnost’ a pod jej dojmom som Uprimne uvazoval, ¢i by som sa i v politike

nemal dat’ na cestu statoCnej prace.

S Tlonkou sme si, my blazni, pevne ustalili, Ze nd$ cely zivot bude venovany len ndSmu
Stastiu a spokojnosti. Celé nase myslenie a konanie bude len v zdujme nasho ¢im
najblazenejSieho rodinného zivota. Kazdi myslienku, kazdy cit potla¢ime, ktory by nas
mohol odrazit’ od tejto cesty!

My detinski blazni! Mysleli sme, Ze svojimi slabymi silami m6Zeme nas Zivot riadit’ podl'a
slabej vole!

Asi mesiac pred reStavraciou ma dal zavolat’ k sebe do kancelarie hlavny Zupan Guzy. Ked’
som vosiel k nemu, stal v obloku s rukami vo vreckdch nohavic a vyzeral von. Pocul mgj
ponizeny pozdrav, ale dlhSie trvalo, kym sa obrétil a riekol mi:

— Servus.

Zatym si sadol do klubovky, zvrastil ¢elo a rozsuchal si pobelavé riedke fuzy dlanou, ¢o ked’
urobil, chytil najprv jeden koniec a str¢il ho do ust, zasa druhy a urobil s nim ti ista
manipuléciu. Napokon si ich obidvoma rukami vysukal a riekol, hl’'adiac zhora na ne.

— Sadnite si.
Sadol som si skromne na stolicku pri dverach.

— Sadnite si sem, — ukézal na klubovku pri stole, pri ktorom i on sedel, — a zapal'te si
cigaretu.

Sadol som si na kraj fotela a vzal cigaretu zo striebornej Skatul’ky a dival sa so stiesnenym
srdcom nanho, ¢o chce so mnou.

— Nna, tak hét igen,>® — rozhodol sa do re¢i. — Chcem vas dat’ vyvolit' za prisediaceho
sirotskej vrchnosti.

Podskocil som na klubovke a vyvalil naitho velké o€i, pricom sa mi blaZzeny usmev rozlial po
tvari.

— Pan osvieteny, — zacal som zajakavo, — je to nezaslizena dobrota, aké laskavost'...
— Nuz, ako vidim, prijimate to postavenie.
— Neviem sa osvietenosti ani dost’ pod’akovat'...

Srdce mi poskakovalo od roz¢tlenia, najradsej by som bol utekal rovno do USova so svojou



slavnou zvest'ou!

— No, to ma tesi, Ze som vam spdsobil taku radost’. A je to 1 skutocne krasne postavenie pre
takého mladého cloveka, ako ste vy. Ked’ sa budete rozumne drzat’, — tu zastal na chvilu, —
a nechate sa viest’ radou sktisenych star$ich, vam dobre Zelajucich nadriadenych, mézete mat’
krasnu buducnost’.

Zacal som zajakavo d’akovat’, ubezpecujic ho, Ze je mojou najvrelejSou tuzbou vzdy kracat’ v
kol'ajach, ktoré mi jeho osvietenost’ ukaze; Ze by som bol najnevd’acnejsim clovekom, keby

som len myslienkou sa odklonil od jeho véle.

— No, to je pekne od vas. Som presvedCeny, Ze ste pevny charakter a Ze sa svojho slova
nespustite.

I podal mi ruku, ktort sko¢iac k nemu, som s primeranou devotnost'ou3” potriasol.
— Ubezpecujem vasu osvietenost, ze sa vo mne nikdy nesklame.

— Verim vam. Sadnite si. Aby ste vedeli, ako nosim vaSe Stastie v srdci, tak vdm hned’
poviem, Ze som sa postaral pre vds i o prvotriednu partiu.

Zbledol som.
— Pén osvieteny, ja som uz zasnubeny, — vyhrklo zo mia trasticim sa hlasom.

— Viem, Ze ste sa splietli s dcérou Drobniakovou. Je to Sumné, milé diev¢atko. Ale Drobniak
je chudobny ako kostolnda myS$ a panslav! Azda nemyslite, Ze takych l'udi budeme
podporovat’! To si vyhod’te z hlavy! O tom nemdze byt ani reci!

I Suchal si zasa mrzuto fizy dlatiou.
— A koho by som si to mal vziat™?

— Koho, koho? Krasne diev¢a, znamenite vychované i bohaté, z panského domu. Jej otec je
statkar. Drobniakova dcéra sa s iou nemdze ani porovnat’. Ked’ si ju vezmete, pridete razom
do najlepsich kruhov stolice.

Sklopil som hlavu a mical.
— No? Co poviete na moju radu?

— To by som sa stal asesorom>® len v tom pripade, keby som si vzal ti damu, ktori mi vasa
osvietenost’ ponuka?

— No, to sa rozumie samo sebou, — sekal hlasom kazdu slabiku, trhnic hlavou dohora. —
My sme nie zaopatrovaci Ustav pre dcéry panslavskych fararov a ich zatov. To si, mily
priatel'u, vyhod'te z hlavy. Alebo — alebo... S Gabicou dostanete urad, bez nej vas celkom
prepustim zo Zupy.

S akymsi ul'ah¢enim som vzdychol: — Tak to ide o Gabicu Szokeovil! — Bol som sa obaval



horsSieho. Sdm neviem preco, ale som si myslel, Ze mi spolo¢nicu svojej panej chce nanutit’ za
Zenu!

— Tak €o poviete na to? Nie je to krasne diev€a? Kazdy by si prsty oblizal za fiou. A vas trafi
také St’astie, a eSte by ste vahali.

— Prosim, pan osvieteny, povol'te mi dvadsat’styri hodin na rozmyslenie. Zajtra o takomto
Case by som prisiel s odpoved’ou. Ved’ sa musim i so svojimi rodi¢émi o tom dohovorit’.

— Tak dobre, bud’te mudry a zabezpecite si navzdy moje priatel'stvo.
Poklonil som sa hlboko a $iel som.
Siel som domov s najzmie$anej§imi pocitmi. Bolo mi za Ilonkou vel'mi, vel'mi Iito!

Ale ¢o som mal robit? Ak sa jej nevzddm, nedostanem urad a tak si ju tak, ¢i onak nebudem
moct’ vziat'. Je isté, ze by jej rodi¢ia nezvolili, aby sme boli niekol’ko rokov zasnubeni, kym
si ja vydobyjem nejaky chlieb. A najmi teraz nie, ked’ maju vzdy moznost’ vydat ju za
omnoho lepSieho a zdmoznejSiecho Cloveka, ako som ja, ked’Ze by ma iste eSte 1 mizerného
diurniststva pozbavili.

Z druhej strany Gabica vzdy drazdila moju zmyselnost... Istda spomienka mi zakazdym
rozburila krv. ZI¢ diev€a je Gaba nie, trochu 'ahkomysel'nd, Sialend, ale zato je statkdrova
dcéra. Jej otec mal sice dlzoby, ale to bola mali¢kost’ v pomere k jeho majetku.

Zavfttalo mi v hlave, preco mi ju chce Zupan takto nanutit, ved’ o také dievca by sa mali pani
bit’! A tu, hla, takymto spdsobom, krajcirovho syna... Bolo to podivné. Ale hoci bolo, ako
chce, jednako to bolo pre mia terno.>”

Len ta Ilona, chuda! Aké su zenské tvrdohlavé, neuzna moje dovody. Vzdychat som
vzdychal dost’ a dost’, ale to mi mnoho nepomahalo.

Cestou domov musel som ist’ popred dom dr. Barosa. Stal pred dvermi, zhovarajuc sa so
starou sedliackou. Pozdravil som sa mu a chcel som ist’ d’ale;.

— Pockajte, doktor, mam sa s vami €osi pozhovarat’. Vojdite ku mne, hned’ pridem.

V pitvore som stretol pani doktorovi, osobu dost’ vysokej, sumernej, trochu moletnej
postavy, s neobycajne pravidelnou tvarou, robiacou trochu dojem usmievavej namyslenosti,
ako sa mne vzdy zdalo.

— Prisli ste ku mne, ¢i k muzovi? — spytala sa ma.

— Pan doktor ma poslal, aby som chvil’ku pockal. Je pred dverami a hned’ pride.
— Tak vojdite do ordinacie, — ukazala mi rukou na dvere, kyvla hlavou a odisla.
Ked Buros vosiel, sadol si na vysetrovaci stdl a mne ukazal rukou na fotel.

— Mozno viete, preco som vas zavolal?



— Nemam ani tusenia.

— Nehovorili ste s Guzym?

— Ba ano.

— Tak nechate Ilonku a vezmete si Gabu?

— BozZe moj, ako o tom viete? Alebo to uz vrabce na streche ¢virikajt a len ja som nevedel o
ni¢om.

— Tak sa to Casto stava. Tak ponukol vam asesorstvo a Gabu. A vy si ju vezmete.
Pozrel som sa na Burosa spytavym pohl'adom.

— A ¢o madm a mozem urobit? Mozem si vziat' [lonku bez postavenia? Ved by mi ju ani
nedali.

— Zlozte juridicky doktorat, najdete dost’ miest u advokatov, ktori vam daju taky plat, aky
dostanete pri stolici. Za dva-tri roky urobite advokatsku skusku a ste svojim panom, a
nemusite panmi odstavenym frajerkam déavat svoje poctivé meno. To je jedna moznost.
Druhé je bit’ sa so Zupanom o nejaké miesto pri stolici. MoZno, Ze by sme zohnali hlasy na
niektoré. Za pokus by to stadlo. Vzdy mate eSte dost’ Casu ist’ k fiskalovi i potom, keby ste
prepadli.

— Keby som sa proti voli zupanovej vtisol do stolice, chytro by ma odtial’ vysekiroval.

— Ktovie? Myslim, vSak to 1 vy musite vediet, ze Guzyho Zupanské dni s zratané. A novy
zupan nebude mat’ priciny visit’ sa na vas pre Gabu, ked’ze nemal s iou pomer. Pomyslite si,
ze ste si, neviem akym sposobom, ziskali Ilonkinu lasku a ze urobite to dievca hlboko

nestastnym a urazite dobrych l'udi, ktori vam neurobili ni¢ zlého, do krvi. Uznate, Ze je to
podl¢é konanie.

Mical som. Vrelo vo mne od jedu, ¢o sa ten Clovek tisne takto bezo¢ivo do mojich veci;
hnevalo ma to tym vidc¢Smi, lebo som citil, ako vel'mi ma pravdu a ako som si ja sdm
vsugeroval neznalost’ pomerov, tykajacich sa Gabice, hoci som o vSetkom tak dobre vedel
ako ini. Ale nemohli to byt len klebety? Zavist ma zly, jedovaty jazyk a mnohi len preto
hovorili mrzko o Gabici, lebo si ich nevSimla.

Odisiel som od Burosa zamraceny, temer bez slova. Zamrmlal som:
— Uvidim, ¢o urobim. Porac¢am sa.

Pocul som, ako sa jeho zena spytala zo susednej izby:

— Co si mal s nim?

— Ni¢. S tym ja nikdy ni¢oho nevykdzem...

Myslel som, ako ten ¢lovek mnou opovrhuje, a Siel som trochu neistym krokom ulicou. Hutal
som, ako by bolo dobre a pohodlne v uSovskom kastieli byvat’ a starat’ sa trochu o to panstvo,



ktoré ani by nebolo tak tazko do poriadku doviest. Vel'mi sa mi nevidelo ulit’ sa zasa dei a
noc a ist’ skuSky skladat. Ani to sa mi nezdalo drhnat' v advokatskej kancelarii a dat’ sa
komandovat’ nejakym hlapym $éfom. A k tomu mat’ Zenu, ako bola Gabica! Dobre viem, Ze
nie je bez poskvrny, ale keby mala dobrého, rozumného muza — za akych sa vzdy
pokladdme — ktovie, ¢o by urobil z nej? A I'udia mnoho vedia zabudntt’, najma panom.

Rodicia boli stastlivi a pysni, ked” poculi o zZupanovom navrhu. Mohol byt otec sto raz
Slovakom, zabudal na vsetky Ustrky a prenasledovania, a len tak dvihal nos, ked’ si pomyslel,
ze jeho syn si vezme panské dievca a bude byvat’ v kastieli! Hlupaci.

Robilo mi tazkosti, ako oznamit’ celti udalost’ o zmeneni pomerov Drobniakovcom, a najma
Ilone. Lezalo mi to tazko na srdci, lebo som sa nemohol rozhodnut, ako by som to mal
urobit’ ¢im najSetrnejSie. Lamal som si na tom hlavu a odkladal vykon zo diia na den, ked’ mi
doniesol posol z Usova bali¢ek. Mal som tusenie, o to znamend. Roztvoril som ho, a naozaj
bol v lom prsten, ktory som bol dal Ilone, a navstivenka Drobniakova: ,,Nasledkom zmeny
vasho rozhodnutia ohl'adom mojej dcéry Ilony vam posielam vas prstenn a zbavujem vas
kazdého zavazku.*

V tomto pokracovani Drobniakovcov som jasne spoznal ruku BuroSovu odpravit’ ma bez
akejkol'vek vycitky, ¢im ma urazili najcitlivejSie, ukdzuc mi, Ze ma nepokladaju za hodného
ani jediného zbyto¢ného slova.

Teraz som zasa rozmyslal, ¢i a ako im mam odpovedat’. Najprv som chcel pisat’ Zalostny list,
teraz som myslel, Ze by som im mohol vyhodit’ na o¢€i, ze oni pretrhli so mnou spojenie, ked’
eSte nebolo naskrze rozhodnuté, ¢o urobim. Ale zasa som rozmyslal o tom niekol’ko dni, kym
mi iné zaujatia nevybili celu vec z hlavy. Musel som pochodit’ aspoii niekol’kych Clenov
stolicného vyboru a zafala mi priharat’ na prsty i svadba s Gabou, ktoru s diSpenzami durili,
ako keby naozaj horelo. Bolo mi to divné, ale Gaba hovorila, Zze ked’ sa mame zobrat’, aby
sme to urobili ¢o najskorej, vyhntc sa tak kadejakym klebetdm a ohovarackam, bez akych
niet nijakého sobasa.

A potom hodila sa mi na prsia a bozkévala ma tak zvodne, Ze to bol najpadnejsi dovod za
nahlenie nasho spojenia. Vedela ma presvedcCit, ze vel'mi tizi za mnou a ze ma velmi-vel'mi
miluje.

Aki sme hlupi, ked” sme mladi a nesktiseni, a ako nds zavddza naSa namyslenost” a nase
ziadosti, toho dokazom je, ze som jej to vSetko veril.

Medzi pripravami na svadbu sme s Dezom Lipnickym navStevovali niekolkych
vyznacénejSich ¢lenov stoliéného vyboru. Vybrali sme si zhruba najprv najmenej prijemnych,
nechajuc si kazdy deii na podvecer niektorého statkdra, kde sme boli isti, ze nas zadrzia na
veceru, nie mne, ale Dezovi kvoli, ktory bol mily, prijemny Suhaj, mékkej tvare a reci, zo
vSetkych mladych panakov najmenej namysleny.

Obliekli sme tmavé kabaty do drieku, aké sa vtedy nosili na navstevy, a i§li najprv k jednému
z najbohatsich virilistov*® v meste, k majitelovi mnohych domov a pozemkov, misiarskemu
majstrovi, k starému Ondrejovi Tomagovi. Byval vo vlastnom peknom prizemnom dome, na
samom konci ukrutne necistého dvora oproti trusu a malej drevenej budke, ktor upotrebuvali
vS$etci obyvatelia malych, mokrych, $pinavych byvani, ktorymi bol dvor zastaveny.



Dostali sme sa, skauc v bahne zo skaly na skalu, do obydlia Tomagovcov, kde nés prijala v
pitvore jeho stara, ufuland a otrhani baba. Miesila zemiaky pre svine, ktoré¢ bolo pocut
hladné vykvikovat’ v chlieve. Ked’ nas zazrela, vystrela trochu svoj zhrbeny chrbat a utrela si
ruky do Spinavej zastery, ako keby nam ich chcela podat. My sme sa vSak neponéhlali ich
pobadat’.

— Dobry den, pani Tomagova, — pozdravil ju vIudne Dezo.

— Dobry den, dobry deni! — zavolala a obzerala nas. — J9j, kdeze sa tu taki pani bert! A
ved’ je toto mlady od viciSpanov a — no, pozrize — Jozko Svorenovie. No, no, aky st len
hodny a aky pan sa stal z nich!

Mrzelo ma, ze sa mi pred Dezom takto dala do blizkej znamosti, i pytal som sa jej chladne,
chcejtc zarazit’ jej dovernosti:

— A kdeze je pan Tomaga?
— Tam 1m je, dieta moje, tamhl'a, — ukdazala krivym necistym ukazovdkom na oSarpané
stavisko, obto¢ené¢ hnojovkou, — v magazine, tam bije s MiSom potkany. Id(i nas vecne

zozrat. Tam, diet'a moje. A ¢oze maju s nim takého pilného, ¢o?
— Dakujeme, pani Tomagov4, ved’ im to iste sdm porozprava, — odvetil DeZko.

Nechali sme ju stat’ a skakali kumstovne d’alej k magazinu. Stard hl'adela za nami, krutiac vse
hlavou a frfluc Cosi.

Prisli sme pred Zelezné dvere magazinu, z ktorého iSiel zapach na spadnutie. Bol to sklad na
koze. Nechcelo sa nam vojst’ dnu, i zavolali sme zvonku, pozruc dovnutra:

— Pan Tomaga, pan Tomaga, keby vysli na minttku, médme sa s nimi ¢osi zhovarat’!

Videli sme, ¢o porabal Tomaga v tom pekelnom zapachu. Stal pred uzkou doskou, tré¢iacou z
velkej hiby koziek, s tazkou palicou v ruke. Z druhej strany jeho paholok tiez takym drakom
buchal po koziach, nasledkom ¢oho potkany utekali z nich po doske. Ked’ sa niektory ukazal
na nej, Tomaga ho ohlusil, Suchniic po fnom driakom. Pre istotu proti vSe vyskakujucim
potvoram mal ruky zavinuté do vechtov a tvar spolovice zamotanu do Spinavého $alu, ponad
ktory mu tréal velky tmavocerveny, liStiaci sa nos.

Tomaga vysiel. Bol a pachol ako Sarha.

— Dobry den, pan Tomaga! — pozdravili sme sa.

— Mate peknu pol'ovacku, pan majster! — zacal Dezo.

Tomaga hovoril pomalicky, skandujiuc kazdu slabiku.

— Hja, komu sa neleni, tomu sa zeleni. Ked’ sa nebudeme rusat’, tie zvieratkd nam pekne-

ruce zozeru cely osoztek. Coze panom, vy svoju pracu skoncite pri vinku a kartickach v
kasine. Kde by svet zaSiel, keby sme vsetci sedkali pri vinku.



Takto nés poucoval s tlisnym posmechom.

— A ¢i si ty nie Jozo Svorenovie? — pytal sa ma, ¢o ma zasa velmi bodlo. — A toto je
Dezko viciS§panovie. No, aky hodny! Ale len rastiete. A ¢oze dobrého vas sem priviedlo, ¢o?

A priblizil sa celkom k ndm. Mimovol'ne sme zmfstili tvare, tak Seredne pachol, a utiahli sa o
krok od neho.

— Posmrdkavam, posmrdkdvam! Veru verim. Ale peniazky za kozticky vonaju, tie by sa veru
zisli do ferblicky, veru verim.

— Pan Tomaga, ako vedia, bude restavracia, a preto sme ich prisli poprosit, aby svoj hlas na
nas dali, — zacal som.

— Coze, uz i ty budes panom? A za GoZe to chce$ vystupit, za ¢o? Ved ti este nedavno tréal
cumel’ z nohavic na zadku, — 1 krutil akoby prekvapene hlavou.

— Za sirotského prisediaceho, pan majster.

— No, ved’ ty len opatri$ tie siroty, opatri§! Po¢ivam, Ze mas uz hodne tych veksli¢iek. Kto
to len poplati, kto? A akoZe opatris siroty, ked’ seba nevie§? Ako?

— Nie je to také strasné s tymi vekslickami, ako si oni myslia, — zaujal sa ma Dezko. —
Vedia, Ze kazdy obchod potrebuje nejaké zariadenie, a na to treba groSe. Jozkov obchod je
jeho urad, musi do toho nieco vstr¢it. Keby sa nedrzal panov, nikdy by medzi nimi chleba
nedostal.

— Viem, viem, vinko, Sampanierik, dievcatiska, frajerCiska, karty, to je ta rézia. A veru jeho
otec, hoc i len krajcirik, i to len zo slabSich, jednako bez takej rézie vypichal dom svojou
ihlou. Ale ¢i ho vyfrajer¢i Jozo so svojimi vekslickami, to veru neverim. Ale ¢o ma tam po
tom! Ako si postelie, tak bude lezat’. A oni Coze rozkazu, ¢o?

— Ja ich tiez prosim o votum.*! Cheem sa dat’ vyvolit' za slazneho do Boléarova.

— To uz hej, im patri, pan nech je panom. Vidia, ja som mohol svojho Ondriska tiez dat’
vyucit’ za pana. Hoci st i tazké Casy, ale by sa eSte len ktorysi grajciarik nasiel na trovy. Ale
nie! Ked’ si z remeselnickeho rodu, bud’ remeselnikom! I mdj Ondrejko je mésiarom a dost’
dobre sa mu dari, dost’ dobre, chvalabohu. UzZ si i on postavil domcek, postavil, veru postavil.

— Nuz, daji mi to vétum, Andras baci? — pytal sa Dezo.

— Pravdaze ddm! Ako by som nedal synovi nasho vel'komozného péana viciSpana! Ved by to
bola ve¢na hanba pre celt nasu familiu, keby to neurobil, — 1 ponukol mu zafilani masita
ruku, ktorti DezZo potriasol.

— Tak, d’akujem im, Andras baci, dakujem. VSak sa im budeme hl'adiet’ odsluzit’.

— Nuz a na mna nebudu hlasovat? — pytal som sa ho roztrpcene, ze som bezuspeSne musel
vstréit’ do vrecka jeho hrubosti.



— Andra$ baci, veru nemaju pri¢iny kazit' mladému ¢loveku budtcnost. Coze si uz teraz
moze pocat’, ked’ sa uz raz dal na uradnictvo? A potom nebolo by pekne, aby sa remeselnici
navzdjom nepodporovali. I to musia povazit, ze keby sme vSetci boli misiarmi alebo
kraj¢irmi, kto bude méso a Saty kupovat?

— Ved’ uz tak, ved’ uz tak. No, ved’ uvidim, nejako to uz len urobim. Uvidim, ako budu
ostatni hlasovat’.

— Uz nech ma len neopustia, pdn Tomaga; vSak oni boli s mojim otcom vzdy dobri kamarati.

— Bol som, kym sa tak neodvratil od poriadnych T'udi a sa nepopanslavcil. A ani toho
panstva mu nebolo treba. Coze taky krajc¢irik ani nie z lepSich, a chce mat’ z dvoch synov
panov! A ja som zo svojho Ondrejka tiez mohol mat’ pana, vSak o tie grajciare...

— Ja veru verim, €o sa pefiazi tyka, mohol by byt hoci hlavnym Zupanom, nuz ale on sam
nemal vole na to, — zata¢al som mu vodu na mlyn.

— Veru tak, veru tak, ani pocut’ nechcel o tom. Nemal chuti do knih, radSej méso vyrabal,
radSej. Tak odrezat’ krk hovédu, ako ten — kik! — a uZ netrpelo chtid’atko hoviadko.

— Nuz, akoze, nech mu uz sl'ibia to votum!

— Ved’ uvidim, uvidim, ako bude.

— No, nech sa dobre maji! — zakonc¢il Dezko rozhovor.

— Spanombohom! — odvetil Tomaga a vosiel zasa k svojej praci.
O chvil'u sme uz poculi buchot drikov na koziach a na doske.
Stara Tomagova vysla z pitvora, ked’ nas zazrela.

— To uz idu, to uz ida? A vykonali, ¢o chceli?

— Vykonali sme, pani Tomagova, ale nech i oni eSte orodujui za nas! Dobry dent! — zavolal
jej Dezko.

— A ¢o ma proti tebe ten stary vydriduch? — pytal sa ma DezZo na ulici.
— Co ma? Jeduje sa, Ze nas otec dal vyu¢it, mia a brata, a jeho syn je len mésiarom.
— A preco ti tyka, je s vami v rodine?

— Boh uchovaj, byt s takou sviniou v rodine! Nie. Ale zna ma od mali¢ka a vie ten lotor, Ze
ma to bude mrziet’, ked’ mi bude tykat’ pred tebou. Ked’ sme sami, onikd mi. Nemas pochopu,
aky je to zlomyselny odroni. Viem, Ze nebude na mna hlasovat. Ale ved’ mu ja zato tiez
zakarim.

Vel'mi som sa hneval. Myslel som si, Zze sa moja uradnicka kariéra pekne zacina. Cert to vzal!

Presli sme k ned’aleko byvajucemu advokatovi Julovi Sandayovi. Nasli sme ho v kancelérii,



ale presiel s nami do salona.

Sanday je vysoky, nachudasty pitdesiatnik, s bruchom st’a kotlik vystavajicim. Stary blazon
sa cifruje i teraz a ma zvyk poZzmurkavat na Sumné panie, ktoré robia z neho len posmech. V
salone sa postavil pred nas do poézy. Vstréil ruky do vreciek nohavic, vypil brucho a vtiahol
prsia, usmievajlc sa a zazmurkajic na nas zvraskovatenou tvarou, obrubenou presedivejicou
bradou.

— Nuz, ¢oze, vy lumpi, vypili by ste si, ¢o?

— Ak mas3 nieto dobré, Dula baci.

Drgol pysne hlavou dohora.

— A ¢i mam! Ved’ azda znate moj arzenal?

I otvoril dost’ vel’ku, vyrezavanu skrifiu, v ktorej stalo v troch radoch zo tridsat’ flasiek.

— To je moja batéria. Z ktorého chcete? Pol'ské, mad’arské, francuzske, holandské, sladkeé,
tuhé?

Vybral niekol’ko fl'astiCiek a pohdriky a polozil s podnosom na stol.
Sadli sme a Strngajuc vypili.

— Tak, €o je chlapci? Bez priciny ste neprisli.

Zmurkli sme s Dezom na seba.

— Dula bagi, prisli sme t'a provokovat’, — riekol som vazZne.

Stary blazon sa zl'aknuty strhol.

— Ako, €o, a preco? — vygulil oci.

— Provokovat’, aby si na nas hlasoval pri reStavracii, — riekol Dezo, ktory ho nechcel
strasit’, lebo sme vedeli, ze je znamy zbabelec a mohol by sa na nas nahnevat’.

— No, ved tak! Lebo so mnou neradno zartovat' o takych veciach, — odvetil s velkym
ulah¢enim. — HIlasovat’ na vas? Bol tu uz sice Volko 1 Barnassy, ale vediac, Ze 1 vy pridete,
som sa im nesl'abil.

Usmiali sme sa s Dezom, vediac, ze luze, lebo keby boli ti byvali uitho prvej, bol by sa im
prislabil.

— Tak, gemacht, Dula ba¢i?*2 — pytal sa DeZko a podal mu ruku.
— Gemacht, gemacht! Musime mladeZi poméhat’, — i nalial zasa do pohérikov.

— A ¢o ste robili tejto noci? Bola nejaka tuhSia bitka? No, ¢o? — vypél plecia. — My sme
hrali ferblicku do tretej rana, ako obycajne. Szoke vyhral niekol’ko stovak i1 zaspal, aby sa



nemusel d’alej hrat’. Tak sa zd4, Ze sa to naucil od Schnarra. Len ho to mrzelo, Ze mu Zupan
ostal dlzen.

— Aty si ako obisiel, Dula bagi? Vyhral ako oby¢ajne. Hej, ty si kujon, — smial som sa.

— Ale mizerne! Vyhral som od zupana Sest’sto zlatych, od Barnassyho tristo. Hlavny Zupan,
Guzy, si pripozical eSte Styristo, aby bolo tisic a dal mi svoju platova knizku, aby som si
prvého vzdy vybral jeho plat, kym nebudeme kvit.

— Hahaha, — smiali sme sa s Dezom, — to si pekne pochodil!

— Ktovie kol'kym uz zalozil svoj plat! — podotkol DeZo.

— A napokon ho sam vyzdvihne. Pekne si na tom, — tesil som ho.

Fiskal sa jedoval.

— Je to nanichodny lotor! BoZe, Ze to trpis, taky gauner!

I hrozil zatatymi pdstami proti povale.

— A mohol by mat’ teraz peniaze, vSak 1 Steinera nahovoril, ze jeho synovi vykona
krémarsku licenciu, iste nie zadarmo, — rieckol Dezo.

— Na toho ste vsetci prisprosti, — podotkol som.

— No, viak mu tieto kumsty musia krky vylomit’, a to zakratko, — srdil sa Dula ba¢i. — Ale
ani Cert ho nevezme. Aké ma Stastie, zena mu umrie, a obaldcha nejaku bohat zidovku,
ktora sa chyti na jeho titul. Ach, o tam, vypime si radse;j!

Chytil pohérik a prizmuriac jedno oko, hl'adel cezeni Selmovsky na nas.
— Sme my len panska spolo¢nost’!

— Sme, — smial sa Dezo. — Ked Barnassy prehra patdesiat zlatych, place ako Ul'. Ked’
vyhré tol’ko, neprace sa do koze od radosti. Hlavny zupan prehra chladnokrvne, po pansky,
hocijaktl sumu, ale hned’ si vypozi€ia viac, ako prehral. Latroczy ta vyzve na duel, ked’ sa
opovazi§ od neho vyhrat. Hraju sa s kazdym konskym a svinskym kupcom, u ktorého citia
gro$. Naozaj sme my pani!

— Szoke zaspi ako hociktory zid, ked” hra. Skandal! — kri¢al fiskél, trasuc presedivenou
malou hlavou.

— A ty, Dula bagi, vies tak Sikovne hrat,, Ze vzdy vyhras. Vies, ¢o povedal na teba Latroczy?
— vysmieval som sa mu.

— Ze paklujes, — smial sa DeZo.

— Ze paklujem! To je dobré! — trepol si dlaftami po stehnach a smial sa, e mu bolo vietky
zl¢ zuby vidiet. — Je to vtipny chlapik, ten Tibor! Prvotriedne! Teda pakl'ujem!



— Nuz, naozaj nepakl'uje§? — pytal sa Dezo nedovercivo.

— Ale, €o st myslis, ja a pakl'ovat’! — zvolal fiSkal s tvarou najurazenejSej neviny, ale nie bez
ironie.

— No, prida sa, Dula bagi, prida, — drgol som ho zZartovne lakt'om do boku. — Vies, vtedy s
tym zelenym dolnikom — ved’ vies, ktory ti tak chybal do troch. No!

— No, to bolo raz! To by bol kazdy urobil! — priznal sa Dula bagi. — Pri takej kase!

— A ked si dve karty, ktoré¢ mal dostat’ Szoke, hodil sebe, lebo si zazrel medzi nimi
cerveného tuza, a ty si mal dvadsat’ ¢ervenych v ruke, Dula baci, to bol luft? — tromfoval mu
Dezo.

— Co vy len vietko neviete! Ste vy len figliar. Nuz prida sa, prida, ked je ¢lovek habemus.*3

No, ale vypime si, — zahovaral trochu Zenirovane Dula baci.
Vypili sme a vstantic, odportcali sa.

— Tak, si nds? — pytal sa ho eSte Dezo.

— Iste?

— No, — zvolal figkal s pézou urazeného. — Co myslig, ked’ som raz povedal! Ale jazyk za
zuby! — 1 dal stra$ne vazne ukazovak na pery. — A o tych kartdch ani muk! Nikomu! Cestné
slovo!

— No, to sa rozumie samo sebou.
I odisli sme.
Presli sme este na katolicku faru k dekanovi Kanderovi.

Stary, chuducky pan farar s bielymi vlasmi okolo bledej tvare prijal nas chladne, zamracene
hl'adiac na nas. Hoci sa pre neduzivost od rokov nemiesal do politiky a ani v spolo¢nosti
nehral nijaky zastoj, nechodiac z fary nikde, len po povinnosti, jednako ho pokladali za
pansléava.

Pozdravili sme sa mu po mad’arsky a on nam 1 odvetil v tej reci, ale v rozhovore presiel na
slovencinu, a tak sme sa 1 my s nim museli zhovéarat’. Ponutkol nas v svojej skromnej pracovni
prostymi drevenymi stolickami, i sadli sme si; on vSak ostal stat’ po cely ¢as pri obloku ako
clovek, nepocitajici s dlhou navstevou.

— Tak, ¢comu d’akujem za poctu vasej navstevy?

— Prisli sme dostojného pana prosit’, aby hlasoval pri najblizsej restavracii na nas, — riekol
som.

— Vy ste, prosim pan...? — spytal sa, ukazujuc na mna.

— Som Jozef Szvorényi.



— A to je pan Lipnicky, syn pana viciSpana. Pana Lipnického poznam i z kostola. Zavse ho
tam pobadam. Vas, pan Szvorényi, nie. V&§ pan otec je, myslim, krajcirsky majster Michal
Svoren.

— Ano, pan farar.

— No, on je dobry katolik a Slovak, rogo,** Slovak.

Mical som.

— Pocul som, Ze ste zasntibeny s dcérou evanjelického farara z USova.

— Nie som s flou zasnubeny. To hovoria I'udia, ktori vzdy viac vedia, ako je pravda. Ani si ju
nechcem vziat’ za Zenu.

Chvilocku rozmyslal; zda sa, ze vedel o mne vsetko. Jeho lekarom bol Buros.

— To je vietko tazka vec, — povedal ticho, ako keby odpovedal sam sebe. — Tazko je byt
mudrym a spravodlivym a nekrivdit’ nikomu.

Dezo poznamenal:

— Déstojny pane, nech racia odpustit’, ale niekto moze byt dobrym tradnikom, hoci by si
vzal dcéru luterdnskeho knaza za zenu.

— Zaiste, zaiste, mate pravdu. Ale mame podporovat v prvom rade konajucich svoju
povinnost’ v kazdom ohl’ade.

— Nech racia odpustit’, pan farar, ale baron Ervin Wunda, ktory svojho otca s nabitou flintou
nahanal po celom dome a pre trochu razdia v treskucej zime zobliekol start zenu donaha,
takZe nasledkom prechladnutia o dva dni umrela, je nie prave vzorom §lachetnosti a plnenia
krestanskych povinnosti, a jednako bol vyznac¢eny na ich navrh tym, ze ho vyslali v mene
nasej cirkvi na katolicky kongres do Pesti.

— To je pravda, — odvetil fardr a smutne, — poslali sme ho, lebo sme nemali
primeranejSiecho vhodného ¢loveka ako tito nadobu hriechov. Ale, — a tu sa vystrel a pozrel
prisne na nas, — drzi s nami, a preto sa mu odpuista mnohé previnenie. Musime bojovat’ za
svith cirkev so zbranou, akii mame; ked’ niet meca ostrého a jasného, musime upotrebit’ i
mec Strbavy a zakaleny. Inac¢, pani moji, vase ustavanie bolo daromné, lebo ja uz ddvno
nemdzem chodit’ na nijaké verejné schodzky, a nep6jdem ani na tato. Pora¢am sa vam.

— Nech racia odpustit’, Ze sme ich podaromnici unuvali. SluZobnik, — odporucal sa DeZo s
poklonou.

Ja som sa poklonil bez slova, a isli sme.

Farar nas vyprevadil az predo dvere domu. Ked’ sme boli na rohu fary, obzrel som sa a videl
som ho divajuceho sa smutne za nami.

Co si asi myslel o nas a najmé o mne? Museli to byt bolestné my3lienky.



— Pod’'me este ku Glasnerovi, a s tym kon¢ime predpoludnajsie ndvstevy, — riekol Dezo.

Dévid Glasner bol bohaty obchodnik s lichom a vtedy vplyvnym ¢lovekom, slovo ktorého
malo medzi jeho spoluveriacimi vel’ku vdhu. Byval v starom poschodovom dome so strmymi
schodmi, ale jeho byvanie bolo na naSe pomery so znatnym prepychom zariadené. Mal
krasny vyrezavany, starodavny nabytok, drahé koberce, tazké zaclony a vSade v izbach plno
striebra a kristdlového skla. Len obrazy na stendch boli obyc€ajné, lacné mazanice alebo
farbotlace.

Glasner bol uz starsi pan, stredne tucny, so Sedivymi vlasmi a tiez takou dlhou bradou. Drzal
sa vel'mi vazne a sebavedome. Mal na hlave vySivanti domécu ¢iapocku, na ociach cviker a
sediac pri obloku vo vel'mi pohodlnom foteli, ¢ital Pester Lloyd.*

Ked’ sme vosli, vstal a iduc nam v ustrety, privital nas vladne:
— Sadnite si, mili pani. Rozkazete Stamperlik slivovice? Jontefovej?
Dezo sa usmial.

— Dakujeme, pan Glasner. Bol by hriech neprijat’ od vas poharik jontefovej slivovice.
Mozno 1 dva vypijeme.

Glasner sa usmial a zazvonil.
— N4jdu sa 1 tri, ak vam bude chutit’.
O chvilu vosla vel'mi Sumna chyZna a doniesla na podnose Ziadany napoj a pohariky.

— Myslim, Ze uhadnem, preco ma pani poctili svojou navstevou, — poznamenal, ked’ sme
vypili naozaj prvotriedny napoj, z ktorého domaci pan len prave ochutnal.

— Nebolo by to tazko, teraz pred restavraciou, — podotkol som.

Glasner otr¢il dohora proti nam holé dlane.

— Skoda kazdej re¢i! Len jedna otédzka: ste uradnymi kandidatmi pana hlavného Zupana?

— Pravdaze. Ved’ som viciSpanov syn. No a dr. Szvorényi je najprvsi kandidat pana Zupana.
— Tak je vSetko v poriadku. Tu je moja ruka.

Pod’akovali sme sa za ochotu.

— Pani moji, €istd vec, nesmiete sa na mina hnevat, Ze som sa vas pytal, ¢i ste iradnymi
kandidatmi. Vazim si vas i tak, keby ste nimi neboli, a zeldm vam vSetko Stastie a pozehnanie
v zivote. Ale, povazte, mézem ja ako obchodnik stavat’ sa proti voli nasej vrchnosti, ktorej

podporu stale potrebujeme? Mozeme to urobit™? Boze, aki blazni by sme boli!

— Dovolte, pan Glasner, — poznamenal Dezo. — Ked’ stojite na zdkonnom stanovisku,
musia vas urady podporovat’.



Glasner sa usmial.

— Vy, pan Lipnicky, ste statony, poriadny pan. Pozndm vas, mnoho pekného o vas
rozpravaji. Ale was heisst?¢ zdkonné stanovisko? Ja chcem mat’ krému a der Juro Mats4’
chce mat krému v Podrazove; on zodpovedd zadkonnym podmienkam, ja zodpovedam
zakonnym podmienkam. Komu ju daju? Kolko raz sudi ¢i pan hlavny slizny, ¢i pan okresny
sudca len podla tlacen¢ho zakona, a kol'ko raz podla netlacené¢ho zakona, ktory je v jeho
hlave a srdci! Tla¢eny zakon neodvazi to, ¢o sa odvazit' neda. To urobi len netlateny zakon.
To je celé. Keby bol pre nas len tladeny zakon, boli by sme ,,arme Leut*.*® Nam je milsi
netlateny zédkon. A ked’ ho chceme mat’ pre nas od vés, tak musite i vy mat’ nas netlaceny
zakon pre vas... Ist das klar?*® — riekol s jagavou tvarou.

— Rozumiem, pan Glasner. V kratkosti, ruka ruku umyva.

Glasner sa uSkrnul nehlasne a triasol rukou so zlozenym ukazovdkom a palcom pred oami
Deza.

— Vel'mi vystizne povedané, vel'mi vystizne. Ale, myslim, zrozumiteI'nejsie a krajSie som to
vylozil ja. Myslim, Ze sa pani nemusia ustavat’ k naSim 'ud’om; ja to uz vSetko do poriadku
donesiem. Rozkazete eSte po pohariku?

Vypili sme si. Obzerajuc izbu, chvalil som jej bohaté zariadenie.

— No, pravda, Cosi penazi je v tom. Ale ¢oze ma naSinec, ked’ nie ti domécnost? Vy chodite
viac do hostincov a klubov a nechavate tam svoje peniaze. My sedime doma a upotrebime ich
na zariadenie nasich domov. To je celkom jasné.

— Jasné, jasné, pan Glasner. Der Teufel soll das holen,’® — zasmial sa Dezko.
Zasmiali sme sa vSetci a odporuacali.

Popoludni, idic z uradu, som sa zasa ziSiel s Dezom, a tak sme sa uzhodli, ze by sme mohli
nazriet’ eSte k Luckovi ned’aleko byvajucemu. Ja som sa obéval, Ze sa tam zideme s BroSom,
ktory o takomto ¢ase vzdy chodieval ta, ked’ nemal inej roboty. Ale dal som sa nahovorit’ a
isiel som.

Lucka byval v prizemnom domci, kde mal tri izby a kuchynu. Bol stary mladenec a jeho byt
bol vel'mi jednoducho zariadeny. V jednej izbe spéaval s bratom, v druhej, najvicsej, mal
kancelariu a tretia bola obytna a obedna.

Lucka bol velmi obl'ibeny advokat; vSeobecne ho pokladali za najstatocnejSiu duSu a za
vel'kého dobréka. Nemal ucasti ani v politike, ani v spolo¢enskom zivote, ale bol neochvejny
Slovak, ktory zo svojich narodnostnych zasad nikdy nikomu kvoli nepopustil ani litery, a
jednako ho kazdy mal rad a vazil si ho i najzatatejsi mad’arén. Bol to sl'achetny clovek, vzdy
hotovy pomahat, obetovat’, a nikdy sa na nikom nevfsil. Jeho celd pomsta bola, Ze hodil
rukou a zasmial sa.

Ked sme vosli, bol Lucka s bratom a — naozaj musel tam byt — i s BiroSom vo svojej
kanceldrii.



V pitvore sme poculi jeho hromovy smiech a mimovol'ne tieZ sa usmievajic, sme zaklopali.

Buro$ sedel vyvaleny na remennom divane a predgitoval z Cernokiiaznika,’! Lucka stal s
fajkou v ustach pri obloku.

— Sluzobnik, servus, pani, — pozdravil sa Dezo.

— Dobry den, — ja.

— Co dobrého nam nesiete, vy dvaja kandidati? — pytal sa Lucka.
Buro$ nas pozdravil a ¢ital d’alej svoje noviny.

— Uhadol si, Marcinko, ako kandidati prichadzame. A dobre sa ndm vodi, ked’ tu jednym
uderom dve muchy naraz zabijeme. Myslime, Ze obidvaja budete na nas hlasovat, — hovoril
Dezo a sadol si bez pytania k pisaciemu stoliku.

— Ak mate cigarety, zapal'te si. Ja nemam, prave mi ich vyfajcili, — riekol Lucka, ked” bol
hl'adal v zasuvke faj¢ivo a nasiel len prazdne skatul’ky.

— Ty, Milos, ponukni ich, — obratil sa na brata.

Buros, nezdvihntic hlavu od novin, kyvol fiou a riekol kratko:
— Budeme na véas hlasovat’.

Lucka sa zasmial:

— Ho-ho-ho, tak lahko to nepdjde! Co nam slibite?

— Kupime vam liter vina u Meisla, no, — smial sa Dezo.

— Spolu i so Svoreniom? — To je malo, — poznamenal Lucka.

Predpokladal som, ze Buro§ mi nejako da citit’ svoje opovrhnutie, a bol som prekvapeny a
celkom pomyleny, ked’ sI'ibil bez slova, ze bude na mia hlasovat’.

— Dakujem vam, pani, za vaSu dobrotu. — riekol som trochu neistym hlasom.

— Dobre, dobre, sadnite si, — zvolal Lucka a Buros len pozrel na mia, zdvihnuc hlavu z
novin.

— Nuz ¢oze ste poskusovali, ako ide vas obchod? — pytal sa Milos.

Dezo rozpraval, ako sme pochodili u farara Kanderu. Poznamenal, ze sa mu zda divnym, ked’
taky vzorny ¢lovek mohol proteZovat’ takého surovca, ako je baron Wunda.

Myslel som, Ze nebolo ni¢ l'ahSieho, ako vysvetlit' a ospravedlnit’ Kanderovo pokracovanie,
ale bal som sa nieco preriect, lebo by som bol mimovol'ne tak hovoril, Ze by sa to bolo zdalo,
ako keby som brénil seba.



Lucka sa zasa zasmial.

— Ty, Dezo, si neskazeny chlapec. A €o si ty mysliS, Ze by sa na svete dalo vobec jestvovat’,
keby len dobri a §l'achetni l'udia boli vyznacovani, alebo mohli byt' zamestnani v tradoch a
vyboroch? V ti minutu, ako by taky zakon chceli uplatnit’, prestalo by vsetko; nebolo by
cloveka, ktory by smel tiradovat’.

— Nonono, tak strasné by to nebolo, — ohanal sa Dezo. — Uz by sa len naslo niekol’ko l'udi,
ktori by obstali.

— Ja tieZ myslim, — riekol som, hl'adiac vyznamne na Blrosa, oznacujuc tym, Ze on by bol
jeden z takych.

Buros na to ani okom nemihol.
Luacka zacal znova:

— Myslite, ze je v tej politike ¢o 1 len zbla poctivosti a Slachetnosti, ked’ nutite Slovaka
vydavat’ sa za Mad’ara, ked’ chce ako uradnik prist’ ku kuisku chleba.

Buros odlozil noviny a vyskocil na rovné nohy.

— A ty, Dezko, si myslis, Ze by sa Svorei lepSie necitil, keby mohol kazdému smelo pozriet’
do o¢i?

Sklopil som o¢i a sadol si do kuta k MiloSovi.
— Tak to je Szvorényi nie uprimnym Mad’arom? — divil sa Dezo.

— A veril by si to, 1 keby sa ti na to neviem ako zaprisahal? Veril by si, ze diet’a slovenskych
rodicov, narodené v Cisto slovenskom kraji, vyrastené¢ v ich citoch a myslienkach, majuce
medzi obyvatel'stvom rodinu, priatelov a znamych na st4, by mohlo Gprimne tak citit’ k
celému svojmu okoliu, ze by mu s presvedéenim mohlo robit’ len prikorie a zial’, hodiac sa
tiez do radu jeho utlacatelov? To modZze urobit’ len ¢lovek bezmyslienkovity, nemravny a
skazeny Skolou.

— Ale ved’ my Slovékov neutla¢ame! Kol'ki z nich maji chlieb od $tatu a kol’kym dame
chlieb i my statkéri, — branil sa Dezo.

— Pospolitosti date chlieb sluhov, lebo nemozete bez nich zit'. Ale zato sa musia zriect
svojho presvedcenia, — smial sa Lucka. — Rad by som vidiet, ako by ste hvizdali, keby sa
niektory hajdich opovazil hlasovat’ proti vlade, alebo, Dezo moj, keby sa opovazil nebozkat’
kazdy den ruku tvojmu otcovi alebo hlavnému sliznemu. Mézes to tajit™?

Dezo mlcal. Buros, hl'adiac nanho ostro, riekol:

— A preco ich nttite bozkavat’ ruky? Preco staviate vy zemania medzi sebou a nami hradze,
ako keby ste boli celkom iné tvory ako my praSivci? Ci nie len preto, aby ste nds mohli
utlacat’ a nad nami panovat’?



— Hm, — branil svoje Dezo, — to je len pre disciplinu.
Lucka sa hlasito zarehotal.
— Pravdaze len preto. I psovi povieme ,.kus* len preto.

— A ¢o ty branis tych Pudi? — skogil naitho zasa Buros. — Ved’ si ty tiez Slovék ako repa. Ci
azda tvoj predok Lipnicky prisiel s AlmoSom rovno sem z Atelkuzu?>2 Ci st tvoji rodidia
Madari? Ci si sa narodil v mad’arskom kraji? Coze ste vy? Odrodilci, Dezko méj, ni¢ iného!

Dezo sa zacal hnevat’ a hovorit’ po mad’arsky:

— No, to si jednako vyprosim. Mo6j predok, ktory v XII. storo¢i dostal zemianstvo, pochadzal
z rodu Hunt a bol ¢isty Mad’ar.

— Ved’ to vieme, vsetci pochadzate od kadejakych Huntov, Tasov, Hubov a Bendegtizov.>3

Ale to vam vsetko nepomdze od toho; ste nemravni utlacatelia a otrokari. Z hanebného
egoizmu $liapete po hlavnej zdsade, Ze vSetci 'udia st rovnopravni, aby ste mohli uplatiiovat’
mizernd, dnes uznant, zajtra medzi staré Zelezo hodent doktrinu, Ze blaho Statu vyzaduje
potlacenie narodnosti. Vymyslite si nehanebnu a hlupu tézu o ,,panskych® narodoch.
Herrenvolker! Akyze ste boli pansky narod, ked” vam Turci sedeli na krku?... Ty, Dezo, si
nahodou pomerne statocné dusa a som presvedceny, ze citi$ klzkost’ svojho postavenia.

— Ubezpecujem vas, Ze by som bol omnoho radsej, keby nebolo medzi 'ud'mi iné¢ho rozdielu
ako mravny a nemravny, — odvetil Dezo.

— Preto, lebo si dobry chlapec, hlasujeme na teba — a na Svoreiia preto, lebo jeho super je
Volko, nielen tiez mad’aron, ale i opity darebak, — riekol Buros.

Vel'mi ma tymto osved¢enim neposadil na kona, ani si neziskal moju vd’anost. Mrzelo a
urazalo ma i to, Ze si s DeZom, ktory nebol odo mna star$i a postavenim len praktikant, vSetci
traja tykali a mne Buro$ vykal a Lucka zvécsa onikal, Co sa mi zdalo eSte pohfdavejsie.

Vecer sme iSli do zahradnej reStaurdcie a zahrali sa v kolky. Zostali sme tam skoro do rana.
Burosa zavSe nadisla vol'a zabavit' sa a Lucka s bratom isli vzdy s nim. Vypili si, hral im
Cigén, spievali, diSputovali sa a zatancovali si. Vyburili sa a mali pokoj na niekol'ko
mesiacov, pri¢om sa, hoci vypili hodne, nikdy tak neopili, ze by boli stratili rozum.

*

Medzitym sa ¢as chytro minal a priSiel i deit mdjho sobéasa. Szoke s nim nerobil velkych
parad; zavolal niekol’kych dobrych kamaritov a pri vine a kartdch sa minula noc chytro.
Odcestoval som s Gabou eSte ve¢ernym vlakom do Pesti, kde sme vSak len tri-Styri dni mohli
zostat’, lebo sa blizil den reStavracie.

So sobaSom som mal doma dost’ velké neprijemnosti s rodicmi. My Svoreniovci sme katolici
a Gaba bola evanjelicka. Myslel som, ze to nebude zapri¢inovat nijakych tazkosti, ked’ze
som predpokladal, Ze Gabica, ani Szoke nebudu klast’ na vieru vicsej vahy. Myslel som, Ze
Gaba podpise reverz a ze sa mdézeme v katolickom kostole zosobasit. A na moje mrzuté
prekvapenie sa Szoke vel'mi postavil na nohy, ze Gaba reverz nepodpise, a Zze sa musime v



evanjelickom kostole sobasit. Mrzelo ma to vel'mi pre rodicov, ktori sa zacali citit’ celou tou
vel'kou partiou sklamanymi.

Stoli€né zhromazdenie pokladala najvécSia Ciastka Clenstva vlastne za dobru prileZitost
zalumpovat’ si. Uz rdno zacali prichddzat’ vybornici do stolicného sidla, zaplniac jeho
hostinec, v ktorych ofakavali hodinu schodzky. Pravda, prisli zavSe i mnohi dobrej vole na fiu
a robili daromny huk a zbyto¢né reCi. V restauracii to bolo este zivsie, ked'ze kandidati
napajali svojich voli¢ov, drziac ich pohromade hlavne napojom.

In&¢ boli pri vol'be prekvapenia velkou zriedkavostou. Volilo sa obycajne tak, ako to urcila
volebnd komisia, ktora pozostavala z troch volenych a troch Zupanom vymenovanych ¢lenov
pod predsednictvom zupana a ktord, pravda, vzdy ustélila taka kandidacnu listinu, aké sa
jemu pacila.

Slovom, s istymi formalitami vlastne Zupan vymenoval temer celé stoli¢né uradnictvo, ked’ze
tych, ktorych nevolili, jednoducho vymenoval kratkou cestou.

I tentoraz i8lo vSetko ako po Snure. Volebna maSinéria neurobila ani jednej chyby. Jediny
incident bol, ze ktorysi dedinsky notar, zobudeny z driemot, zvolal ,,éljen* na iné meno, ako
bolo predpisané, ¢im spdsobil na svoje vel'ké zahanbenie vSeobecnu veselost. Stiahol hlavu
medzi plecia, zhrbil sa a vykradol sa z dvorany.

Gabica mi pred¢asne porodila — vraj v siedmom mesiaci — chlapca, ktory sa uz o niekol'ko
mesiacov Uzasne ponasal na Guzyho, majuc jeho velky nos a Sikmé uzke celo.

Co robila Ilona? Plakala. MoZno viac z urazenej hrdosti ako z lasky. Vieme, ako ludia klamu
seba samych. Zist sme sa viac nezisli, lebo hned’ po nasej rozluke odisla k strykovi do M.
Myslel som si, ze nadviaze zasa styky s Farbakym. Ved’ vieme, ako to byva, diev€atam ide
viac o vydaj ako o lasku. Najskorej mi cheela ukazat, Ze sa moze vydat’, kedy chce, lebo sa o
dva mesiace zosobasila s istym veducim inZinierom zo strykovej tovarne. Nerad som myslel
na fu. Ale ved’ ¢asom stvrdne.

Ked Gaba dostala poporodnu horucku, nevolali sme k nej Burosa, ale doktora Wintersteina.
Nikomu z nas sa vSak nezvidel, hoci sa vSemozne usiloval vylieCit’ ju, jej stav naskrze
nielenze sa nelepsil, ale horsil, a tak sme boli prinateni zavolat’ Buiroa. Wintersteinova fors>*
bola i prehananie vaznosti choroby; robil ustrasenu tvar, aby jeho zasluha na vylieceni bola
tym véacsia.

Test’ sa pocas dcérinej choroby podivne choval. Aky surovy a bezohl'adny bol, ked’ sa mu
dobre viedlo, tak ochabol, ked’ prisla nanho skuska. Cely denn sedel doma, zabudol i na
milované karty. Chodil z izby do izby a faj¢iac z velkej penovky, len nariekal a plakal ako
dieta. Co len bude robit’, ked’ jeho zlata, jedind Gabica umrie! To krasne, dobré diet’a!

So sluzobnictvom, ktoré inokedy len nadavkami traktoval, zaobchédzal vItidne, kazdy mu
bol Jani¢ko, Ondrejko, Zuzicka, prosil a d’'akoval za kazda ich sluzbu. Buro$ mu bol mily,
drahy doktorko, sl'uboval mu hory-doly, ked’ vylie¢i dcéru. Ked mu prisli s tiradnou vecou na
krk, ukazal svoju prirodzenli povahu; nad4val na vSetko, nech cely svet Cert vezme, nech sa
prepadne, jemu je ni¢ po nom. Vyhodil kazdého. ESte 1 hlavnému Zupanovi dal odkazat, ze
ked’ opatruje svoju na smrt’ chort dcéru, nech mu dé celd Zupa i so Zupanom pokoj, svity



pokoj.

Pritom bol v dome najnemoznej$i neporiadok. Hoci bolo v stajni zo dvadsat’ krav, nebolo
mlieka. Nebolo mozno dostat’ trochu zaprazenej polievky. Az ked’ po desiatich dnoch prisla
tetka Kornela do domu, nastali aké-také lepSie pomery. Ked’ pytala od test'a peniaze do
domacnosti, dal jej niekol’ko zlatych, drziac fajku jednou rukou, druhou zhl'adavajic grose po
vreckach, pricom hovoril s odriekanim, Ze nech len bert, kym maju, ze d4 vd’aéne posledné
grajciare na svoju zlatd dcéru. Pravda, bankovky, ktorych jednako mal ist¢ mnoZstvo v
tobolke, nespominal. UT'utostil sa sém nad sebou, pomysliac si, aky je on dobrak, a utieral si,
smrkajuc, o¢i opakom ruky.

Buros si dal na Gabici vel'mi zélezat. Ked bolo s fiou zle, presedel celé noci u nas, konciac i
prace opatrovkyne. Ked’ jej horucka chvilami presla, zhovérala sa ve'mi chladnokrvne o
svojom stave s nim, ani keby i§lo o inl1 osobu. O svoje diet’a nepreukazovala nijaky zaujem.
Ked’ sa jej choroba obratila na lepSie — hortacka ju uz opustila skoro nadobro, — dala si ho
ukazat’, bozkala ho na ¢elo a poslala prec.

— Neboziatko, — zaSepkala, — Skoda t'a bolo vyvolat’ na tento smutny svet.
Uz sedela vo foteli pri obloku. Zbiednela, bola bleda, bez farby. Oc¢i jej opantivali celu tvar.

— Rada som, ze som este tu ostala. Rada zijem. Hl'adela som si vzdy vybrat’ zo Zivota, o je
v iom pekného.

Buro$ sa usmial.

— Mozno az privel'mi. Mozno, keby ste boli vedeli zadrzat’ isti mieru, bolo by byvalo toho
potesenia viac. V tomto pripade by ozaj bolo menej byvalo viac.

— Co mdézem zato? — Udrela jej trochu Cervenn do lic. — Co mo6Zem zato, ze tak vel'mi
citim, Ze nemdZem opanovat’ svoje za pozitkami baZiace nervy!

— Stane sa vam, Ze sa v¢as nabazite vSetkého a ze bude vasSim cielom nie zazit’ krasno, ale
cosi silne, mimoriadne t¢inkujuce. No, a to je skoro vzdy Spatné.

— Neverim. Podivajte sa, od malicka ma uchvacuje napriklad krasa héaja. Vzdy citim taky
vysloveny pozitok, ked’ hl'adim, sediac pod hdjom na licke, na schovévacku lucov slne¢nych
s listim vetrikom hybanej liesky; pocujem Stebot, ¢virikanie lesnych vtacikov; obdivujem
predo mnou sa rozprestierajuci kraj s rieckou a horami na jeho obrube. Nad tym belasé nebo a
po nom sa ihrajuce oblaciky. Nikdy sa mi nezunuje hl'adiet’ na tento zivot prirody, meniaci
kazdu chvil'u svoju podobu.

— PAci sa vam 1 krasne diet’a alebo krasny chlap? — pytal sa jej lekér s ismevom.
— Rozhodne! — zvolala s mimovol'nym odusevnenim.
— A mravna krasa — obet™?

— Mozno. Nepocitila som to v Zivote. V romdnoch sa mi to zdalo nepravdepodobnym, —
povedala ticho.



— Skoda. Niet vigsieho uspokojenia nad povedomim vykonanej obete. Bud'te aspot dobrou
matkou — a vernou zenou.

Smial som sa v sebe nad tymito recami, ktoré zrejme hovorili preto, aby si ukézali navzajom,
aki su citni a Sachetne mysliaci, nie preto, Ze by sa chceli tym azda poucit. Humbug!

O svojej zene som bol isty, Ze ako vyzdravie, bude prave taky Sialeny pochabel’, ako bola
predtym.

S BaroSom som nebol na Cistom. Raz bol hotovy divoch a iny raz citliva stara dievka. Parom
sa v iom vyzna!

Vobec vsetko posudzovanie charakteru je len komédia. Ako ma moéze iny lepSie poznat’, ako
ja sam seba? A ¢i ja sdm seba znam? Keby mi bol niekto povedal pri mojom zasntbeni sa s
Ilonou, Ze ju opustim, bol by som mu nadal do hlupakov. No, a urobil som to, a l'ahko, v
danych okolnostiach.

Ani o testovi by som nebol myslel, Ze je také stara baba, ked’ nie€o naitho pride. Ako bolo
Gabici zo dna na dei lepsie, tak sa vracala jeho priroda.

Ked raz prisiel Buro$ a pocul ho vrieskat na paholka, vosiel, smejic sa, do izby a
poznamenal:

— No, Gabici uz musi byt’ celkom dobre, poc¢ul som pana sluzneho robit’ krik.

Gaba po chorobe, eSte slaba, stale hovorila o tom, ako sa bude starat’ o domdacnost’ a
hospodarstvo. Akou bude vzornou zenou a matkou. Kym nevladala vel'mi chodit, dala si
rozpravat’, ¢o sa deje vo dvore a v domécnosti a miesala sa do nariadeni tetky Kornely, z ¢oho
boli len zbyto¢né zvady. Ked zmocnela, a prisla i telesne Uplne k sebe, nechala vSetko to
,,haraburdie* na tetku, ktora pustila u nas korene nadobro, €o bolo jej, ale i ndSmu gazdovstvu
na osoh.

Test’ odiSiel do uradu hned’, ako vedel, Ze je Gaba uz von z nebezpecenstva.

— Len sa drz, dievka moja, len sa drz, — potapkal ju po lici a potiahnuc fajku, poriadne ju
okadil, Ze ju dusilo, a zmizol. Ked’ prisiel v noci domov, stipajliic na prsty, ale tak tazko, ze
dlazka prastala, vkradol jej po niekol’ko dni pét-Sest’ pomaranov na nocny stolik, ktoré bol
vyhral od ku¢ébra>> v kasine; ked’ bola celkom zdrava, nedoniesol jej viac nic.

Do mesta ho netahalo povedomie Gradného konania, ale kartarska vaSen. Pomaly som sa
podozvedal vsetko o jeho dlZzobach a presvedcil sa, ze toho bolo omnoho viac, ako som si bol
myslel.

Prisiel som k presvedCeniu, ze som za svoj asesorsky urad zaplatil nepomerne vel'ka cenu.
Gabica ma niekedy mala naruzivo rada, niekedy mi bola celkom cudzia. Chodila stale po
navstevach, o dieta sa neobzrela, a ja tiez nie, ked’Ze som bol pevne presvedceny, Ze nie som
jeho otcom.

Burosa som podivnym sposobom este vd¢Smi nenavidel preto, lebo mal ohl'adom Gabice
pravdu. Je to divny pocit, ale sa mi zdalo, ze ju svojim posudkom akoby bol uriekol a urobil



takou, akou bola.

Za jej lieCenie mu test’, pravda, nezaplatil. Urobil som to teda ja tak skipo, ako som len
mohol. I to len preto, lebo som sa mu jednako len hanbil do o¢i pozriet, mysliac si, Ze ma
vlozi do jednej kategorie s otcom.

KedZe som sa nanho tak mrzel, potajomky som mu, ako som vedel, podryval podu.
Rozpraval som, Ze on nahovoril uc€itela Dludika a fardra Drobniaka, aby sa zaoberali
sedliakmi a aby ich Stvali proti pdnom, hoci to nebola pravda. Jednako mali za to Dludik a
Drobniak vytriasacky; Szoke im surovo nadal a nalozil im ¢o najprisnejSie, aby to viac
nerobili, lebo ich pripravi o urad.

Presvedcil som sa, Ze stolicnych panov omnoho vi¢Smi roz¢ulovalo, ked’ poculi, ze niekto
hlasa socialistické zasady ako narodnostné. Citili, Ze je pre nich palc¢ivejSia otdzka privilégii
zemianskych ako narodnostnych. A mali pravdu. Ved’ im §lo o nérodnost’ najmé preto, lebo
Mad’ari utla¢ali narodnosti, aby ich udrzali v poddanstve panov. Buros$ bol raz verejne vylozil
v kasine, Skriepiac sa s celym tam zidenym panstvom, Ze hlavny ciel madarizovania je
udrzat’ pospolitost’ v sprostosti, lebo s mad’ar¢inou, nabitou im v Skole do hlavy, zabudnu za
rok-dva 1 vSetko, ¢o sa v tej re¢i naucili, nasledkom €oho zostanu hlupi a preduréeni na
opanovanie.

Ked’ stary okresny lekar umrel, nevymenoval hlavny zZupan za jeho nastupcu Burosa, ktory si
to rozhodne zasluzil nielen neiimernou uradnou pracovitostou, ale i1 predpisanou
kvalifikaciou, ale Wintersteina, ktory bol vSeobecne znamy Tlahtikar, kartar a nemal ani
fyzikatnej skusky, ktorti Buro§ mal.

Toto vymenovanie prekvapilo do istej miery celé obecenstvo, ked’Zze Buro§ mal priatel'ov a
ctitel'ov 1 medzi Mad’armi a mad’arénmi.

My pri stolici sme vedeli, ako sa celé stalo. Bol to vlastne kiisok Guzyho, ktory dve muchy
zabil jednym uderom. Odstr¢il pansldva a socialistu a zarobil dvetisic zlatych. Burosovi dal
cez svojho sekretara ponuknut’ okresné lekarstvo, ak mu ,,pozi¢ia“ dvetisic zlatych. Buros stal
na stanovisku, Ze ak mu pravom patri, tak mu ho musi dat’ i bez pdzicky, ak nie, tak ho vobec
nechce. Na to mu Guzy odpovedal, ze panslava nemodze potrebovat. LCutuje, uznava jeho
kvality, ale nemohol by jeho vymenovanie ospravedInit’ pred ministerstvom.

Poslal po Wintersteina a vymenoval ho 1 bez skusky, dajic mu dvojro¢ny termin na jej
zlozenie. Boli sme vSetci na Cistom, ze od Wintersteina si ,,pozical® eSte viac, nez ako bol
pozadoval od Burosa, lebo sa akiste vyhovaral na jeho nedostato¢nu kvalifikaciu.

Buros si zdanlivo z nicoho nerobil ni¢ a ani mne nedal citit, Ze vedel o mojom huckani proti
nemu. A vedel iste, lebo ma na to Lucka upozornil, ktorému oznamil vSetko dopodrobna, ¢o
som o niom bol pohovoril.

Videl som vtedy i to, aki nespolahlivi st i zdanlivo najvernej$i a najstatocnejsi priatelia, ktori
bez akejkol'vek zlomyselnosti vytaraju v zdanlivo spol'ahlivej spolo¢nosti kadejaké tajnosti
len preto, lebo ich jazyk svrbi. Maju vyhovorku, Ze to neprezradili direktne tomu, koho sa
tyka, ale jednako svojim roztrubovanim zavinia to, Zze sa o tom dozvie i ten, ktory by sa
nemal dozvediet’.



-2 .

Kym som bol diurnistom, vnatorny zivot Zupnych tradov videl som len povrchne. Pocul som
o rozli¢nych politickych figloch a Iibostnych pomeroch, najma vyssich panov tradnikov so
Sumnymi cudzimi panickami; vedel som, Co znamena, Ze feSnd pani kasteldnova chodi casto
panu hlavnému zupanovi ,,gombicky prisivat* a Ze v jeho nepritomnosti i pan viciSpan vse
pobada, ze mu niektord chybi. Vedel som 1 to, Ze medzi tradnikmi su rozkoly, Ze st medzi
nimi grupy na seba nevraziacich. Ale do samého aktivneho nepriatel'stva ma vtiahli, len ked’
som sa stal sirotskym prisediacim. Tu sa mi roztvorili o¢i nadobro. Videl som, ze najmi
vyssie uradnictvo duje do dvoch velkych vriec a do mnoho drobnejsich vrecak. Vodcovia
hlavného rozporu boli Zupan a podzupan; drobnych rozporov bolo v kazdom odbore i
niekol’ko.

Zupan a podzupan sa zhovarali len per drahy Jonikam a Sanikam! (Zupanovo krstné meno
bolo Jond¥ a vicidpinovo Sandor). Ked sa niekedy po tyzdni zisli, hladeli si
najuradostenejsie do o¢i a bozkavali sa od radosti, ze sa zisli v dobrom zdravi a veseli; pritom
by bol kazdy z nich druhého s najvacsim pdzitkom utopil v lyzicke vody.

Moj test’ Szoke bol tiez naoko najlepSim priatelom zupanovym, hoci by ho bol — podla
svojich re¢i — vd’acne zabil ako psa, uz i preto, co mu s dcérou urobil. Ja som sa tiez
ukazoval vd’aény a oddany, hoci mi krv vrela, ked’ som pocul len jeho meno, lebo som sa
zakratko presvedcil, Ze mi vlastne Zivot otravil, ked’ ma printtil vziat’ si Gabu za Zenu.

Jej zaujem o domacnost’ trval vel'mi kratko; ako sa zotavila a pobadala, Ze je omnoho krajSia
a ziaducejSia ako pred chorobou, bola vystupcivejSia ako za dievcata. Bola ani stelesneny
hriech; trocha vyspulené, velké oci boli saméa zmyselna ziadostivost’ a ¢ervené bujné pery v
poblednutej tvari i askétovi vnukli tuZbu za jej bozkami. V tele zmocnela, takze vsetky jej
formy dostali zvlaStnu vyraznost,, a jej pohyby pripominali zmyselné tance bajadérok.

Zozieral som sa tizbou za jej milovanim, mucila ma Sialena Ziarlivost’, a ona ma odbavovala
len l'ahkymi sl'ubmi a vysmeskami, chodiac po susednych statkaroch a panoch, o ktorych
som vel'mi dobre vedel, Ze cudzolozstvo pokladali za Sport nielen dovoleny, ale chvalyhodny.
U nés boli navstevy tychto panov velmi cCasté, pri ktorych bolo prilezitosti pre kadejaké
dobrodruzstva nazvys, kedze som s testom cely det musel sediet’ v meste a prichadzal
domov len neskoro v noci.

Zakratko som sa presvedcil, ako som uz spomenul, ze test ma omnoho viac dlzob, ako som
bol predpokladal. Kazdu chvil'u ho nahanala sporitelfia o zariadenie nejakej zmenky. Test’ sa
navykol presunovat’ tieto veci na moje plecia.

— Len si poznag, poznac, ¢o zaplati§ za mna. Preddme dobytok, obilie, hory, vSetko vratim,
vSetko vratim!

Utekal, ako keby ho bol zdiveny byk nahanal.

Ked som sa niekedy zat’al a nechcel davat’ svoje grose, tak ma skrotila Gaba. Vobec robila so
mnou, ¢o chcela. Bol som ako hypnotizovany tou Zenou. Ked’ ma oblapila a bozkavala, bol
by som za fiu zradil i panaboha.



Otcovi som za Satstvo neplatil. Ked’ som mal uitho vel’ky ucet, zacal v§e odo mna vypytovat
peniaze. Vyhovaral som sa, ako som vedel, Ze rodi¢ia jednako vyzvedeli, ako vlastne stojim.
Tu mi, pravda, zacali nadavat, Ze kazdy robi so mnou, ¢o chce, zZe som len taky vechet’, ktory
hodia do toho kuta, do ktorého chcu.

— Tvoja zena by tiez mohla hl'adiet’ na zadné kolesa. Ona sa frndi, vzdy nové Saty, ¢lovek ju
vzdy vidi len na koci bzikat'. Na kazdej zdbave musi byt, tI¢ie sa z domu do domu. To veru
nevydrzi nikto. T4 by i Tomagove domy premarnila za rok! — Somral vSe otec.

— Ale nie je to tak zle, nie, — branil som ju. — To sa vam len tak zda. Saty s skoro samé
presivané. A CoZze ju to stoji, ked’ ide niekam na navstevu?

— Veru t4 zenba nebola najstastlivejSia, — zacala i macocha, hoci tichym hlasom, z
niektorého kuta. — Test’ lumpisko, zena pobehlica, nestard sa o ni¢, ani o toho svojho
pankharta. Hovoria, Ze sa len s detmi paholkov a koc¢iSov povaluje po dvore a ze je také
otrhané a uful’ané, Ze ho ani nerozoznat’ od nich.

Pobral som sa a uSiel, aby som nemusel pocuvat’ vycitky, a ¢o bolo eSte horsie, hlupe,
daromné, nevykonateI'né rady a poucenia.

Cert vzal vietko!
A neminuli ani dva roky, ¢o sa vSetko takto obratilo.

Ked’ diet'a umrelo na zaskrt, ktory sa rozmohol v nasom necistom dvore, Gaba mu nebola ani
na pohrebe. Zabavala sa u Latroczych.

Nadisla tretia zima, ¢o som bol zenaty. Guzy, ktory sa prekvapujucim spdsobom este stale
drzal na Zupanskom kresle, odk4zal mi, aby som podvecer priSiel k nemu do Blystian, kde
mal majetok a kasStiel' eSte v dost’ dobrom stave, lebo ho bol dal poriadne poreparovat’ pred
dvanastimi rokmi, ked’ sa ozenil a vzal si paniu s peknym majetkom.

Bolo krasne zimné popoludnie, mrazivé, ale zachadzajlice slnko eSte blyskalo za snehom
krytymi stromami hdjov, rozprestierajucich sa pozdiz cesty. Sanica bola hladka, takze korba
cvendziac frcala za prskajucimi konimi. Nahodou bola Gaba doma a §la i ona so mnou
navstivit hlavni Zupanku, ktord uz od niekolkych rokov, chord na tabes,” sedela stile
nehybne vo foteli, vystlanom vankasmi. Teraz sa jej stav natol'’ko zhorsil, ze trasucimi rukami
nevedela si ani jedlo do Ust vlozit'.

Od niekol’kych rokov bola u nej za domacu slecnu Magda Brettschneiderova, asi
dvadsat’styrirond dcéra penzionovaného majora z Viedne. Bola to osoba mimoriadnej
telesnej krasy. Mala tvaricku ruzova s belasymi o¢ami a svetlopobelavymi vlasmi. Bola
celkom taka, ako maluji anjelov. Postavy bola stredne vysokej, Stihlej, velmi pekne
vyvinutej. Ved’ Guzy vel'mi dobre vedel, aki Zenskii ma vziat’ do domu. Ona mu, pravdaze,
mala nahradzat’ chortt manzelku. Bolo vSeobecne zname, Ze ,,drzi* so zupanom a Ze s jeho
7enou zaobchadza nemilosrdne. Casto bolo podut’ nestastni chort $kriekat’ ako nahnevaného
papagéja, ked’ nehybna potrebovala nejakii pomoc a Magda, hl'adiac na jej tutrapy, jej ju
jednako neposkytla. V taky ¢as akiste tie anjelské oci vedeli vel'mi diabolsky hl'adiet’. Pravda,
nemohlo byt medzi Magdou a Zupankou mnoho lasky, ked’ tato hryzla zufald Ziarlivost,



ktort jej dala podl'a moznosti citit’ tym viac, lebo bola panovita, netrpezliva a hrd4 na svoj
rod a na svoje bohatstvo, ktoré zupan uz davno stihol pominat’.

Guzy nas zaiste zazrel oblokom, ked’ sme hnali parkom okolo kastiel'a k jeho dveram, a preto
vysiel, aby privital Gabu. Mne kvoli veru ani od stola nevstal, ked som vosiel do jeho
pisarne.

Gaba a zupan sa s porozumenim na seba usmiali a hl'adeli si do o¢i, prezradzajuc takto svoje
necisté myslienky. Nemohol som na to hl'adiet’ a zaoberal som sa radsej s pomocou hajdiacha
veSanim Satstva na veSiaky, umiestené v priestrannej hale.

Zupan vzal Gabicu pod pazuchu a viedol ju na poschodie do izby svojej Zeny. Ja som nahnuty
nad zatdc¢ajicimi sa schodmi pocuval, kedy poc¢ujem vrzgnutie dveri na Zupankinej izbe, co
trvalo hodnu chvil'u. Vedel som iste, ze sa na poschodovom pitvore bozkavali, ani keby som
ich videl.

Z pisarne viedli jedny dvere do haly a druhé do fajciarne, velkej, pohodlnymi fotelmi a
divanmi zariadenej izby. Na dverdch medzi fajciariiou boli len zaclony.

Prislo mi na um, Ze vo faj¢iarni na stoliku st vzdy povykladané cigarky a cigarety, i pomyslel
som si, ze si vezmem z nich, kym pride Zupan. Preto som priSiel k dveram fajCiarne a
tichucko ich otvoril a stiipal na prstoch k stoliku.

Pocul som hlasy, prichddzajlice z pisarne, i priblizil som sa tichu¢ko k portieram® na dverach,
ktoré som pozorne roztvoril.

Zensky lahodny hlasok §vitoril:

— So hast du mich wirklich lieb?*

— Aber natiirlich. Wer méchte dich nicht gerne haben!®> — ozval sa na Magdin hlas —
Burosov.

Vel'mi som sa zaradoval, ked’ som tohto rytiera bez bazne a hany prichytil pri takomto
hrkutani. Pravda, jeho hlas znel tak, ako sa hovori s malym deckom, ked’ mu chceme dat’ za
pravdu hocijaku hlapost, len aby sme ho uspokojili. Ale bozky, ktoré som zazrel jednym
okom — hm — tie sa mi zdali byt’ pravymi.

— Ty zlato, ty moje vSetko, bez teba by som sa bola davno otravila, — hovorilo pretthane a
vasnivo dievca.

— Pozri, Magda, ty si vel'mi prepiata osoba. PreCo nejdes odtial'to pre¢, ked’ ti je Zupan taky
protivny. Ved’ ndjdes dost’ a dost’ postaveni inde. Si diplomovana ucitel’ka, potrebujes sa len
hlasit’.

— Pojdem k tebe za vediicu domu, chce§?

— Hahaha, dobra myslienka! Co mysli§, Ze moja Zena potrebuje nejak(i pomoc, a to este
taka, ako si ty?



— Aki by sme boli $tastni! Boze, ako by som t'a milovala! I tvoju paniu by som mala rada.
Urobila by som vSetko, o by som vam na ociach videla.

— No, pekne by to bolo. Ale o tom nemo6Ze byt ani reci!

— Tu mi je vel'mi, vel'mi zle. Muz mi je brr! — neprijemny, a pani ma sekiruje do krvi.
— Hovorim ti, chod’ odtial’to.

— Vies, ¢o mi on povedal?

—Co?

— Vies, ze mi predtym sl'uboval, Ze si ma vezme. Teraz hovori, Ze ked’ jeho Zena zakratko
umrie, ozeni sa zasa a vezme si hoci stard, vel'mi bohati Zenu a d4 mi mnoho-mnoho penazi a
budeme spolu zit" ako v nebi.

— Ja by som ti radil, aby si necakala na smrt’ panej. To méze eSte dost’ dlho trvat), 1 rok-dva,
ak ju nieCo nezéjde.

— Ale ja nechcem odist’ od teba, — povedalo diev¢a trucovito.

— No, ved’ keby si aj odisla do iného mesta, by som ta mohol vSe vyhladat’.

— 0, ja by som si nie¢o urobila, keby som musela byt bez teba!

Ozvali sa kroky v hale, smerujice k fajciarni, a diev¢a vybehlo zo susednej izby.
Vosiel zupan.

— A vy ste tu? Co ste nesli do pracovne, tam je Bros.

Povedal som:

— Nevedel som; tu sa mi zdalo prijemnejsie akat’.

— Nedbam, zostainme tu. Dame si doniest’ olovrant.

I sadol si do pohodlnej klubovky, zacengal na elektrickom cengaci a rozkéazal chyznej, aby
doniesla ¢aj a Salky.

Buros vosiel k ndm z pracovne a pozrel skimavo na mna. Nemohol som sa premdct’, aby som
sa mu vysmesne neuSkrnul. Nebolo na iom poznat’, Ze by si z toho nie€o robil, Ze som pocul
jeho milkovanie s Magdou.

Pri Caji a z4jedke sme sa zhovérali o rozliénych stolicnych udalostiach.

— Vas pan test, pan prisediaci, sa tiez nemdze od toho oducit’, aby hnal dedin¢anov na svoj
majetok pracovat prave tak, ako za ¢asov poddanstva, — poznamenal medzi hovorom Buros.

To ma pohlo. Myslel som, aky je to impertinentny® ¢lovek, ktory, dochyteny pri nemravnosti,



sa eSte opovazi napadat’ in¢ho! Hladiac nantho vyzyvavo, povedal som:

— Ja myslim, Ze kazdy mé svoje chyby.

— M4, ale nie také, ako si vy myslite, — odvetil mi s pohfdavym Gsmevom.
Jeho istota ma zarazila — i ml¢al som.

— To je tak, mily doktor, — riekol Zupan, rozsuchujuc si fuzy, — vy sa do toho nerozumiete.
Ked' dedincania trochu pomo6zu jednému-druhému z nas, je to len v poriadku. Ved’ musite
uznat’, Zze mame také malé platy, ze ozaj zadarmo udrziavame poriadok medzi tou chasou.
Toho gazdu cert nevezme, ked’ dva-tri dni do roka pracuje so svojim zaprahom na panskom.

Buros podotkol:

— Zaiste, nahliadam vSetko. Ked’ mézu obchodnici ¢akat’ donekonecna na vyplatenie svojich
uctov, krémari zadarmo predavat napoje a Stat roky odkladat’ inkasovanie dani, tak moze 1
gazda nie¢im prispiet’ k blahobytu panov uradnikov. Pravda, len stoli¢nych.

— Inac¢ by sme nemohli hrdo povedat, Ze extra Hungariam non est vita!” — usmial som sa.

— Tak je, pravdu mate. Ale Szoke je jednako velky ¢lovek. Tornyay rozpraval, ako obskocil
so zaleskym richtarom, robiacim tazkosti pre dovoz desat’” fur dreva panu hlavnému
sliznemu. Klasicky chlapik! — usmial sa Zupan, pricom sa mu radost'ou blystali uzke ocka.

Zvedavo sme hl'adeli nanho.

— NuZ ano, ked’ vosiel richtar k nemu do kancelarie, postavil sa do pdzy a zreval naitho.
,,Vies, v akej si tu spolo¢nosti?* Richtar sa obzeral s nedorozumenim. ,,Nie, pan velkomozny
hlavny sluzny, neviem.* ,,Tak vidis, aky si sprosty. Tu su z tych panov, €o ti rozkazuj, ti traja
najvyssi na svete, ktorych si musis ctit’ a vazit, ak chces, aby si mal pokojny zivot. Tu je
vidis, jeho jasnost’ pan kral’,” i ukazal na obraz na stene, ,,tu je tvoj boh, Pan Jezi§ Kristus, 1
ukdzal na krucifix na stole, ,,a tu som,* i buchol sa pést'ou po prsiach, ,,ja, tvoj hlavny sluzny.
Tychto troch musis posluchat’, lebo len do tych Cias ti je dobre na svete, kym sa tito na teba
nenahnevaji. Rozumel si?“ ,Rozumel, pan velkomozny.“ ,,Tak dovezie§ to drevo?*
,Doveziem, pan velkomozny.* ,,Ale poriadne flry, lebo jeho jasnost’ kral'a mdzete oklamat,
ten je d’aleko, i1 tvoj panboh je nie ndhlivy, ale ja som tu a pozbieram vas hned’.*

— Szdke je vobec vzorny Uradnik dneSného rezimu, — prisvedcil Baros.

— Ale viete, ¢o je zaujimavé? Ako sa Egonovi Wundovi rozum cisti. Je prekvapujlce, aké
Sikovné odpovede dava ten ¢lovek.

— Ale iste, — podotkol som. — A i v karty sa hré len radost. V pikete® Dula bagiho obsil.
Zupan mu sko¢il do reéi.

— Formayovi povedal, Ze mieni vystlpit za ablegata.” Ten sa usmial a povedal, Ze na to je
potrebna ista schopnost’. ,,A ¢i ju ja nemam? Hlasovat’ viem a mlcat’ tiez viem.



— Nuz, kazdy blazon ma prekvapujlice a Casto vystizné odpovede. Ved’ ich predtym kniezata
preto drzali na svojich dvoroch, — poznamenal Buros.

Zupan sa zamracil a zasa si rozstrapatil fuzy.

— No, nie je to celkom tak. Som presved¢eny, ze mnohy obchodnik nema viac rozumu ako
barén Wunda, a vel'mi dobre Spekuluje a bohatne. Myslim, ze by ste ho s dobrym svedomim
mohli uznat’ za pri¢etného a schopného spravovat’ svoj majetok, ked’ dosiahne plnoletost’.

— A kol’ky je jeho majetok? — pytal sa Buros.
— Okolo pol druha miliéna korin, — odvetil som.
— To je mnoho penazi!

— Preto som vés dnes zavolal k sebe, aby som sa o tejto veci s vami pozhovaral. Viete, ze
jeho tatorom je jeho stryk, ktory by — vlastne jeho deti — zdedil po fiom tie peniaze. Je to
sprosty testament, preto by bolo vel'mi vyhodné, keby on — vlastne jeho brat Ervin — mohol
rozhodovat’ nad tym majetkom, ktory ina¢ padne RakGisanom do ruk. Ziadam vas, aby ste ho
uznali za duSevne zdravého a vydali mu tie peniaze, ked’ o niekol’ko mesiacov bude mat’
dvadsat’styri rokov.

Ovisla mi pera. Bola to vec spojena s velkou zodpovednostou, a ako sirotského asesora sa
ma velmi tykala, lebo by sme mali rozhodnit' nad jeho schopnostou pre spravovanie
majetku. Za uSami sa Skrabuc, poznamenal som:

— Mne je jedno. Ked’ pani lekari ho uznaju za pricetného, my mu vydame peniaze.
Zupan pozrel na Burosa.
— No, €o vy, pan titularny okresny lekar, poviete na to?

— Ja som sa touto otdzkou nezaoberal dosial’, lebo som neratal s tym, ze by som mal v nej
rozhodovat. Ale, myslim, Wintersteinovi nevonia, nuz by chceli i mia vtiahnut’ do toho.
Poznam Egona Wundu. Je to vysloveny blazon. Pan zupan, zverili by ste mu vy vasich len
pat'tisic kortn, aby urobil nejaky obchod za vas?

— To st zasa také vykracaniny, — zvolal namrzene Guzy. — Ziadam vas, aby ste mu dali
také parére,!? aké je potrebné na to, aby mu vydali majetok.

— Date mi ten rozkaz na papieri? — pytal sa Buro§, hl'adiac s ismevom na zupana.
— Dam vam na papieri, Ze ste suspendovany z Uradu, ak neposlichnete, — zasipel Zupan.
Buros hl'adel chvilku bez slova na Guzyho.

— Pan zupan, viete veI'mi dobre, ze ma touto hrozbou nenastrasite. Vidim, ze ste ma za
titularneho okresného lekara len preto vymenovali, aby som musel zastupovat’ Wintersteina,
nerozumejuceho sa do ni¢oho. Mne veru nezélezi na tom, aby som mal Cest’ zaitho pracovat’ a
brat’ i zodpovednost’ v takej vaznej veci. A okrem toho myslite, ze sa stryk Egona Wundu da



len tak lahko odbavit' a pripravit o taky majetok? On zaiste pohne kazdym kameniom a
vykona, zZe Egon Wunda bude prehliadnuty naslovovzatymi odbornikmi, ktori naSe
vysvedcenie 'ahko vyvratia.

Zupan nahnevane udrel na stol a ja som sa mimovol'ne radostne zasmial. TeSilo ma, Ze sa tito
dvaja chytili a Ze Buros prekazi imysel zupanov, ¢im by mi odvalil tazky kamen zo srdca.

— Nemudrujte, urobte, ¢o ziadam! — kric¢al zupan a vyskocil zo stolice a postavil sa proti
Burosovi. Hrozil mu pastou. — Zni¢im vas! Viete, zni-¢im!

Buros tiez vstal.

— Nerozc¢ulujte sa, nemé to nijakého zmyslu. Vy ma nemdzete znicit, na to ste, ¢o ako
zneuzivate svoju moc, primaly pan. Naopak, keby na to prislo, ja vdm mozem vacsmi Skodit’
ako vy mne.

— Aka ste vy diva figra! Nikdy som nevidel takého ¢loveka! — zvolal Zupan a nésilne sa
usmial.

— Sadnite si. Hovorme rozumne.
I sadol si zasa a jezil a pchal si fuzy do ust. Zrazu hodil hlavou dohora a povedal mi:
— Chod’te hore k svojej zene. Vy ostanete tu cez noc, s vami sa eSte budem zhovarat’.

Odisiel som, a tak neviem, ¢o vyjednal s BuroSom. Baréna Egona Wundu nechali pod
kuratelou, i ked dosiahol plnoletost’, ale jedna zo slovenskych sporitelni dala Zupanove
financie do poriadku asponi natol’ko, ze ho dva viedenské ustavy, ktoré uz ziadali licitaciu
jeho hnute'ného majetku, prestali prenasledovat. Hovorilo sa, ze Ervin Wunda mu sl'ubil
patdesiattisic korun, ked’ vykona vydanie majetku Egonovi.

Asi o Stvrt’ roka sa doktor Winterstein musel zriect’ okresného lekarstva, lebo ani za tri roky
nezlozil fyzikéatnu skusku. Tentoraz na jeho miesto vymenoval Guzy BuroSa. Vyzeralo to, Ze
zupan nechcel viac vzdorovat’ celej verejnej mienke a robit’ z BuroSa martyra, ked’ to naozaj
nestalo za to. Okrem toho ani nemal koho vymenovat’. Z okolitych obvodnych lekdrov nebol
ani jeden nachylny opustit’ svoje miesto, kde uz zil v zabezpeCenych pomeroch, kvoli takej
strake na kole, ako bolo okresné lekarstvo.

*

Hneval som sa na Burosa najviac preto, lebo ma za ni¢ nemal. Zaobchadzal so mnou ako so
Studentom. Pritom mi neSkodil nikdy v niCom, ba naopak, ako uradnika ma chvalil, ze
svedomite kondm svoju pracu. Ale Ze ma vobec nebral ako ¢loveka vazne, to ma roz¢ul'ovalo.
Ked v spolo¢nosti kazdého priatel'sky pozdravil podanim ruky, mia odbavil kyvnutim
hlavou, alebo ma celkom nezbadal. A méalo¢o som si tak zelal, ako to, aby obcoval so mnou,
ked’ nie priatel'sky, tak aspon ako so seberovnym, vyspelym ¢lovekom.

Bol by som mu dozi¢il, aby sa dostal do nejakého klepca, v ktorom by sa zlomila jeho sila. A
mal pre svoje bezohladné vystupovanie 1 dost’ neprijemnosti, ale z kazdej vyviazol bez
pohromy. Myslel som si, Ze by mu hodne posSkodilo, keby sa obecenstvo dozvedelo o jeho



pomere k Magde, ktory iste uz od davnejska musi trvat, lebo on oSetroval Zupanku asi od
dvoch rokov a navstevujlc ju €asto, mal prilezitost’ sa s Magdou stykat’.

Najmai jeho Zena, ktori som pokladal za energicku osobu, by mu musela poriadne zakurit,
keby sa o tom dozvedela. Mozno, Ze by ho i opustila. Rozmysl'al som i o tom, ¢i nevyzradit’
to tajomstvo Lipnickému alebo Guzymu.

Co ziskam tym, ked’ ho vyzradim Lipnickému? Ni¢. Vici§panovi by to bolo milé, keby tym
mohol pred ministerstvom poskodit’ Guzymu. Ale ind¢ by sa ten frajerkar na celom len
zasmial, Ze sa nagiel &lovek, ktory v Guzyho revire poluje. Zupan, akym je cynikom, by si z
celého vobec ni€ nerobil.

Videl som, ze vyzradenim mdzem najviac len sebe poskodit’, lebo Buros bude vediet, ze cela
klebeta len odo mnia moze vychadzat'.

Ked mi vSak t4 vec jednako nedala pokoja, tak som ju vyrozpraval aspoii Gabe, ktora sa
postarala o to, aby sa cely Skandal ¢im najskorej rozsiril.

Gabe sa Buro$ videl a bola by ho vd’acne tieZ videla v rade svojich zboziovatelov, ale jej
nastrahy sa ukazali zbyto¢nymi. Buros ju odbavoval len zartmi. Jednako sa nemohla naftho
hnevat’ a tento jeho poklesok nepokladala za nejakl pohanu preitho, naopak, pripisovala mu
ju k dobrému. Tesilo ju, ze sa jeho pani bude mrziet, ked’ sa o tom dozvie, lebo ju pokladala
za prepiatu, netykajsama mravokarku.

Zisla sa s iou v obchode u Kornfelda, kde obidve vyberali latky na Saty. Po vel'kej radosti, ze
sa vidia po dlhom case, si poméhali vyberat’ latky, a ked’ vysli na ulicu, Gabica poznamenala:

— Nikdy by som nebola myslela, ze pan doktor tak ozije. On, pravda, za mladenca bol
velkym priatelom dam.

Doktorka hl'adela na fiu s neporozumenim.

— Co chce$ tym povedat, Gabica, nerozumiem t'a.

Gaba sa zasmiala.

— Nerozumie§? Nuz jeho pomer s Magdou!

— Ah tak! To je celkom v poriadku. O tom viem. To ma te§i. P4, mila Gabica!

Tym ju odbavila. Gabu tak chytro nedonieslo nieco do rozpakov, ale nad touto odpoved’ou jej
zastal rozum. Hl'adela za fiou s najvacsim podivenim. Aky je to cudék, ta doktorka!

Este 1 vtedy, ked’ priSiel moj Svagor Gébor, husarsky nadporucik, na mesiac domov, sme si
lamali hlavy nad tymto nepochopiteI'nym pokracovanim.

Gabor bol vel'mi fesny, atleticky chlap. Bol doma len dva dni, ked’ prisiel k ndm Buros,
obzerajuc obec. Kazdy raz sa vadil s nami pre nas necisty dvor. Tentoraz to odbavil len
krétko, radSej sa zhovaral s Gaborom, ktorého I'ahko prehovoril, aby Siel s nim do Blystian na
navstevu k hlavnému zupanovi. Na terase kaStiela zazreli Magdu a Buro$, nestarajic sa



vel'mi o Zupana, iSiel s Gdborom k nej. Tito sa na prvy pohl'ad tak zapacili jeden druhému, Ze
sa vobec o doktora ani neobzreli. BliroS sa usmial a odiSiel bez slova do dediny.

Gabor travil cely ¢as v BlyStanoch. So Zupanom sa vel'mi neznaSali, ba boli blizko i stiboja,
ktorému sa vSak Guzy radSej vyhol, nepokladajic za rozumné dat’ sa este i dokali¢it' za
odvabenie milenky, nad ktorou bol mal dosial’ takii moc, ze robil s fiou, ¢o sa mu videlo.
Neskorsie sa vyzvedelo, ze Zupan sl'uboval Magde, chcejuc si ju urobit’ v kazdom ohl'ade ¢im
najpovolnejSou, Ze si ju vezme po smrti zupanky za zenu. Hysterické dievca jej dalo
viacnasobnu dézu chloralhydratu!! na spanie. Chora pani stratila nielen vedomie, ale dostala i
kfce, takze bolo vSetkym zrejmé, Ze sa tu muselo stat’ otravenie. Magda, vidiac priSerny obraz
chorej, stratila odvahu a dostala hystericky zachvat. Kricala, trhala haby zo seba a metala sa
po zemi ako posadnutd. Na spenenych komioch pribehol lekar a pomohol Zupanke. Magda,
ktord nad sebou uplne stratila moc, hodila sa mu vo svojom vd’acnom polah¢eni na prsia a
mozno si vsugerovala, ze je dontho na smrt’ zamilovand len zo samej vd’acnosti. BiroSovi
udajne ani na um neprichodilo nejaké I'ibostné dobrodruzstvo s fiou, ale kvoli jej uspokojeniu
sa tvaril, Ze ju tiez ma rad, nechcejic jej nervy este va¢Smi napinat’.

Magda tidajne rozpravala Barosovi a Gaborovi, ze Guzy ju nutil byt mu povolnou otrokyiiou
hrozbou, ze ju in4¢ oznami sudu pre pokus vrazdy. Predtym si jej lasku zadovazil okrem
sl'ubom sobasa i tym, Ze jej vSe daroval zo Zeninych Sperkov, ktorych mala velké mnoZstvo.
Hovorilo sa, ze ked mu chybali peniaze, ,,vypozic¢iaval“ si tieto Sperky od Magdy a
speniazoval ich v Pesti u zlatnikov. Takymto spésobom vraj zuzitkoval Sperky dvojndsobne.
(Vystat’ to vystalo od neho.)

Gaborovi robil otec vycitky, ze sa hlavny zZupan prenl hneva i naiho.

— Pride§ mi sem na krky, aby si vydrel zo mia peniaze, a okrem toho ma znepriateli§ so
7upanom. Nemas charakteru ani vd’a¢nosti, ebadta kutyéja!!?

Gabor si Cistil rukavicou gombicky na atile a smial sa.
— Nemal by si nadavat’ na seba. To je jedno. A druhé je toto: Bol si ty za mladi lepsi? Ked’
Clovek posSle usi medzi l'udi, poCuje jedno-druhé z tvojej tUtlej mladosti, ¢o kaplani
nerozpravaju dievcencom pri vyucovani nabozenstva.

Gabica sa tieZ smiala.

— Nas otecko bol fesak a teraz sa hneva, Ze jeho podarené deti kracaju v jeho Sl'apajach. Ale,
drahy papus, ¢lovek je vzdy trestany svojimi hriechmi.

— No, nanichodn4 ¢eliadka ste vy, to je pravda. Jediny slusny Clovek je tu Jozo.
I vysiel von dlhymi krokmi, hodiac si staré zamastené ¢iap€isko na hlavu.
Gabor poznamenal: — To je maml’as, — hl'adiac na Gabu.

Pozrel som naitho sponad novin, ktoré som naoko ¢ital, spytavo, koho rozumie pod tym
lichotivym oznacenim, otca, ¢i mna.

Neviem, kde zohnal Gabor peniaze, ale na druhy den zrazu odiSiel z USova, kde mal este celé



dva tyzdne dovolenku. Mia nepokladal za hodného ani odobierky, hoci vyméamil odo mia
tych par zlatych, co som mal na bydle. TeSilo ma len to, Ze sa neodobral ani od otca, ktory na
moje velké uspokojenie nadéval nantho, az sa hory zelenali. Ja som mu skromne poméhal,
uvadzajiic mu na pamét jednotlivé vyciny, aby povedal o nich svoju mienku.

Za to sa mi Gabica odplatila, nazviic ma ,,bedarom*, z ¢oho som si mnoho nerobil, lebo som
bol na onakvejsie vyrazy od nej privyknuty. Va¢Smi ma mrzelo, Ze sa celé dva tyzdne o mna
neobzrela.

Nepresiel ani tyzdeii od odchodu Gaborovho a zmizla zdhadnym spdsobom i Magda.
V3etci sme hadali, Ze iSla iste za Gaborom.
#K3#Hanul'a#-K3#

Kazdy potrebuje ist¢ mnozstvo lasky. TuZime za bozkami, ale tiZime 1 za uznanim nasSej
mudrosti. I pre jedno i pre druhé je potrebna laska. Lebo bez lasky nikto neuznd, Ze sme
mudri ako Aristotelovia alebo Kanti,!3 kym milovana Zena alebo milenka i v kreténovi
vynajde mudrca. Hnev, zavist, vzdorovitost’ ti i na dvakrat dva dokéze, ze je to nie Styri.

Gabica moju potrebu bozkov ani zd’aleka nekryla a ohl'adom uznania mojej mudrosti som
mozno eSte horsie obisiel, lebo stdla vzdy na opacnom pdéle mojich tvrdeni. Nikdy by som
nebol veril, Ze mozno kazdi vec tak naopak obratit, keby som sa nebol vSe s iou zhovéral.
Zakazdym, ked’ som mal s iou nejaky rozhovor, som sa citil ako hlupak.

Neostalo mi ni¢ iného, ako hl'adat’ potrebnu lasku inde. U rodi¢ov som ju nenasiel. Bozkavat
s nimi sa mi neziadalo, ani s macochou nie, a od tych ¢ias, co som neplatil Gty za Saty, ma
pokladali v kazdom ohl'ade za hlupéka.

Hrl'adal som teda lasku inde.

Ked’ bolo pekne, nelumpoval som s testom v meste, ale odisiel hned’ popoludni peso domov.
Bola to vlastne prijemnd, Stvorkilometrova prechadzka vicsinou medzi likami a hajmi, v
ktorych miestami ¢neli spomedzi smrekov vysoké véapencové skaliskd, majuc podobu
vs$elijakych l'udskych a zvieracich figar.

V pekné teplé dni som v hdji nachddzal vylihovat’ na slniecku Hanul'u, ktorej to nalozili
lekari, lebo, hoci sa zdala ako z ruze kvet, trpela vraj na pl'icny katar.

Nuz tej choroby nebolo na nej vidiet’, bola bystrd a dobrej vole, len na mna zazerala nemilo,
hoci ma od rokov poznala. Bola skonc¢end ucitel’ka a mala zaujat’ miesto v ned’alekej dedine,
ked’ sa vylieci.

Niekol'ko rdz som ju pozdravil, ona vsak, ¢itajuc alebo vysivajuc, alebo ledabolo, alebo
vobec neodpovedala na moj pozdrav.

Raz sa mi zdalo, ze sa zd’aleka prizera na mna prichadzajiiceho, i pomyslel som si, Ze ju
oslovim.

— Hanul’a, — povedal som po pozdrave, — vy sa hnevate na mna. A preco sa hnevate?



Dievca rozpacite trhalo travu, hl'adiac na svoju robotu bez odpovede.

Prisadol som si k nej na zem a dival som sa na fiu. Mala vzdy akysi Iitostivy vyraz tvére,
spod sukienky jej vyzerali prave len foremné ndézky a prsia zakryté l'ahuckou batistovou
blizkou sa jej v rozctlenosti vysoko vinili. Zrazu, odhodlajic sa, dvihla hlavu a pozrela mi
do o¢i vycitavo.

— Vy ste sa k Ilone mrzko zadrzali. Keby ste vedeli, ako trpela a trpi eSte teraz, hoci je vraj
Stastlivo vydatd! Ona vas ma rada i teraz po troch rokoch. Trapi sa. A vy, tusim, ste tiez nie
najst’astnejsi.

— A preto sa vy hnevate na mia?

— Pravda, preto, a povedzte, ¢i nezaslizite, aby som sa hnevala?

Z o¢i jej vyzeralo tol’ko I'itosti a dobroty, ze som bol celkom isty, zZe ju udobrim.
— Dajte mi rucicku.

Diev¢a mykalo nou, dat’ — nedat’, 1 chytil som jej ju a bozkal. Zapalila sa cela.
— No, aky ste vy! To sa predsa nesvedci.

Odtiahol som sa od nej; divil som sa, ze ucitel’ka, teda nie nejaké naivné, neskiisené dedinské
dievca, a ziari z nej tol’ko Gprimnej neskazenosti a nevinnosti.

— Hanul’a, mate pravdu. Bol by hriech sa vas dotknut’. Ale nehnevajte sa. Verte, ze sa mi
bolestne zviera srdce, ked’ pomyslim na Ilonu. Ale vtedy som myslel, Ze mi nemozno inaksie
konat’. Pokladal som sa za stato¢ného ¢loveka, ktory nechce dobré dievéa darmo zavadzat'.
Dnes vidim, Ze to bol zbabely, Spatny krok, a moja odmena zan je neStastie na cely zivot.
RadSej ma l'utujte.

— Ilonka si i18la oci vyplakat’. Nespala noci a noci. Dostala veI'mi dobrého muza, ktory ju na
rukdch nosi, jednako nebola Stastnd. Len teraz, ¢o sa im narodilo dievcatko, sa trochu
upokojila.

— Vel'mi som rad, ze toto pocujem. Iste si pisete s iou. OdpiSte jej, Ze som vel'mi nest’astny.

— Vy muzski si myslite, ze milujicu zenu upokoji vedomie, Ze ste nestastni, ked’ ste boli
neverni?

— No, niektort ano.

— Mozno niektort. Ale ozajstne milujucu to boli. Ona si iste ddvno ospravedlnila vasu
neveru. Iste si nahovorila, Ze ste nemohli inaksie konat’, a 'utuje vas.

— Hanul’a, ja myslim, ze to len vy tak zmyslate. [lonka nebola také citlivd, v nej bolo viac
hnevlivosti.

— Aspon z jej listov toho nevycitat’.



— Povedzte, Hanul’a, nemoézete mi asponl vy odpustit™?

— Tazko, — povedala, ale z dobrotivych oéi jej zasvietil i lahucky tismev.

— Kajiucemu hrie$nikovi sa odpusta.

— Vasho kajania je malo. Zijete tak veselo, zabavate sa, nemate vel'mi ¢asu na kajanie.

— Dokazem vam, ze sa nezabavam. Kazdy den pridem popoludni domov, ibaze by bol dazd’
a vel'ké blato.

— Alebo Ze by vas zadrzala nejakéd surna ,,uradna* praca v kasine. Pozname to, — usmialo sa
dievca tak milo, Ze by som jej bol vd’aéne bozkal lem suknicky.

— Dokézem vam to, — povedal som vazne. — Tak do videnia zajtra!
— Do videnia, — kyvla mi hlavou.
Na tvari sa jej zasa usadil I'itostivy vyraz.

Na druhy dent som ju zasa tam naSiel, kde bola v€era. Bol to vel'mi prijemny kuatik medzi
smrekmi, pod vysokou skalou, asi dvesto krokov od hradskej vzdialeny.

Hoci som nebol eSte obedoval a bol hladny, jednako som vd’acne vybehol k nej na kratku
posiedku.

— Hanul’a, a vy ste vraj chord? Ved’ zdate sa ako zivot. A ¢oze vam chyba?

— Ni¢. Som mocna, zdravd, beham ani srna; jem za troch, vSetky Saty pukaji na mne. — I
ukazala okrtihle ramienko, ktoré rukav tesne objimal.

— Lenze mi sestra a brat umreli na suchoty a ja mam niekedy trochu horucky. To je celé. A
mamicka — blazonko drahy — sa tak boji o mna.

Pozeral som na fiu, v o€iach jej vzdy sedela I'itostivost’, ale usta sa jej usmievali. To muselo
byt’ vo forme o¢i €osi, €o ich robilo takymi dojemnymi.

— Nuz, chvalabohu! Bolo by vas naozaj skoda, keby sa vam nieco prihodilo.
— A vy, pan doktor, vy ste dobry ¢lovek, nie? Ked’ ma tak l'utujete.

— Kto by vés nel'utoval? Ved’ ste vy stelesnend dobrota.

Na chvilogku umikla a hladela do dialky ako zamyslena.

— Tak vadm smiem povedat, ze som Slovenka, alebo, ako vy hovorite, panslavka,
neprezdradite ma? Lebo ved’ vy citite s Mad’armi, ktori chct Slovakov vyhubit. Keby vedeli,
ze som panslavka, nikde by som nedostala miesta.

Zapalil som sa. Tak nevinne, ozaj ako diet’a, mi zadala taky uder, ze ma celkom otriaslo.



— Hanul’a, musel by to byt nie ¢lovek, ale diabol, kto by vam chcel Skodit’.

— A mojho tatuSu a pana farara ste oznamili, Ze rozSiruji panslavizmus medzi 'udom, —
povedala ticho a smutne.

Nikdy v Zivote sa ma tak bolestne nedotklo, ¢o som urobil zlé, ako teraz. Chcel som tajit’. Ale
ked’ som pozrel do jej nevinnych, I'itostivych oci, citil som, Ze mi nemozno jej luhat’. Vedel
som i to, Zze by nijakym mojim prisaham neuverila, a bol som presvedCeny, Ze ona nie z
hnevu, ale s pol'utovanim hovori so mnou o tych veciach, sta matka s malym dietatom o
jeho kuaskoch.

— Vzal mi boh rozum, skaral ma, urobil som to. Hanul'a, popri vaSej Cistote a nevinnosti
vidim, aky som hrie$nik. Opovrhujete mnou? — I zlozil som ruky mimovolne k prosbe,
citiac, ze sa mi slzy tisnu do oci.

— Boh zachovaj, — odvetila nahlivo, — l'utujem vés. — I chytila Sat6¢ku a pritisla mi ju na
o¢i. — Ved’ ste vy nie zly, vy ste len — trochu slaby, pan doktor.

Sklonil som hlavu na kolena, vloziac ju do dlani. Bol som vel'mi dojaty.

— Podivajte sa na tych stehlikov, ako kfmia svoje mlad’atd, — premenila predmet, aby
odvréatila moje myslienky.

Vstal som.
— Idem. Nemd&zem teraz tu pri vas sediet’. Neda mi. Do videnia, Hanul’a!
I odbehol som.

Nemohol som sa odhodlat’ ani na druhy, ani na treti den zist’ sa s flou, hoci ma vel'mi t'ahalo
pozerat’ na jej milotu.

Keby l'udia vedeli, proti komu sa prehresuju, myslim, Ze by nevykonali mnoho zlych skutkov.

Na Stvrty det mi nedalo viac pokoja, co ako som nechcel ist. Myslel som, ze ma ¢aka a
sklamanie ju bude boliet. Mozno predpoklada, Ze ju obchddzam, hnevajuc sa na fu.

Cez dent ma vyhl'adal v kancelarii Dezko Lipnicky. Ked sme si vyrozpravali, ako sa nam
vodi, nedalo mi pokoja, musel som mu rozpovedat, ¢o som skusil s Hanulou. Stal sa
zvedavym na fiu i Siel so mnou. Na tom mieste, kde som ju obycajne vidaval, nebola. Myslel
som, ze ked’ som nepriSiel, i ona sa ma strani, alebo sa jej nebodaj nieco prihodilo.

Nahliac sa, chytro sme vykracovali, vyzerajic ju na vSetky strany. Nebolo jej. AZ na samom
kraji haja, na dostrel od dediny, sme ju nasli sediet’ pri potoku pretekajucom obcou.

Ked’ nés zazrela, kyvala nam Satockou:
— Tu som!

Priduc k nej, predstavil som jej Dezka.



— O, ved ja pana Lipnického z videnia uz poznam, — povedala mu srdecne, bez
akéhokol'vek ostychu.

— Kdeze ste boli dva dni, pan doktor? Bolo mnoho préace?
Zasmial som sa.
— Uhadli ste. No vy ste ma mudrym spdsobom vobec necakali?

— Ba som véas cakala. Stala sa takd prihoda v nasom zivote, ktort budeme dlho-dlho
spominat’.

— Coze to mohlo byt'? — pytal sa Dezo nespustajic z nej oéi.
Ona ani raz nepozrela naitho. Pobrali sme sa pomaly domov.

— Mamicka premenila naSu kravu za susedovu a nespoznala, Ze je to nie nasa Ruza, len ked’
bolo omnoho viac mlieka, ako oby¢ajne byva. Pravda, vtedy uz i susedka prisla i s kravou i s
mlieckom. Co sme sa nasmiali, moZete si mysliet. Nuz, vidite, to si u nas velké udalosti,
ktoré budeme esSte dlho spominat’. MoZno, Ze sa to stane i prislove¢nym.

Pozdalo sa mi, Ze Hanul'a mnoho a Zivo rozprava, lebo zatym hovorila, kym sme domov
neprisli, bez prestania o rozlicnych domécich a dedinskych mali¢kostiach. Bola jednako
trochu rozculend. DezZo jej vobec nepovedal ani slova celou cestou, len ja som tu i tu, na znak
sledovania jej rozpravky, urobil mali poznamku.

Pred skolou sme sa rozisli. Hanul'a a Dezo si podali ruky a nepozreli si pritom do o¢i, az
zrazu, ked’ sa rozchadzali.

Ako som si tieto malickosti zapamatal!

I8li sme do Szokeho kastiel'a. Ani celou cestou dedinou nepreriekol Dezo slova, len ked” sme
vchadzali do dveri povedal:

— Premilé dievcatko!

Gaba bola doma. Ona mi chytro vyhnala kazdi rozpomienku na Hanul'u z hlavy. Bol u nés
Guzy. Od tych ¢ias, co mu Magda usla, CastejSie prichddzal k ndm a podivnym spdsobom
nasiel Gabu vzdy doma.

Gaba sedela so Zupanom vo svojej izbe na pohodlnom, Sirokom divane, pred ktorym stal
stolik s ¢ajom, likérmi a zakuskami.

Gabica mala biele Saty s vel'kymi ¢ervenymi kruhovitymi Skvrnami; Snurovacky nemala, z
lezérnych, hodne vykrojenych $iat jej vyzerala skoro polovica pfs; sedela s prekrizenymi
nohami, z ktorych jednu bolo vidiet’ po koleno. Ked sme s Dezom vosli, nepokladala vobec
za potrebné svoje drzanie ani v najmenSej miere premenit. S cigaretou v Ustach nam kyvla
hlavou.

Prisadli sme i my k stoliku a kazali si doniest’ ¢ajové pribory.



Gaba so Zupanom pokracovali v zacatom rozhovore.

— Tak ti dvaja sa zobrali a §li v noci o pol tretej na navsStevu k panu advokatovi
Lichtmannovi, — rozpraval Zupan.

Gaba sa zasmiala.

— Co je na tom?

— Mil¢ prekvapenie v kazdom pripade, — mienil Dezo.

— Pre Floru iste, — potvrdila Gaba.

— Pre advokéata menej, — podotkol som, zapal'ujuc si cigaretu.

— Kedze tam bol Latroczy, pan fiskal urobil iste najSt'astnejsSiu tvar na svete, — riekol Dezo.

— Dost’ na tom, — pokracoval Zupan, — ked” im sluzka nechcela dvere otvorit, nadavajic
im do opitych korhelov, tak zaklopali na oblok spalne a pan advokat otvoril dvere sam.
Florika hodila na seba rozkoSny plast, obula pantoflicky a zaviedla panov do obedne;.
Vylozila Snapsy, zakusky a privitala panov najl'ibeznejSim spdsobom. Pokladala navstevu za
velké vyznacenie.

— Hlupa hus, — odvrkla Gaba.

Pozrel som na fiu, mysliac si, Ze nadava zo zavisti alebo zo Ziarlivosti.

— Fiskala poslal Latroczy spat, lebo ma vraj zajtra pokonavanie, na ¢o potrebuje Cista hlavu,
— rehotal sa zupan.

— A §iel? — spytal sa Dezo.

— Ist’ i8iel, ale kazda chvil'u otvaral ukradomky dvere, ¢o sa robi s jeho drahou polovickou,
kym Tibor nezareval na neho, Ze ak to eSte raz urobi, poSle mu rano sekundantov.

— No, to je jednako trochu primnoho, — zavolal DeZo.
— A ¢o bol koniec celej zdbavky? — pytala sa Gaba, hryzic si ¢ervent peru.

— Boli tam zo dve hodiny. Lajo§ mi poSepol, bol z nich najmenej opity, ze sa spravali ako
husari, — priklonil sa ku Gabe a zaSeptal jej nieco do ucha. Gaba vzdychla:

— Uboh4 Flérika! Hoci ktovie?
Takymto spésobom sme sa zhovdrali d’alej, lenze rozberajuc vSetko dopodrobna.

Dezo zamikol, chytal si hlavu, Ze ho boli. Po vederi §iel spat’, nechajuc nas samych. Gaba sa
so zupanom prekarala, pricom si plieskali po rukach, stipali a steklili sa...

Hrladiac na tu hru, zuril som v sebe a pil od zlosti. Napokon som sa tak doriadil, ze som
zaspal, opruc hlavu o stél na ramena.



Ked’ som sa zobudil, uz svitalo. Bolela ma hlava, i vySiel som do dvora, kde som pocul test’a,
ktory prave priSiel z mesta robit’ krik s ¢elad’ou a komornikom. Kohuty kikirikali a hladny
dobytok rucal, o test’ vyuzil na pri¢inu vadenia, lebo bol zly, zrejme prehral v kartach.

ESte bosi a len v nohaviciach odeti paholci a neucesané¢ Zenské, hore-dolu pobehujic,
pocuvali bez mnohych odpovedi nadavanie. Bali sa odpovedat, lebo Szoke I'ahko vyprasil z
domu, kto sa mu opovazil proti postavit. Ako v zlom, nezariadenom gazdovstve byva, nebolo
u nas Celadi zle. Nedozeral na nich nikto, robili, brali, ¢o chceli. Vo dvore som eSte zazrel
zupanov faeton, ! teda este neodisiel. Ve'mi som sa neobzeral, kde je; vedel som to i beztoho.
Bolela ma hlava, krttila sa mi, ziadalo sa mi spat’. ISiel som naspét’ do Gabinej izby, odkial
som bol vysiel. Bola plna tabakového pachu.

Hodil som sa na makky, Siroky divan a zaspal ani zarezany.

Zobudil som sa na testovo vrieskame. Umyl a preobliekol som sa, ale jednako ma hlava
bolela a bol som roz¢uleny. Hnevalo ma vSetko, a tak sa mi pridalo, Ze som na testov krik
akosi mimovolne tiez zacal vrieskat. Povedal som mu vSetko o fiom a o celej rodine, ¢o mi
uz davno lezalo na srdci. Stary veteran vo vadeni ma vypocul ticho, drziac fajku v ruke, ktoru
si chcel zapalit’, kym som nevyriekol vSetko, ¢o som mu mal povedat.

Ked’ som zatichol, zapalil si fajku a spytal sa:
— Skon¢il si?

Na moju odpoved’, Ze ano, mi on povedal svoju mienku o mne. Nikdy som nemal ani tuSenia,
ze by bolo tol’ko nadavok a Spinenia, ako ten clovek vychrlil na moju hlavu. Najsprostejsie a
najsurovejsie preklinanie a prezyvky sa valili s obdivuhodnou bohatost’ou a rozmanitost'ou z
jeho papule. Strhal celt moju rodinu a mna do blata, nenechajic na celej ,,cvarge* dobrého
vlasa. Ked’ bol hotovy, povedal:

— Tak povedal som, ¢o mi lezalo na srdci, teraz vies, €o si o tebe myslim. Pod’'me.

Presvedcil som sa, Ze zupan a Dezo uz odisli a Zena eSte lezala. Vysadli sme do vozika, test’
vzal opraty do ruk 1 hnali sme, ani keby nas Turci nahanali.

Cestou som rozmyslal, Ze tymto neudrzateI'nym pomerom urobime koniec. Smial som sa na
zbabelej podlosti advokata Lichtmanna, ale citil som, Ze som nie ani o babku lepsi. Co
vycinali Gaba a zupan, ked’ som opity zaspal, to nebolo iste odchodnejsie od toho, ¢o robil
Latréczy so svojimi pajtaSmi s Florou. Jedovalo ma i to, Ze mi test’ tak ukrutne nadal. Bol
som plny hnevu; zdalo sa mi, Ze by som bol mohol vrazdit'. P6jdem k zupanovi a poviem mu,
¢o mam na dusi, nech sa stane, ¢o chce. Nedbam, hoci pridem i o trad. I — $iel som. Lenze
som musel chvil'u akat’ v predizbe, kym som mohol vojst’ k nemu, lebo bol viciSpan u neho.
Pocul som ich hlasy a vSe rehotavy smiech. Napokon pan Lipnicky odisiel a vosiel som ja.
Ale uz nie taky rozc€erteny, ako som bol vosiel do predizby.

— Servus, J6zka, ako si spal? — pytal sa ma Guzy s najpriatel’skejSou tvarou.

Tykal mi! Ved’ mi tykal! To posial’ nikdy nebol urobil ani on, ani jeden zo starSich stoli¢nych
panov. Kazdému som bol len ,,maga“!> alebo oni. A teraz sa mam s nim vadit? Ani za cely



svet!

— Dakujem dobre. A ty, Joni batyam?'¢ Ufam, Ze tieZ dobre?

Vytiahol skoro biele oboc¢ie dohora a usmial sa.

— Vyborne, syn moj, znamenite. U vas sa vobec vel'mi dobre spi. Ani v oleji.

— PriSiel som sa vlastne exkuzovat’, ze som v tvojej pritomnosti tak nemoresne zaspal.
Zupan si posuchal fizy; zdalo sa mi, Ze preto, aby zakryl usmev.

— Ale synku, ¢o je na tom? Ved’ ja som zatym beztoho hned’ odisiel.

Ze ,)hned™ neodisiel, vedel som velmi dobre. Pichol ma jeho posmech, ktory robil so mnou.
Myslel som, ze bude dobre, ked’ odsudim Latroczyho spravanie sa k Flore, z toho si on moze
o sebe moju mienku utvorit’.

— Joni batyam, ja myslim, Ze to, ¢o urobil Latroczy u Lichtmanna, je ¢o-ako hanebna vec.
Prist’ do cudzieho domu a temer pred oCami muza zneuctit’ mu Zenu, to je najpodlejsie, o si
mozem mysliet'. ..

— Pravdu mas, Jozka, svéta pravdu. Ja to tieZ ¢o najrozhodnejSie odsudzujem, — povedal
zupan, ktory bol vstal od stola a pristupiac ku mne, mi vel'mi priatel’sky poklepal na plece. —
A ja to Latroczymu i poviem. No, servus, — podal mi ruku.

Odisiel som vel'mi spokojny so sebou. Aky som ja diplomat! Hl'a, neskazil som si ni¢oho so
Zupanom, a jednako som mu povedal svoju mienku i o ilom. Ved on to dobre rozumel, Ze
som to vlastne na neho myslel, ked’ som sa pritom tak ostro dival na neho.

O niekol’ko hodin neskor$ie som sa presvedcil, ze zupan skuto€ne porozumel mojej narazke,
ked prisli ku mne do kanceldrie Aladar Barnassy a Baksay provokovat ma v mene
Latroczyho.

Zupan ho nebol napomenul vo svojom vlastnom mene, ale vyrozpraval mu, ako som sa ja bol
vyslovil o iom.

Tak sa mi pomstil, lotor.

Ked’ mi Baksay vazne predniesol, Ze ma Latrdczy vyzyva na suboj, zbledol som a utroby sa
vo mne tak pohli, Ze som musel jajkajiac utekat’ von.

Stratil som vSetku vladu nad sebou a temer placuc, Zalostne som ziadal Baksayho, aby mi
poradil, co mam urobit’. Ved’ som Latréczymu nechcel ublizit'! Kdeze, takému gavalierovi!
Ak chcee, odprosim ho, ako len rozkaze.

Baksay mi chladne odvetil, aby som poveril svojich sekundantov vybavenim veci podla
zakonov rytierskosti. Oni so mnou nemaji viac ¢o vyjednavat. Obradne sa poklonili a
nechali ma samého.

Nevedel som, ¢o si mam pocat,, stratil som vsetku vladu nad sebou. Videl som sa zarezany,



rozsekany na kusy. Plakal som ani diet’a.

Na $t’astie bol DeZko eSte v meste. Pocujuc, ¢o sa mi prihodilo, pribehol a ponukol sa mi za
sekundanta, odporucajiuc zarovein MiloSa Lucku za druhého. Ked’ videl, aky som zniceny,
vysmial ma a postavil trochu na nohy.

— Ty, pomysli si, ved’ som ja nikdy nemal Sabl'u v ruke. Neviem ani, ako sa postavit! —
nariekal som. — A ten mordar, ten bitkar, ved’ ma zabije ani betlehemské nemluvna.

DeZo sa smial.

— Neboj sa. Nauc¢im t'a najpotrebnejsie. Celé je len humbug. Neznas§ BuroSovych bandazi? Z
tych ti len koniec nosa vycnieva.

Ked ma trochu upokojil a vybil mi z hlavy, aby som Latroczyho odprosil, lebo sa na ve¢nost’
blamujem, utekali sme k MiloSovi, ktory mal $padony!” a masky.

Milo$ sekundantstvo bez slova prijal. Jeho brat Martin sa smial hromovo nad celou vecou a
riekol mi:

— A nech mu poriadne poznacia bezo¢ivl, namyslenu tvar!

Ked’ som bol medzi tymito dobrymi 'ud’'mi, som sa ako-tak zozbieral. Presiel mi skoro vSetok
strach. Milo§, dobry Sermiar, mi ukazal najhlavnejSie seky a obrany, a ked’ som mal Sabl'u v
ruke, citil som sa, ako keby ma Latréczy nemohol len tak ni¢ po ni¢ zozrat’. Ale ked’ som bol
sdm, zasa mi stislo srdce a utroby...

Sekundanti obidvoch stran sa zisli a ujednali, ze zajtra rdno o siedmej sa zideme v dvorane
hotela Greiner a budeme sa bit' do nespoOsobilosti do boja a do konecného vysilenia
(hareképtelenségig, végkimeriilésig). Zvycajné bandaze povolené.

Dezko a Milos ostali so mnou do réna. Bali sa o mia, Ze im ujdem niekam svetom, ak ma
nechaji osamote. Do dvanastej sme boli hore a zatym ma ulozili spat. Ale horké moje
spanie! Nespal som ani minuty, celti noc sa mi vSelijaké hrozné obrazy prehanali hlavou. O
Siestej rano prisli po mna moji priatelia. Citil som sa, ani keby ma viedli na Sibenicu.
Trastcimi sa rukami som sa obliekal, pricom mi museli poméhat, lebo by som sa nebol
doobliekal.

Prisli sme prvi do hotela. Vliali do mna niekol'ko kaliSkov komiaku, ¢o ma dost dobre
obodrilo. Milo§ mi kazal eSte niekol’ko raz urobit’ sek na tvar, takze mi ruka nan akosi
mimovol'ne i$la.

PriSla 1 druha stranka s velkym krikom a smiechom. Okrem dvoch lekarov, Blrosa a
Wintersteina, boli dost' dobre opiti, zrejme nespali celi noc. Latréczy ma pozdravil s
pohrdlivou zdvorilostou. Bal som sa. Vel'mi som sa bal. Buaro$ bol moj lekar. Zobliekli sme
kabaty i1 koSelu a lekari nas zaobalili do banddzi, z ktorych naozaj zostalo malo
nechraneného, vSetky nebezpecnejsie miesta tela boli dokladne kryté.

Baksay, ako veduci sekundant, ndm dal mece do rtik a postavil nds proti sebe: vyzval nas, aby
sme sa pomerili, ¢o sme, pravda, odvrhli. V tu chvil'u som bol i ja taky zdivoceny, Ze som sa



bol vd’acne vrhol na t protivne sa vyskierajucu potvoru. Vyucil nas na povel a upozornil, Ze
neslobodne klat,, len sekat’. Zatym zavolal: — En garde!'® — a hned: — Rajta!!?

Skocili sme proti sebe. Sekal som okolo seba bez akéhokol'vek poriadku ako divy. Zrazu som
pocitil silny uder na rameno, a vtom uZ volali sekundanti: ,,Halt!*2% a lekari utekali od svojich
stolov s inStrumentmi k nam.

Pozrel som na pravé obnazené rameno, mal som na nom dlhy ¢erveny pés, na okrajoch
ktorého vymokala krv po drobnych kvapkéach. Myslel som, Ze pre mna zastavili boj. Ale
Buros len obzrel moju ranu a utekal k Latréczymu, ktorého obstali vSetci sekundanti, usadiac
ho na stolicu. Z l'avej polovice tvare sa mu valila krv pradom. Mal asi desat’ centimetrov dlha
ranu pozdiz celej ¢eluste.

Lekari ustalili, Ze sme do d’alSieho boja nie stci, a tak sme sa nemohli d’alej bit’, hoci sme
neboli do krajnosti vycerpani. Ale dost’ nam bolo pracky; myslim, ze 1 Latréczymu, ktorému
ostal po nej krasny Sev na cely zivot. Nebol by myslel ani on, ani sekundanti, ze tak pochodi.

Zavolal na mna:
— Pod’te sem. Odprosujete, Co ste povedali?
Smial som sa blazene a povedal som:

— Vdacne. Nechcel som péana osvieteného urazit. (Bol cisarskym a kralovskym
komornikom.)

— Tak, servus, hodny mladenec si, — 1 potriasol svojou silnou, kostnatou rukou moju
makk, slabu.

Tym, Ze mi on tykal, ma vymenoval za rytiera a vSetci ostatni, okrem BuroSa, si potykali so
mnou.

Latréczymu ranu zasili. Buro$ odisiel po praci a my ostatni sme sa opijali az do pozdného
popoludnia.

*

Cely tyzden som chodieval peSo do USova, a nestretol sa viac s Hanulou ani raz v haji.
Vobec som ju nevidel za cely Cas. Prestal som chodit’ domov, ved’ ma ta ni¢ nevabilo. Moja
zena alebo nebola doma, alebo mala hosti, ktori ma len neprijemne rozcul'ovali. Ostal som
radSej v kasine s testom. Pili sme a hrali v karty.

Dezko castejSie chodil domov z Balcarova a zavse ma vyhladal v kancelarii, ked’ prisiel do
mesta.

Zisiel sa s Hanul'ou viac rdz ¢i v h4ji, ¢1 aj u nich v Skole. VeI'mi vplyvalo nanho to dievca.
Hovoril o nej rozcitene. Aky ma nazor o zivote! Hlavna vlastnost’ cloveka mé byt I'itost,
milosrdenstvo. Stastny je dobry ¢lovek, vediaci milovat’ a odpustat, lebo ved’ tieto city robia
zivot milym, radostnym samy osebe. Zlost, nenavist, skupost’ a zavist' robia Cloveka
nestastnym, preto je kazdy, koho opanuji, hoden polutovania, a nie hnevu a pomsty. Za



svoje zl¢ skutky sa tresce sam. Pritom vraj pozorovala Zivot v jeho podrobnostiach a s
Pahuckym, neurdzlivym tismevom hovorila o svojich a cudzich slabostiach.

— Dezko, &oze ty chees s tym dievéatom? Skoda by ho bolo doviest’ do neitastia.
Rozeulil sa.

— Coze si ty myslis? Jej ublizit'! Myslim, Ze ani Guzy, alebo — Zial'bohu, Ze ho takto musim
spomenut’ — mdj otec by nemohol na fiu ziadostivo pozriet, hoci je to naozaj krasne dievca,
iste eSte viac vyrazom ako telesnou podobou.

— No, ved’ ja ni¢. Ja som ta chcel poprosit’, aby si s flou zaobchodil podla jej dusevného
stavu a nehl’adel na to, ze je to dcéra dedinského ucitel’a.

DeZko ma eSte raz ubezpecil, ze sa nemam ¢oho bat’.

Niekedy som iSiel s nim 1 na panstvo jeho otca, ktory popoludni zvac¢sa sedaval doma a
zaoberal sa svojim gazdovstvom. NemoZno povedat, Ze zvlaStne uspeSne. Bol to Clovek
svojej hlavy, namyslajuci si, Ze sa mu nikto rozumom nevyrovnd. Myslel si, ze je velky
znalec I'udi. O mne predpokladal, ked'ze Guzy casto chodi k ndm mojej Zene kvoli, Ze som 1
ja jeho dovernym ¢lovekom. Tahal zo mia tajomstva a ja, vychadzajuc zo vielijakych mi
nahodou znamych malickosti, som vyrdbal prefiho kadejaké intrigy len preto, aby mi pribudlo
u neho vaznosti. Zupan si zasa namyslal, Ze som akymsi tajomnikom Lipnického, a tiez
vyberal zo mna mudrosti, ktorych som nemal. I luhal som obidvom, ako som vedel. Vyzvedal
som vsetko, ¢o sa ich tykalo, a tak sa mi zavSe podarilo jedno-druhé zvediet, ¢o malo pre
nich aku-taka cenu.

Vobec vzt'ah medzi vSetkymi tymi panmi bol na vel'mi slabych nohach stojace, ale honosné
priatel'stvo. Mali sto rozlicnych zdujmov a priatelili sa podla nich a sp4jali sa a intrigovali
proti odporcom. Ked niektory z tychto priSiel ndhodou medzi nich, prijali ho s krikom a
bozkami ako neviemako ocakavan¢ho mesiasa, hoci boli prave nanho a pripadne na jeho
rodinu nadévali o duSu spasentl. Ja som sa tak hl'adel spravat’, aby ma kazda grupa pokladala
za svojho privrzenca.

V jedno popoludnie sedeli sme na terase kaStiel'a Lipnického, ktora bola z oboch stran tonena
starymi stromami. Faj¢ili sme, popijali vino a rozpravali o kade¢om, Dezo, jeho otec, sirotsky
prézes Barnassy a ja.

Dezko spomenul, ze I'udia by mali preukazovat’ vacsiu zaujatost’ za vSeobecné blaho, na ¢o
jeho otec sa zasmial a rozhladiac si fizy Cutorou, povedal toto:

— Dezko, syn mdj, ty si chlapec neskuseny; hovoris, ako keby si mal pétnast’ rokov, a nie
dvadsat'sedem... Coze je stredobod Gloveka na svete? Kazdy musi nahliadnut, Ze jeho
vlastné ja. Svet jestvuje len tak dlho, kym Zijeme, ani pred nami, ani po nas ho niet. Kazdy
chce, aby mu na svete bolo dobre, jeho blaha sa tykajice okolnosti ho zaujimaji najvacSmi.
Povedzme si pravdu, 'ahSie prenesiem, ked’ moj priatel’ strati tisic kortin, ako ked’ ja stratim
sto. LahSie prenesiem hoc 1 smrt’ dobrého priatel’a, ako svoju, hoc i I'ahSiu chorobu. Vd'acne
obetujem blahobyt a pokojny zivot cudzieho Cloveka, aby som za to ziskal 1 menSie pohodlie
alebo vyhodu. Ked’ nemusim, neurobim ani kilometer cesty v zdujme iného, i keby som mu



tym umoznil postavit dom. Moje pohodlie je najvicsi ciel mdjho Zivota, ostatok je vSetko
loz, humbug, klamstvo. V politike sledujem tie isté ciele. My Mad’ari chceme pomadarc¢it’
vSetky ostatné narodnosti v naSom $tate, lebo si myslime, ze tak by $tat bol silnej$i a vymohol
by si skorej vyhody od inych $tatov, z ktorych by sme my mali osoh. Ze takto odierame
narodnosti 1 nestatoénym sposobom o ich pravo, to je nam vedl'ajSia vec. V prvom rade nam
ide o nas samych, o panov. My chceme dobre a pohodlne zit,, ostatni nech drhna a hyna v
biede, Spine, len ked’ je ndm dobre. Robime umelé rozdiely medzi sebou a tymi otrokmi
recou, stavom, zakonom, kazdym moznym spdsobom, aby sme ich ¢im dokonalejsie utladili.

Barnédssyho toto recnenie Lipnického naskrze nezaujimalo; vypadla mu fajka z ruky a
chrapajtc, zaspal.

Dezo pozrel nantho a zatym na otca a povedal:

— To st hanebné veci. Neverim, Ze by bol na svete taky egoista, ktory by Zzil podla takych
zasad.

— DeZko, pan viciSpan ma pravdu. Pozri len, ako tunajsi pani, ktori su tdajne priatelia medzi
sebou a su jedného stavu, jednej narodnosti, a jednako su vzdy hotovi sa skrtit’ pre celkom
malicherné vyhody.

— Pravdu mate, — poznamenal Lipnicky. — Vyhoda nésho systému je, Ze si sami volime
administrativnych uradnikov, a tak si volime len svojich l'udi, ale temna stranka je ta, ze sa
pre urady medzi sebou rujeme ako psi o kost. NajstarSi priatelia sa rozkmotria, ked’
konkurujui obidvaja na jeden urad, pricom casto nejde ani o peniaze, ale len o honor, o vyssie
postavenie. Kolko pripadov viem, Ze sa znepriatelili nielen jednotlivci, ale prenasledovali sa
celé strany pre sprosty uradik.

— Vidis, otec, to je preto, lebo 'ud’om chyba aspon trochu toho idealizmu, trochu obetivosti a
uznanlivosti.

Barnassy zachrapal tak silne, Ze sa zobudil. Zavrel Usta, poSuchal si o¢i a vypil pohar vina.
— Coze este stale tarate o takych hlipostiach?

— Len jedno poviem eSte, — hudol svoje Lipnicky. — Toto: I'udia si narobia o ¢lovecenstve
vysoké predstavy, neratajuc s tym, Ze su nie taki. Nech sa pokladaju za také zvery, ako su v
skuto¢nosti, a nebudu tol’ko Somrat’ na seba. Sme egoisti, hl'adame svoje podhodlie a svoj
pozitok i s nespravodlivym ukratenim blizneho, ak to mézeme urobit’ beztrestne, a basta.

— Ty, Sani, ja by som dal ti oziminu na Haklovom na tvojom mieste preorat, — odrazil
Barnassy tému rozhovoru na iny predmet.

— A, to nie, to nie, do toho sa ty nerozumie§, — odpieral Lipnicky rozctleny, Ze ho Barnassy
zosadi z jeho kona.

Pozreli sme s Dezkom na seba a odisli do zahrady, nechajuc dvoch starych pri ich
gazdovstve. Nas zaujimali iné veci.

— Ty, Dezko, a ty sa €asto schadzas s Hanul'ou?



Mi¢iac urobil niekol’ko krokov; zastal a povedal hlasom trasucim sa od roz¢ulenia:
— Vezmem si ju za Zenu. Ju alebo niktoru.

Ani neviem preco, ale ma to osvedCenie Dezovo vel'mi neprijemne bodlo. Najskorej preto,
lebo som vycitil mimovol'na vycitku z neho, Ze ja som opustil Ilonu pre statkarsku dcéru. A
on ,,pan‘“ by si vzal ucitel’ku za Zenu.

— Ty, Dezko, — povedal som po trochu rozvazovani, — a ty myslis, Ze ti to tvoji rodicia
dovolia?

— Nedovolia, vydedia, preklaja ma. Taky clovek, s takymi zivotnymi ndhl'admi, aké nam
vykladal moj otec, nikdy nedopusti taky, podl'a neho, hlipy krok. Mne je to vSak jedno.
Nasiel som diev¢a, ktoré vyhovie vSetkym jasnym myslienkam, ktoré sa fiou vzbudili v moje;j
dusi. Neopustim ju. Som kazdy den s nou; vieme, hoci sme si to nepovedali, Ze sa mame radi
do skonania, a nedotkol som sa ani jej ruky, ani si netykame.

Kratil som hlavou.

— To je na neuverenie. Aky si ty cuddk! Neznal som t’a z tejto strany. Ved’ si nebol lepsi ako
my ostatni.

Vzdychol:

— Nebol som. Mas pravdu. Bol som slepy, ako vy ostatni. Otvorili sa mi o¢i. Vidim, Ze je
mozny blazeny a spokojny zivot jedine tou cestou, ako ma chce viest’ Hanul’a.

— Dezko, uver mi, ze teraz hovori§ v extaze. To sa minie. I ja som bol azda tak blaznivo
zamilovany, ze by som bol dal zivot — a vd’atne — na pokyn toho dievcata. Davno som ho
zabudol. Hanul’a je iste dobré diev¢a, vychované — ako sa hovori — bohabojnymi rodi¢mi v
dedinskom zakuti, neznajtce svet. Ked’ pride do viru Zivota, bude inaksie zmyslat. Ol'utujes,
¢o si v prendhlenosti vykonal.

— Myli§ sa. Hanul’a je nie vychovana v zakuti dedinskom. Je to skoncend ucitel’ka. Ma uz
dvadsat’styri rokov. Pozna svet, a ako ho pozna! A jednako je svita. Je to vynimoc¢ny duch, je
na nej milost’ bozia. A mne pride do cesty takd osoba, taky bozi dar, a ja ju mam opustit’!
Maém nou opovrhnut’!

Prislo mi na um, ako mocne vplyvala i na mna, hoci som bol s fiou len pol hodiny. I zamyslel
som sa. Pokladal som cely pomer Dezkov s Hanul'ou za povazlivy. Ako sa to skon¢i? Co by
som mal urobit’, aby sa to najstastnejSie riesilo?

— A rodicom si uz nieco povedal?
— Nie. A to je najtazSia otdzka v celej veci. Otec bude hromzit’; mozno, aky je zataty a
naruzivy, ked’ sa mu niekto sprotivi, vyhodi ma z domu. Z toho si mnoho nerobim. Ale matka

a sestra budu nesStastné. Budu plakat, budii ma zaklinat. Toto je straSné! A ja jednako
neupustim od Hanule.

— Nemohol by som ti byt’ v nie€om na pomoci?



— V ¢om? Neviem, v ¢om by si mi mohol pomodct’. Mozno vSak, Ze o kratky ¢as ano, ked’
po6jde o nas sobas.

— To ste uz tak d’aleko? — zdapnel som.

— Co mame odkladat? Kasok suchého chleba nam méj urad poskytne. A nam to bude
dost’... Jedine, €o od teba ziadam, aby si nds mal rad, s nami citil. Hanul'a mi povedala, Ze si
dobry ¢lovek, a ja jej verim. Nehovor o tom nikomu, ¢o si pocul.

— Dezko, ak niekoho rad, ak mi niekto prirastol k srdcu, tak si to ty a tvoja nevesta.
— Verim ti, brat mdj drahy, — povedal a stisol mi ruku.

Vratili sme sa k starym, ktori teraz uz boli v stoli¢nej politike. Dezko nas nechal tak, odiduc
bez pozdravu.

O hodinu sa odkolisal 1 tu¢ny Barndssy na svojich krivych nohéch a ja som ostal sam s
Lipnickym, kym mi kone nezapriahli.

Vicispan si vytriasol fajku a nalial vina do poharov.

— Vypime si. I tak je to uZ moje jediné poteSenie. Fajka a pohar vina. KtoZe mi mé robit’
radost’? Deti? Zupan, mdj cteny pan?

I zacal ho omaluvat’.

Ja som hladel naitho bez slova, ale som myslel na Hanul'u a Dezka. Co urobit? Nebolo by
lepSie uvedomit’ viciSpana o pomere Dezkovom? Mozno Hanula by sa dala na niekol'ko
mesiacov odstranit’, hoc i pod zamienkou lepSieho miesta, alebo i lie¢enia, ked’ze je chora na
pl'ica. Okrem toho som myslel i na to, ako by som si ziskal vd’aku vici§panovu, keby som mu
vsetko vyrozpraval.

— Pocujte, ved’ vy nesledujete, co vam hovorim; ktovie, kde vas duch bludi. Hladite tak
prazdno na mna.

Zobral som sa.

— Nuz, 4no, pan vici§pan. Myslel som na vel'mi vaZznu vec, ktora sa vasej rodiny vel'mi
zblizka tyka.

— Co je to? — zazrel na mila, zvrastiac ¢elo a obocie. Obzrel som sa, ¢i nds nikto nepocuje,
a zatym povedal som skoro Septom, nahnuc sa k nemu:

— Dezko je zamilovany do ucitel'ovej dcéry z USova a chce si ju vziat’ za zenu.

— Ebadta kutyaja! Coze sa alie? Alebo vy tarate do sveta? — skri¢al a buchol na stdl, az
nadoby podskocili na iom.

— Je to celkom isté. Teraz mi to povedal. Rata s tym, Ze pan vici$pan to nedovoli.

— Pravdaze, nikdy. RadSej nech ho uvidim mftveho, nez aby mi taky Skandal urobil.



Ucitel’ku! A Lipnicky! A eSte k tomu panslavku, a aku!
Vyskocil a nechal ma tam bez slova. Iste utekal za Dezkom, lenze toho uz doma nebolo.

Odobral som sa od dam v izbe, ktoré sa ma pytali, o je s viciSpanom, ked’ utekal cez salon
ako furia?

Povedal som, ze uradné veci ho rozmrzeli a Siel som prec. Pani viciSpanka, jemna, utrapena
stard pani, sa na mia pochybovacne divala. Zdala sa omnoho starSou, ako mala byt podla
veku. Mala tazky zivot s takym muzom.

— Nenahneval sa na Dezka? — pytala sa.
— Panbohchran!

Cestou sa mi vSetko lepSie rozlezalo v hlave, i I'utoval som, ¢o som urobil. Nemal som sa do
celej veci mieSat. Paromvie, Co ten natrhnuty ¢lovek v svojej zarivosti urobi.

Vici$pan na druhy den uz vcasrano prihrmel na svojej vysokej bricke a velkych ciernych
konioch 1 s hajduchom na baku do USova pred Skolu. Vrazil do obytnej izby bez pozdravu, s
klobukom na hlave; za nim vosiel i hajdtch.

Chudy, biedny ucitel’ Miloslav Dludik sa obliekal a jeho Zena, na ktorej tiez nebolo vidiet
blahobyt, postielala.

ViciSpan reval:

— Kde je ta pobehlica, kde je ta vasa dcéra, ¢o zvadza mladych I'udi? Ked’ chce, nech beha, s
kym chce, ale mojmu synovi nech da pokoj, lebo vas vyzeniem nielen z tejto Skoly, ale z celej
krajiny!

Dludik sa triasol, ruky mu hadzalo roz¢ulenim, chcel odpovedat’, ale len nemo otvaral usta.
Vtom vosla Hanul'a z bo¢nej izby a stala si k otcovi. Bola uz celkom vyriadena a okrem
neobycajnej bledosti nebolo na jej tvari vidiet premeny, bola mila a 'itostiva ako vzdy.

— Tatus, upokojte sa. Ja pana viciSpana hned’ utiSim, — 1 chcela Lipnickému vylozit,, o je
vo veci, ked’ jej matka zacala kri¢at’ ako bez rozumu:

— A kto ste vy, o sa opovazujete vrazit’ k poctivym 'ud’om horsie od zbojnika a okradat’ ich
o jediny majetok, ¢o maju, o ich ¢est'’? Vy ste viciSpan? Vy ste straZca poriadku? Vy ste lupic!
Strat'te sa z mojho domu!

— Hovorim vam esSte raz, — krial Lipnicky, — odpracte ti osobu odtial'to, lebo ju
odpracem sam!

Hanul’a predstupila pred viciSpana, uprosiac rodi¢ov, aby mlicali.
— Pén viciSpan, upokojte sa. Uzndvam vam, musite byt vel'mi neStastny, ale verte mi,

nemate preCo. Ja som vasho syna nezvadzala, ale ani on mma. Nie som jeho milenkou, a
nebojte sa, nebudem ani jeho Zenou. Dovolite, aby som sa len eSte raz s nim ziSla, aby som



mu vSetko vysvetlila? O dva-tri dni ma uZ tu nebude — 1 usmievala sa naftho milo a kyvala
mu hlavou, aby prisvedcil.

— Nie su to len kadejaké Svindle? — hovoril Lipnicky, ale uz omnoho tichsie.

— Nech vam boh odpusti, ze takto upodozrievate nevinné dieta, — povedal rozhorcene
Dludik.

— Tatusko, nemrz sa na pana, ved’ on ma nezna. A dnes$n¢ dievcéatd si vacsinou také, ako si
on o mne mysli. Nuz, pristanete, pane?

— Hovorite, o tri dni vas tu nebude?

— Celkom iste nie! — povedala Hanul’a s takym vyrazom tvére, Ze vSetci ustrnuli a jej matka
zacala plakat’.

— A kdeze pdjdes, kdeze sa podies?

— Svet je vel’ky a ja mam mnoho priatel'ov, — odvetila tak uspokojivo a povznesene, Ze na
vSetkych prisiel akysi poko;j.

Len hajdach, Ondro Belon, vydal hlas, ako keby plakal a uvrzol z izby.
I Lipnicky sa upokojil.

— Vidim, ze ste dobré, vazne diev€a, nechcete zniCit’ pre chvilkovy zachvat lasky, aky je pri
mladych I'ud’och taky obycajny, existenciu mladého ¢loveka. A nedivim sa mu, Ze ste sa mu
zapacili, — chcel zazartovat’, ale nikomu z Dludikov nebolo do smiechu. — Tak teda o tri
dni. Zbohom. A prepacte otcovi, ze stratil chladna krv, ked’ ide o $t’astie jediného syna, —
hovoril, vychadzajiuc z domu.

Vysadol na vozik a odfrcal.

Na treti den podvecer hladali po celej dedine Hanul'u. Nebolo jej nikde celé popoludnie.
Dludikovci s fardrom Drobniakom chodili po domoch, vypytujuc sa, kto by ju bol videl a
vedel nieco o nej.

Videli ju viaceri, ale uz pred hodinami a len v dedine. Bola dobrej vole ako vZdy, a mala len
svoje zvycajné haby, aké nosievala.

Zmrklo sa, priSla noc — diev€ata nebolo nikde. Zufajicich rodicov tesili, ako vedeli,
fararovci a niektori priatelia.

Gabica, hoci 'ahkomysel'na, nebola zlého srdca. Sedela tiez do polnoci v Skole a rozposlala
celad’ z kastiel'a hl'adat’ slecnu. Pravda, ked’ nastala noc, museli prerusit’ vSetko hladanie.
Aké to bolo cCakanie do svitania! NesStastna mat a ubohy otec vd’acne by boli pretrpeli
namiesto toho hrozného dusevného trapenia akukol'vek telesnt bolest’.

Okolo siedmej priSiel pastier, nasprostasty Pavo Micuda so zvestou, ze je slecna s mladym od
viciS§panov v bucine na Janskom visku. Ale sa mu vraj akosi nevidia. On ich zazrel sediacich



na briezku z néaprotivného kopca, kde pasie dobytok. Hl'adel na nich dost’ dlho, zapekacku
vyfajcil, ¢o sa nehli. Mozno, Ze uz umreli.

Ucitel’ka zfalo skrikla a vSetky pritomné Zeny zaplakali.

Jedni utekali do mesta po Burosa, druhi sa vybrali na obd’ale¢ny Jansky vrch, kde pod starym
bukom, Sumiacim tarkavym jesennym listim, nasli DeZka a Hanul'u oblapenych — mftvych.
Boli opreti o stary strom, ktory ako keby ich bol privinul svojimi konarmi a zasypal
pfchnucim zltym a Cervenym listim.

Pri nohach lezal revolver, Hanul'a a Dezko mali po jednej rane do srdca.

Zamierajucu ucitel’ku odviedli, ako 1 riedke vlasy si trhajuceho Dludika. Nariekajuce zeny a
rozCerteni chlapi nadévali na Lipnického, spominajic iné pripady jeho bezohl'adnej surovosti.

— Akej kaSe si navaril, takej sa naje, — riekol stary Klanica. — VS8ak 1 on priSiel svojim
besnenim o syna.

— Co si on z toho robi, — podotkla Jurani¢ka, — ved’ on nema duse, len kus &iernej hliny,
ako povedala stard Ciganka o zlom Zandarovi.

Buros prisiel za prekvapujuco kratky Cas a prezrel mitvoly. Nebolo pochyby, boli uz davno
bez zivota, stuhnuté. Prehliadnuc ich Saty, naSiel u obidvoch po karticke z Dezovho notesa,
napisané ceruzkou.

Ked’ cital karty, vypadli mu slzy. Hanul'a pisala: ,,Mamicka a tatusko, ozelejte ma; beztoho
nebolo mojho zivota mnoho na tomto svete. Bola som na ceste, ktorou kracali Jaros i Milka.
Videla som uz, kde vedie. I trafil sa mi taky mily spolucestujtci, nuz ideme spolu. Pochovajte
nas do jedného hrobu. Nech vas potesi boh dobrotivy. Vasa Hanul’a.*

Dezko pisal matke: ,,Mama drahd, ukrutne mi strpcuje posledné chvile, Ze tebe a Irenke
zapri€inim taku strasnt bolest’. Ale nemozem opustit’ najlepsie dievca na svete. Teraz som ju
bozkal prvy a ostatny raz. Usmiala sa mi. O dve minaty uz bude po nas. Pochovajte nas
spolu. Bozkavam t’a a Irenku. Zelame vam vsetko blaho. Dezo.“

Hanul'u odviezli do Skoly do USova a Dezka do Lipnického kastiela. Tak to rozkazal
viciS§pan, chcejiic ukdzat, ze mé dusSu ako Riman. V krypte Lipnickych nebude vylihovat
kadejaka dcéra panslavskeho ucitel'a. Ked' vedel urobit’ poriadok so zivymi, tak ho urobi este
I'ah$ie s mftvymi.

Ale mftvi maju tiezZ svoju moc. ViciSpanke sa noc po noc snivalo o Dezkovi a Hanuli.
Vselico, raz to, raz to. Ale vzdy ju prosili, aby ich zlucili.

Zene Pahko vynajst’ figel’. Lipnicky odcestoval raz na tyzdeti do Pesti, a to bol dostatoény ¢as
na premiestnenie milencov. Lipnicka chcela najprv, aby bola Hanul’a tiez prenesena do ich
krypty. Tomu sa vzopreli Dludikovci, ktorym sa zdala priSernou predstava, Ze by ich dieta
malo lezat’ medzi 'ud'mi jej kazdym sposobom cudzimi a najmi i v spolo¢nosti Lipnického.

I rozlustili otadzku tak, Ze ich pochovali v parku Lipnickovskom na Gtulnom mieste, medzi
starymi lipami na kvetnatej 1ucke. Na hrobe je kamen s napisom: ,,Hanula a Dezko. Odisli



spolu. Boh sa zmiloval nad nimi.*

Ked’ Lipnicky stal nad tymto hrobom, neriekol ni¢. Musela mu zaryt’ do srdca vy¢itka, Ze on
sa nezmiloval nad nimi, ale boh.

Ja som si myslel, Ze st stavy a nadrodnostné roztrzky vymyslom diabla a zlych I'udi. Preco len
tak strasne otravuju I'udska dusu?

Myslel som to preto, aby som pol'ah¢il svojmu svedomiu, ktoré¢ ma hryzlo, ze som pred
Lipnickym vytaral Dezkovo tajomstvo. Keby bol jeho otec byval pripraveny, bolo by sa celé
mozno zbehlo bez tragického konca.

Na st’astie o tom vedel len Buaros, ktorému sa Dezko vyzaloval pred smrt'ou.
Buro$ mi raz povedal:
— Vy ste zavrazdili Deza a Hanul'u.

Ale 1n4¢ to nerozpraval pred nikym. Mozno, ze pred svojou zenou, lebo dlhé ¢asy neprijala
mojho pozdravu.

*

Myslim, ze kazdy manzel Spehuje svoju zenu, ked’ ju upodozrieva z nevery. Ja som sa
neopovazil robit Gabe vycitky, ale som ju podla moZnosti nebadane pozoroval. Ked’ jej
nebolo doma a Rdzka, jej chyzna, mi nezavadzala, som vSe prezeral jej veci, hoci i nocnym
c¢asom. Zaujimal ma najma jej starodavny nocny stolik s mnohymi zasuvkami. Zadovazil som
si celt hfbu pakli¢ov a otvaral nimi, ¢o sa dalo. Lenze prave najtajnejSiu skrysSku som
nemohol otvorit’. Jednako sa mi raz podarilo vytiahnut’ listok papiera, z ktorého trcal koncek
vonku. Bol to zaujimavy dokumentik. Pravda, len ceruzou napisany, ale i tak hodil ostré
svetlo na moju situdciu. Nebol podpisany, ale poznal som celkom iste na nom Zupanovo
pismo.

Na papieriku bol len riadok, zrejme koniec dlhSieho listu: ,,Ked budeme mat’ peniaze, si t'a
vezmem.

Z toho vysvitalo, ze Gaba a Guzy maju nejaky plan zadovazit' si va¢siu sumu penazi, mna sa
striast’ a zatym sa zoberu.

Zupanova pani bola uZ taka slab4, Ze sa s jej skonom rétalo kazdy defi. Pravdepodobné bolo,
7e si Zupan za najkratsi ¢as bude chciet’ vziat’ za zenu nejaka bohatti damu, ktorej sa nejako
strasie, ked’ vymami od nej va¢siu sumu, a vezme si Gabu. Pondhlat’ sa musi, lebo teraz sa uz
s urcitost'ou povravalo, Ze ho pozbavia tradu, a on sa iste bude usilovat’ ozenit’, kym je esSte
Zupanom.

Rozmyslal som, ¢o mam urobit. Mal som Gabu istym sposobom rad. Isté je, Ze vedela byt
prvotriednou milenkou, ale z toho mali ini omnoho viac p6zitku ako ja. Nemal som nadeje
ziskat’ si jej lasku len pre seba. Vedel som, Ze sa ma vtedy strasie, ked’ bude chciet. Lenze
som jej mohol robit’ tazkosti a pret'ahovat’ rozvod, alebo jej ist’ poruke.



Zivot, aky som viedol, sa mi zunoval nadobro. Pracovat’ dve-tri hodiny bez chuti v kancelérii
a zatym sa povalovat’ do pozdnej noci po hostincoch, vyckavajic kompanov, ktori by ma
pozvali na pohar vina, sa mi ¢im dalej, tym va¢Smi nepozdédvalo. Peilazi na lumpovania a
karty mi neostavalo, lebo mi moj skromny plat test’ a zena vypod’kali, ako som ho dostal.

Domécnost’ ma nemohla tesit, ked’ze som ju vlastne nemal. Bol by som sa vd’acne zaujimal o
gazdovstvo. Ale test’ mi raz navzdy zakazal sa pliest’ do veci, do ktorych sa vraj nerozumiem.

Uvaziac vSetko, nahliadol som, ze by bolo pre mna vykupenim, keby som sa mohol
vyslobodit’ z jarma szdkeovského. Ale zasa by som bol byval nerozumny, keby som nebol
hl'adel ¢im najviac vybit’ zo Zupana za moje odstiipenie mu zeny.

Mozno, ze najbliz$iu reStavraciu eSte on vykond; ved’ uz mala byt’ o tri mesiace. MozZno, Ze
mu Zena umrie za najkratsi ¢as a ze eSte stihne vziat’ si uz vyhladant zenu, ktorou polepsi

svoje hmotné postavenie, ktorého slabost’ bola najvacsou pri¢inou, natiacou ho opustit’ urad.

Odhodlal som sa jedného dia ist’ k nemu do kanceldrie. Ked som voSiel k nemu, sedel v
klubovke, majuc prevesené nohy na jednej strane operadla a hlavu opretd o jeho opacnt
stranu. Fajcil, hl'adiac zadumane na povalu.

— PoniZeny sluzobnik, pan osvieteny.
— Dobry den, pan asesor.

Ostatné ¢asy mi zasa vykal. To sa uitho menilo. Vobec robil na miia dojem, ze vlastne ani
nevie, na akej nohe je so mnou. Ci som vobec na svete.

— Tak ¢o je dobrého?

— Prichadzam so Ziadostou.

— Nuz ¢ujme, s akou?

— Bude restavracia a mne sa uz moje asesorstvo zunovalo, rad by som dostat’ iné¢ miesto.
— Nie zlad myslienka od vas. A aké, ak sa smiem spytat’™?

Vysko€il pruzne z klubovky a presiel k pisaciemu stolu.

— Barnassy, sirotsky prézes, ide do penzie.

— Isté je to nie, ale pravdepodobné. Lenze na to miesto aspiruje jeho syn Aladar.

— Dajte mu iné miesto.

— Ktoré napriklad?

— Mate Siestich hlavnych sluznych. Kazdy je sici na penzionovanie. Vykopnite z nich
jedného. Napriklad mojho testa.

— Ohoho! Testov nevykopneme, amice. S tymi musime na dobrej nohe stat’.



— Tak vyhod’te Berceyho, vSak trpi uz na delirium tremens.

— Len niekedy. Pol roka je vel'mi upotrebitel'ny. A pri vol'bach nezaplatitelny. Unmoglich!?!
— Tak Szattydndzkeho. Méate s nim len neprijemnosti.

Zupan si posuchal fuzy a rozstrapatiac ich, hl'adel na ne.

— Hm, — riekol o chvil'u, — ¢osi hovorite. To by bolo zabit’ dve muchy naraz. Ale vlastne,
povedzte mi, ¢cim podopierate svoj narok na prézesstvo?

Hrladel som mu s porozumenim do o¢i.
— Rozsobasim sa.

— Nehovorte, — riekol Zupan posmesne. — A ¢o je do toho stolicu a sirotsky urad, Ze sa
rozsobasite?

— Nic¢.

— Tak teda?

— Vas je do toho, pan zupan.

— Ako to rozumiete? — riekol ticho, hl'adiac na mna hrozivo.
Pristapil som celkom k nemu.

— Myslite, Ze nemdzem dokézat’, Ze ma moja zena s vami...

— Ticho, ticho! Vidim, Ze ste rozumny ¢lovek. Viete Co? Nerozsobasite sa a ja urobim vsetko
mozné, aby ste sa stali prézesom.

Zastal mi rozum. Nerozumel som z celého ni¢. Musel som hl'adiet’ nanho vel'mi sproste, lebo
sa hlasite usmial.

— Pocujte, amice, a preCo vy predpokladate, ze by mi bolo milé, keby ste sa rozsobasili?
— Boze mdj! Mate radi Gabu, Ze by ste si ju vd’a¢ne vzali!

— Baratom,?? keby som si musel vziat' kazdu Zensku, ktor mam rad, to by som mal harem,
a to dobre zariadeny.

— Povedat’ to Gabe?

— No, to je prave nie vel'mi potrebné. Ved viete, aké su zeny v tomto ohl'ade nerozumné,
nemaju rady konkurencie.

— Len preto jej to nepovedat? Vobec povedat’ jej, ze dostanem prézesstvo pod tou
podmienkou, Ze sa nerozsobasim s fiou?



— Pockajte, eSte neviem, ako to bude. PodpiSte mi tuto karticku, — 1 napisal chytro na kiisok
papiera niekol’ko riadkov.

Prec¢ital som: ,,Zavdzujem sa Cestnym slovom rozviest sa so svojou zenou Gabrielou
Szokeovou, ked’ budem vyvoleny za prézesa sirotskej vrchnosti.*

— Tak to jednako ziadate, aby som sa rozviedol?

— To este neviem. To zavisi od okolnosti. ESte neviem, ako sa mi lepSie hodi, ¢i rozviest’, ¢i
nerozviest. Mne vsak staci, Ze sa musite rozviest’, ked’ to budem chciet’. Podpisete, ¢i nie?

Rozmyslal som trochu. Coze riskujem? Ze sa musim rozviest'? Ved to chcem. A rozviest sa
mozem 1 bez rozkazu zupanovho, ked’ sa mi paci, lebo sa nezavédzujem, ze sa nerozvediem.

I podpisal som.

— Tak je to v poriadku, — riekol Zupan a vopchal karti¢ku ledabolo do vestového vrecka. —
Tak, servus, pan prézes!

Kazdého prekvapilo, aky slavny pohreb mala Zupanova pani. Nocnym C¢asom viezli v
sprievode jazdiacich, fakle nesucich hajdichov jej telesné pozostatky z Blystian do jej rodnej
obce, asi Sest’ kilometrov vzdialenej, kde jej rodina mala pekné mauzéleum, v ktorom ju
ulozili na veény odpocinok. V sprievode bol nekonecny rad ko€ov. V prvom z nich sedel
osvieteny pan Jond§ Guzy v spoloc¢nosti svojho najpriatel’skejSicho hlavného nepriatela
Lipnického a plakal, nariekal usedavo. Bol to clovek citlivého srdca, ked’ i§lo o jeho kozku, i
tak sa zd4, Ze mu prisli na um vSetky hriechy, ktorymi sa proti nebohej previnil, ktora po jeho
boku jedla dlhé roky najtrpkejsi chlieb horkého sklamania. Lipnicky fitukal s nim, a ked’ mu
to 1 neslo od srdca, tak Zalostny hlas este dost’ dobre napodobiioval.

V ostatnych koc€och iSlo panstvo podla stupiia a uradného stavu, ¢im d’alej od pohrebného
voza, tym veselSie. Vel'ki pani, najmd v spolo€nosti starSich dam, ako-tak zadrzali istd
vaznost’, a ¢o mladsi, vyuzijic nocnej tmy, povytahovali vSelijaké vacsie-mensSie flasky so
slivovicou, borovi¢kou a vinom a popijali si veselo. Co oni mali smutit' za osobou, ktora
vicsina z nich ani len nevidela? Museli sa zdrziavat’, aby ostali len pri veselych anekdotach a
aby sa nepustili do spevu. Vol'u na to mali.

Bola to podarena komédia.

StarSi a stavom vaznejsi pani sa zhovarali o tom, aké Stastie ma tento huncut Guzy. Umrie
mu zena prave v zvrchovany c¢as. Ten lump uz ma nahovorent akusi pani Matildu
Kurzhammerovu, viacndsobnu milionarku, ktorej na Stastie chybi len titul osvietenej pane;.
Iste si ju hned’ po pohrebe v tichosti vezme a tak, zriadiac si majetkové pomery, ostane nam
d’alej na krku.

A bolo by veru na ¢ase, aby sa na jeho miesto uz aj iny mohol dostat’ do Zupanského kresla.
Latroczymu, Formayovi by vel'mi patrilo byt nim. Skorej ako Guzymu. Ved’ jeho otec, a ¢i
stary otec, bol len krpciarsky zemancek v Kalinove. Omalovali ho a presli zatym na jeho
buducu paniu, o ktorej uz vedeli, ze je prekrstend a Ze ma spOsoby, kombinované z
kozkarskej kinderStuby s jemnymi mravmi chyzien a s dobytkom a obilim obchodujtcich
ctihodnych gentlemanov.



Tak pani Zupanka nasla svoj vecny pokoj aspoil na onom svete v spoloCnosti svojich
znamenitych predkov, ak ich slavne ¢iny vobec stacili, aby im zadovazili ten pokoj, ktory oni
na tomto svete tak malokomu dopriali.

Bolo by na to potrebné mnoho 'udomilnosti a nekonecnej mékkosti srdca, aby sme v tichosti
netfali, Ze sa aspon trochu opekaju ¢o i na tich§ich ohni¢koch purgatéria,>> ked’ im to hortice,
privelmi vykurené peklisko odpustime.

UZ niekol’ko dni po duSu pozdvihujicej pohrebnej sldvnosti — ako ju niekolko raz
nezabudol oznacit’ v svojej pohrebnej re¢i pan opat Schuster — zacali Guzyho kastiel’ Cistit’,
vakovat’, malovat’, izby rozkoSnymi hodvabnymi tapetami pokryvat’. Prichadzali vozy so
skvelym nabytkom, o ktorom sa nase obecenstvo hadalo, na co je vlastne kazdy kus. Doviedli
Styri pary uteSenych kocovych parip a niekol’ko rozlicnych kocov a vozikov. Zahrady riadili
zahradnicki majstri. Vobec s celym kastielom sa stal najvacsi prevrat. Gaba travila celé dni v
Blystanoch, rozkazovala, nariad’ovala tam, ako keby vsetko jej patrilo. Cudia chvalili preto
jej dobrodusnost’. Ja som si myslel svoje.

Asi o dva tyzdne dostali ¢o lepSi pani uvedomenie, Ze pani Matilda Kurzhammerova a pan
pernai és hajderi Guzy Jonas®* sldvia svoj sobas vtedy a vtedy vo farskom kostole obce
Balogzar, kde mala pani Matilda svoj vel'kostatok.

Pani Tibor Latrdéczy a Elemér Formay dali zabalit’ svoje najlepSie fraky a iSli na svadbu i s
Lipnickym, ktory nevzal si nijaky frak, ratajic s tym, Ze si v meste, od Balogzaru ned’aleko
leziacom, v obchode vypozifia potrebné Satstvo za lacnej$i gros, ako by ho stal novy.
Hovoril, ze mu Guzyho slava nestoji za frak.

Celé mesto bolo na zelezni¢nej stanici, ked’ sa doviezol novy — nie mlady — manzelsky par.
Pred stanicou stalo niekol’ko stvoriek, ktorych zaprahy mocni kocisi len s namahanim udrzali
v akom-takom pokoji.

Ked’ vlak zastal a hlavny zupan vystupil z prvej triedy, spustila na stanici postavena ciganska
banda tus a Latroczy zlozil novu pani zupanku elegantnym Svihom z vozia, predstupil a
re¢nil, ako obycajne najhor§i rec¢nik obecného zastupitel'stva, a pozdravil panstvo.
Obecenstvo z vd’acnosti za lacny pozitok kricalo ,,éljen* a bielo oblecené dievcata s kyticami
vykonali svoje vekmi ustalené funkcie. Spatnej$ie z nich Zupan potlapkal po litku a krajsie
bozkal na celo s otcovskym dojatim.

Lepsia Ciastka obecenstva bola vyzorom hlavnej zupanky neprijemne prekvapend. Ocakavali
star§iu, tuéna pani, a zazreli elegantnq, $tihlu, vel'mi isto vystupujucu damu vo veku medzi
dvadsatpdt’ a Sest'desiat rokmi, ktorej spravanie bolo milé, priatel'ské, blahosklonné. Znalci
hovorili, ze bolo v iom primnoho blahosklonnosti. Tomu by sa vSak pri najblizZSom verejnom
vystipeni dalo 'ahko odpomoct’ va¢sou ddvkou velkopanskej vaznosti. Jej sposob hovorenia
poukazoval na prvotriednu $kolu. Hovorit' mnoho nehovorila, nechcejuc riskovat’ nejaké —
povedzme — nedorozumenie. Ono je obsah reci tazsie nabit’ do hlavy ako spdsob hovorenia.

O zupanovi sa hovorilo, Ze za cely ¢as dvorenia bol stelesneny Don Juan. Vsetky figle a
kumsty vybitého §arméra® Zien vyuzil, aby si pani Matildu Kurzhammerovu nielen naklonil,
ale aby vzbudil v nej ¢im najblkotavejsiu lasku k sebe. Potreboval tu lasku surne. Preto kl'acal

pred nou, plakal, vzdychal, triasol hlasom, prevaloval oc¢i, bol s bozkami neodbytny a



neukojitel'ny, prinaSal jej drahé Sperky, horel laskou a tizbou cez cely ¢as pred sobdSom i
niekol’ko tyzdnov po niom. Tolka pracu si vzal s tou damou len preto, aby ho vyplatila
jednym kratu¢kym podpiStekom. A ako obozrety ¢lovek hl'adel na to, aby mu podpis dala v
,hahodnej“ pritomnosti jej spravcu a kl'u¢iarky sle¢ny Irmy.

Pan Zupan vSetku pracu s vystavenim toho podpisat’ sa majiceho pisemka vzal na seba,
nakol’ko ho sam vlastnoru¢ne napisal pred fiou. Bolo kratke, nie viac bolo celé ako tri riadky,
ktorymi sa zaviazala pani Matilda Kurzhammerova vyplatit z manzelskej lasky, bez
akéhokol'vek naroku hocijakej nahrady, vSetky dlzoby, ktoré jej manzel, pdn Guzy Jonas,
bude mat’ v deni ich sobasa.

Péan Zzupan ju ubezpecil, Ze je to pre fiu malickost’. Ale aby mohli pokojne a St’astne zit), je to
nevyhnutne potrebné. Pani Matilda mdze byt presvedCend, Zze Zije a mrie len za nu, a tak
nesmie byt medzi nimi takej Spatnej hmotnej hradze. Pravda, pani Matilda sa ho spytala,
kol'ko to asi mozZe Cinit’, tie jeho dlzoby, na ¢o jej pan Zupan odpovedal nonSalantne, na
gavalierske, cestné slovo, pravda, tentoraz v ndhodnej nepritomnosti vSetkych svedkov, ze
okolo stotisic korun. Na to sa pani Matilda pohrdlivo zasmiala, Ze takého gavaliera, ako je jej
Jonika, by bola na viac dlZ6b cenila. Iste jej pan Zupan posmesné Usta zavrel bozkami.

Pomocou osvedcenia, podpisaného spravcom a kl'uc¢iarkou ako svedkami, si pan Zupan v
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istych, v bankovych kruhoch zvycajnych kautel.

Po sobasi na rozkaz pani Zupanky fiskal dr. 1zo Steiner vykonal vyplatenie vSetkych dlzéb
pana zupana, ktorych bolo viac ako stotisic kortin. Bolo ich omnoho viac. Nechybalo mnoho
do miliéna. Pan zupan sa postaral, aby mu 1 nejaké hotové peniaze ostali v rukach. Napokon,
¢o bolo na tom? Pani Matilda bola ve'mi bohata, mala viac milionov. Jeden mohla dat’ za
tol’ko lasky a také vel'kopanské postavenie.

Na neznost' pdna Zupana hadZze krasne svetlo, Ze sa postaral o to, aby sa jeho pani
nedozvedela naponahle, kol’ko penazi musel pan fiskal urobit’ tekutymi (folyositani), aby
vyplatil vSetky dlZzoby. Ved mali z ¢oho Zit' 1 bez tych peniazi. A na dopocutie zlych novin je
vzdy dost’ Casu i neskorsie.

Paradne sStvorky prihrmeli do parku zupanského zamku a zastali pred Sirokou terasou, na
ktorej ocakdvala panstvo sluzobnd ¢el'ad’ na cele so spravcom panstva BlyStany a s velmi
peknou a do zjedenia vkusne odetou damou.

Ked’ moja Gabica, ktora s otcom a so mnou tiez sedela na jednej zo Stvoriek (zupanovej, lebo
my sme nemali na bydle takého zaprahu, s ktorym by sme sa pri takej prilezitosti boli mohli
ukazat), zazrela krasnu osobu na terase, zvolala:

— Erdekes, zaujimavé, €o ta tu robi?

Bolo to 0zaj zaujimavé. NeskorSie sa Gabica presvedcCila, Ze budiicnost’ mala pre fiu s tou
osobou este viac prekvapeni v svojom ,,cégri‘.

Bola to Magda Brettschneiderova.

Ked’ si pani zupanovci niekol’ko dni oddychli, zacali robit’ na naliehavl ziadost’ pani Matildy



navstevy po okolitych poprednych péanoch. Pan zupan sice pod vSelijakymi zamienkami
odhovéral od toho svoje ,,drahé srdce®, ale jej slzam nemohol odporovat’, i urobili niekol'ko
vizit. Ked im nie prave v presny ¢as boli povracané, pani zupanka si neziadala ist’ viac z
domu.

Pani Matilda bola vel'mi dobra gazdind a rozumela sa najma do kfmenia svin. Tymto svojim
umenim znacne zveladila svoj majetok. Ale kfmenie mangulic je nie ve'mi zaujimava téma
pre damy v salonoch. Boze, kol’ko inych veci zaujima ¢loveka vacsmi! K tomu sa ukazalo 1
to, ze pani zupanka nedd ni¢ na kadejaké hluposti, ako st spolo¢enské spdsoby, na ¢o zasa
ostatné damy kladli nepomerne velka vahu. Pani Latréczyho a najmid Evicka Formayova
chytro vykutali, ze pri prichode preukazané pekné spravanie bolo horko-tazko s tou
naStudované slecnou Greenrockovou, jej anglickou spolo¢nicou, ktora si najala kratko pred
sobaSom.

Aby pani zupanka jednako mala akusi spolo¢nost’, navstevovali sme ju na ziadost’ Zupanovu
my, Gabica a ja, skoro kaZdodenne. Obyc¢ajne som ja travil s fiou Cas, chodiac po dvore, po
poliach, lebo v izbach ju ni¢ netesilo. Bola to dobra, prosta osoba, ktora sa dostala naozaj
nepochopitelnym spoésobom do osidiel Guzyho, ktorého prehliadla zakratko skrz-naskrz.
Velmi chytro vytriezvela. Ale ked” zaobchadzali s fiou v dome laskavo a s presnou
usluznost’ou, bola spokojnd, najmé ked’ ho celé dni nebolo doma.

Gabica sa s flou vel'mi dobre zndsala. Hovorila s fiou o gazdovstve, o ktorom mala akysi
cuch, a ta4 dobra osoba sa jej odmenovala za jej pritulnost’ 1 cennymi darmi. Medziinym jej
darovala prsten, ktory bol hoden niekol’ko tisic kortin, ako sme sa presvedc¢ili, ked’ jej ho otec
ukradol a zalozil.

Takto sme naZzivali prijemne a priatel'sky niekol'ko tyzdiov, kym nepresla reStavracia, na
ktorej ma naozaj vyvolili za sirotského prézesa, ¢o bolo velké avancement2® pre mia, beric
do ohl'adu nepatrny pocet mojich sluzobnych rokov.

A jednako mi to nebolo milé. Tieto tyZdne sme Zili s Gabicou tak, Ze sa to zdalo ako
manzelstvo. Ja som mal Gabu vzdy rad a teraz i ona ukézala ku mne trochu lasky. MoZno
preto, lebo nechodila nikde, len do Guzych, a zupan bol malokedy doma; k tomu 1 Magda
odvéadzala jeho pozornost’ od Gabice.

Bol by som byval vel'mi spokojny, keby tieto pomery boli trvali roky.
Ale restavracia presla a dlZzoby Zupanove boli povyplécané.
A tu nastupila v domdacnosti zupanovej podivna a vel’k4 zmena.

Magda, dosial’ stelesnend I'ibeznost’ voc¢i pani zupanke, sa premenila za noc na protivnu,
pyskatu babu, akd moze byt len osoba, pochddzajuca zo spodiny periférie velkého mesta.
Bolo prekvapujuce, kde t4 osoba, jednako dieta vzdelanych l'udi, nabrala takej urazlivej
bezohl'adnosti.

Kazdym posunkom, kazdym slovom, pohladom urézala ti dobru, skromna paniu, ktora
placuc Zalovala sa mi na jej spravanie.



— Viete, ked” som ju poprosila, aby mi poslala sle¢nu Greenrockovu, povedala mi, Ze by som
ju skorej ja mohla obsluzit, ako t4 ddma mna! K tomu poburila cela ¢elad’ proti mr.
Thompsonovi, ktorého teraz nikto nechce poslichat’. Len sa mu porthajd... A preco nebola
tu po tieto dni Gabica? Ci sa i ona hneva na miia? Neviem, Ze by som jej bola v nie¢om
ublizila.

Vedel som uz, odkial vietor duje.

— Gabica je nie doma. Musi strne urobit’ niekol’ko navstev; moze to potrvat’ niekol’ko dni,
— vyhovéral som sa.

I ja som bol dostal pokyn, aby som do Guzych tak ¢asto nechodil. Ale rozmyslel som si: Co
mi teraz po zupanovi? Urobil ma prézesom, viac od neho nemam ¢o ¢akat, a Zenu mi podl'a
vSetkého tieZ vezme. Aspon sa ja zachovam sluSne k tej oklamanej osobe.

Néhodou sa pamétam, Ze to bolo v jednu stredu vecer, ked’ prisla pani Matilda k ndm peSo so
sle€nou Greenrockovou. Magda im nechcela dat’ kone a voz, kupené za jej peniaze.

Hrladala Gabicu, ktord nebola doma; zaviedol som ddmy do salona a dost’ som nevedel, o si
s nimi pocat’, ked’ som videl, Ze by chceli nie¢o povedat’, ale nevedeli ako do toho.

Napokon sa zobrala slecna Greenrockova a pozric na svoju paniu, sa pytala:
— A madame nepride domov?
— Myslim, Ze sotva, lebo i§la do mesta na navstevu.

— To je zle, lebo my sme mysleli, ze tu prenocujeme. Zajtra by sme odcestovali odtial'to do
Pesti.

— A prec€o neprenocujete doma, ved’ vam je odtialto do mesta d’ale;.

— Ja sa uz nevratim do Blystian. Skoncila som tam svoju ulohu, — povedala pani Matilda a
zacala plakat’.

Zarazene som hl'adel na nu.
— Preboha, a ¢o sa stalo?

— Milostiva sa presvedcila, ze pan Zupan je nie gentleman, 9, nie, prave opak. Bol k nej
surovy, urazil ju a — dovolil si oblapat’ a bozkavat pred fiou ta zIi Zenu.

Zamikol som a krittil Pitostivo hlavou.
— To ste, pravda, videli len vy, osvietend pani, tu scénu s Magdou?

— No, pravda, mal rozum nerobit’ to pred svedkami. To bola komédia, ustrojena len pre moje
oc¢i. O, akému hochstaplerovi som padla do ruk, — povedala s rozhor¢enym posmechom a
zalostne plakala.

— Co urobi teraz osvietend pani? — pytal som sa.



— Co urobim? Prosim vdas, nemenujte ma osvietenou. Nechcem to viac ani pocut. Co
urobim? Co mézem urobit? RozsobaSim sa. Idem rovno do Pesti k svojmu advokatovi a
podam ziadost’ o rozvod. Teraz vidim Cisto, ze mu i$lo len o to, aby ma oklamal o peniaze.

— A viete, o kol’ko ide?

— Povedal mi, ze ma asi stotisic kortin dlzob, aby som mu ich vyplatila. Zaplatila som
naucné. Druhy raz uz nebudem taky blazon.

Vytiahol som obrvy a riekol:

— Hm, to by nebolo mnoho.

Sle¢na Greenrockova povedala:

— Bude toho este viac, nemyslite?

— Bojim sa.

— Coze, viac ako stotisic? — skrikla pani Matilda.

— Pocul som o mnoho véc¢sej sume.

— Korlko ste poculi? — skrikli obe Zenské razom.

— Omnoho viac!

— Povedzte kol’ko!

— Skoro milién.

Obidve vyskocili a zacali, rukami zalamujtc, nariekat’.
— Milostiva, upokojte sa. To su iste len povedacky zo strany zupanovi nepriatel’ske;.

— Milion! Ved’ ma tym znivoci. Co sme sa natrépili, aby sme trochu majetku nazbierali, a
teraz mam takto prist’ o osoh celozivotnej prace muzovej, otcovej a mojej!

— Milostiva pani ma tych miliénov viac. A ako hovorim, nie je to isté, Ze je toho tol’ko.

— Mam viac, po zobrani nep6jdem preto, ale ma strasne hneva, Ze som sa ja, predsa uz nie
malé dieta, dala takto oklamat’ ako osemndstro¢na zamilovana hus. Vlasy by som si trhala,
Ze som bola taka sprosta!

— Ak sa milostivym ddmam paci, mozu tu ostat’ prenocovat’. Ja by som odisiel inde spat’,
hoc 1 do hospody k Zidovi. Ale myslim, Ze by urobila milostivd mudrejsie, keby eSte teraz iSla
odtial'to do mesta do hotela prenocovat, lebo Guzy je schopny i to nejako vyuzitkovat’ proti
milostivej, Ze tu nocovala v nepritomnosti mojej Zeny. Dal by som vam zapriahnut’, a ved’ je
to nie d’aleko.

— Tak pod'me, ale ¢im skorej, — skocila stale usedavo nariekajica pani.



— Récte pockat’, kym dam zapriahnut’.

Vysiel som zhanat kociSa. Cestou som klial. Mézem povedat, Ze som nebol ohladom
mravnosti zvIlast’ prepiaty, ale tento Zupanov kasok bol predsa len priostry tabak. Ked’ sa tato
vec roznesie po verejnosti, Zupana musia pozbavit' hodnosti. Nuz ale ¢o si taky lotor z toho
robi? Ak je pravda, Ze mu ta hlupa osoba sama dala tol’ko penazi, tak nepotrebuje viac ani
uradu, ani ju. Ma povyplacané dlhy, zariadeny majetok a ostalo mu iste eSte niekol’ko stotisic
korun. Ak nebude sprosto rozhadzovat’ peniaze, moze zit’ po pansky i do d’alekej smrti.

Pani zupanka odcestovala do Pesti a pravo o rozsobas sa za vel'mi kratky ¢as skoncilo. Obe
stranky poznali, Ze nemdzu spolu zit. Pani Kurzhammerova chcela zalovat’ pana Guzyho i
pre podvod. Ale on, prebijany gauner, radsej pustil nepatrni Ciastku svojho lupu a ona sa
vyrovnala, mysliac, Ze lepSia chuda zhoda ako tu¢né pravo. I po zhode ju Zupan oklamal eSte
skoro o sedemstotisic korun!

*

Hoci pravota Zupanova o rozvod sa pomerne chytro skoncila, trvalo to jednako niekolko
mesiacov. Za ten cas zil pan Guzy zlaté Casy. Bol slobodny a mal pritom dve pekné milenky a
penazi dostatok. Gabica by bola chcela, aby sa 1 naSa pravota o rozvod zacala ¢im skorej, ale
Guzy dovodil, ze by to bolo priokaté¢ a ze sa my len potom rozsobasime, ked’ on uz bude
rozvedeny.

Gaba by bola i1 na to pristala, ale ziadala, aby Magda odisla z domu. Dobre, uzna, ze bola
potrebnad na odstranenie pani Matildy, ale teraz ju tam uz nebolo treba. Lenze s Magdou
nebolo tak l'ahko obskocit. Ona vedela toho mnoho a vyhrazala sa, ze sa ponukne pani
Kurzhammerovej so svojimi vedomostami, a to by bolo byvalo vel'mi neprijemné. To
posmrdkavalo kriminalom. Tak radSej nie.

Rozvod Guzyho nebol este skonceny, ked’ prislo jeho pozbavenie Zupanskej hodnosti. Stolica
si vydychla, hoci vlastne nemala pre€o. Ved’ on bol i pre uradnictvo i pre obecenstvo
vzornym zupanom; Uradnici robili, ¢o chceli, on im do nijakej kase neduchal, a obecenstvu za
dobré slovo a hlavne za tvrdé groSe vykonal, ¢o bolo mozné. Kazdému neprijemnému
rozCul'ovaniu iSiel z cesty, a preto ani na pansldvov nedovolil robit’ pohony. On vedel, Zze mu
pre kazdu tak hlupost’ chodili na krk i vSelijaki vplyvnejsi panslavi, s ktorymi zil ind¢ na
priatel'skej nohe. Ved’ hned” BuroSom zaopatrena p6zicka padla neprijemne na vahu. On chcel
dobre zit' a mat’ s kazdym svéty pokoj. Ale niektori pani chceli byt zupanmi a rozduchovali
vSeobecni mravnul rozhor¢enost’ proti nemu, hoci ti mravnost’ skuto¢ne len vtedy poznali,
ked’ i$lo o jej upotrebenie za zbran proti protivnikovi. Oni sami neboli o ni€ lepsi.

Tentoraz vSak tym panom, s Lipnickym na cele, klepli zuby naprazdno. Tak sa zda, Ze
vtedaj$i minister vnutra bol dobre pouceny o hodnote tych chlapikov, natiskajucich sa mu, a
poveril susedného Zupana i spravovanim X-skej stolice.

Guzy sa smial. Vyhral na celej €iare. Aby ich eSte vi¢Smi rozhneval, roztrusoval vSade, ze to
bol on, ktory ministrovi poradil, ako ma Zupansku otazku rozlustit’.

Ale niet ruze bez tfiia. To pobadal skorej, ako mu bolo milé, i Guzy. Musel sa rozhodnut
medzi Gabou a Magdou. Stal na razcesti ani Herakles,?” voliaci medzi hriechom a cnostou.



Gaba by bola sama najvd¢Smi prekvapena, keby jej bol niekto vyloZil, Ze tentoraz ona
predstavuje cnost. Ona totiz chcela s Guzym riadne manZzelstvo, a Magda by bola byvala
spokojna i s titulom spravkyne domu pana Guzyho. Pravda, predbezZne. Iste si robila nadej, Ze
by ho bola ¢asom celkom opanovala a vlozila mu na krk sladké jarmo manzelstva.

Gaba vedela vel'mi dobre, ze Guzy sam sa Magdy nikdy nestrasie, lebo sa jej ani nechce
striast. Preto ona sama vyjednavala s fiou a prisla na takyto vysledok. Magda dostane od
Guzyho raz navzdy Styridsat'tisic korun a Gaba jej zaopatri vekom a postavenim primeraného
muza, s ktorym bude mdct’ byt spokojna.

Z jej reci som vybral, ze tym manzelom by som mal byt ja.

Bol to podivny pomer medzi nami dvoma. Hovorili sme o svojom rozsobasi co
najpriatel’skejSie, ako o okolnosti, ziadlicej pre nas oboch. Hoci som sa Gabe dost’ nahovoril,
keby bola taka, ako v ostatné ¢asy, Ze bol by som vel'mi §tastnym manzelom.

— Ale ja nie manzelkou, moj drahy, — povedala mi, ked’ sme raz spolu obedovali v jej izbe
pri malom kartovom stoliku. — Pomysli si, akou damou ja teraz budem, ked si ma Joni
vezme. M4 najkrajsi kastiel’ v celej stolici. Kone, peniaze! Peniaze, bracek, ktoré ja dostanem
do svojich ruk, za to ti ru¢im.

— No, dobre, a ¢o ja mam z toho? Hoci si ma klamala, hoci som sa pri tebe dost’ natrapil a
nasuzoval, jednako ta mam rad. A teraz t’a stratim navzdy.

Nahla sa ku mne a pohladila ma mikkou rukou po tvari. I§lo jej o to, aby ma udrzala pri
dobrej voli.

— Ty bldzon, neboj sa. Ndjdem ti zenu s peniazmi, a pekna, omnoho krajsiu, ako som ja, —
tu pozrela na mna koketne, ze ma striasla nervozna zimnica. — Ved’ ked’ som teba klamala s
Guzym, budem omnoho vd’a¢nejSie Guzyho klamat’ s tebou. Chces?

Co som si mal poc¢at’? Robila so mnou, ¢o chcela.

Raz sa skoncila i rozsobasova pravota Guzyho, a tak prisiel rad na moju. M6Zem povedat,, Ze
mi bolo sprvu l'ito. Pravda, len sprvu, lebo Gaba ma zviedla s Magdou, ktora odisla od
Guzyho a vzala si byt v Stranove, kde Zila vel'mi utiahnuto a vzorne, Ziviac sa Udajne
vysivanim a malovanim vejarov a podobnych hraciek. I ja som musel vyjst z kastiela
Szokeho, ked’ sme sa rozsobasovali.

Podarilo sa mi najst’ byt u ovdovenej Zofky Zelinovej, mojej byvalej lasky. Mala pekny
prizemny dom s troma dost’ vel'kymi izbami a kuchynou, ktory prenajimala, sama byvajuc vo
dvore v drevenom domci s jednou priestrannou izbou a kuchynkou. Drzala si sluzku i
paholka a bola vel'mi dobre majtca sa gazdina. Bola eSte velI'mi hodna, hoci trochu stucnela.

Vda¢ne by som bol rozdichal pahrebu starej lasky k nej, ale ona ma odbavila posmechom.
Vobec sa jej priroda celkom premenila. Za tych niekol'ko rokov sa vyvinul v nej diabol
skyvraznosti a sebectva. Aké milé, dobrotivé, skromné dievéa bola kedysi, takou skupou
sedliatkou sa stala. Sedela na peniazoch ani Cert na dusi. Ked som ju chcel oblapit’ a
obstipkovat’, pozrela na mia tak, Ze mi nadobro odi$la od nej vSetka vola.



— A ¢oZe si oni o mne myslia? — 1 odiSla, trepnic dverami.

Ono je pravda, Ze som sa za roky ani neobzrel o fiu, a ked’ som sa s iou nahodou zisiel, ani
som sa jej nepozdravil, ked’ som iSiel s niekym. Tykat' som jej nechcel, vykanim, onikanim
by som ju bol urazil, tak som si ju radsej nev§imol. Pobadala a citila to ve'mi dobre.

Szoke v ostatné Casy vel'mi ostarieval. Nemal tej energie a nevrieskal ako predtym. V¢assie
chodil domov. Jedného pekného dita mu Buros povedal:

— Géza, alebo kréma, alebo Zivot! S obidvoma nezostane$ na dobrej nohe. Ak prestanes
lumpovat’, mozes sa eSte niekol’ko rokov udrzat’, ak budes tak d’alej pokracovat,, tak t'a za rok
pochovame.

— Brr, ako to nerozumne hovoris! Ty si zly doktor!

Stary bol zbabely a priSiel v ten isty dent hned’ po obede domov. Bol skriSeny ani chory psik a
vyzadoval, aby ho kazdy l'utoval a bral ohl’ad na jeho chorobu.

Ked’ sa zo dva tyzdne solidnejSie drzal, pozbieral sa zasa a nadaval na Burosa, ze je somar,
prepiatec, plasi I'udi podaromnici, a Siel zasa do hostinca. Na slavu jeho vystania urobili s
nim kompani exces.2® Vypil viac ako iny raz a prisiel domov neoby&ajne podpity. Ale na
druhy deni nevladal vstat, srdce mu robilo nezdobu i hnal kone ozlomkrky po lekara, ktory
bol zasa zlaty, drahy, najmudrejsi doktorko.

Buro§ mu povedal:

— Vidis, Géza, prirodu neoklames. Teraz sa eSte pozbieras a mozes byt lepsi chlap, ako si
bol. Ale riadny Zivot!

Tentoraz posluchol. Déval si vzdy od kazdého pulz chytat’ a prekracal o¢i ako chora kura. A
skuto¢ne sa zozbieral. Nebol by vypil pohar vina za ni¢ na svete, len fajky sa nechcel zriect’.
Za dva mesiace citil sa omnoho lepSie ako predtym, a i jeho gazdovstvo pocitilo jeho
premenu. Zasa sa ozyval po dome a bolo badat’ na vSetkom oko pana. Svoje dlzoby riadil
sam, predal kus hory a mal peniazi nielen na zaplatenie najvicsej Ciastky dlzob, ale i mna
vyplatil, ¢o bolo tym strnejsie, ked’ som odchadzal z domu.

On vedel — ako cely svet ind¢e — Ze sa s Gabou rozchadzam vlastne na jej Ziadost’ a Ze sme
1 popritom v najlepsej zhode, a nehneval sa na mia.

Vyplatil som 1 otcovi dlh. Ked’ som mu povedal, Ze sa rozsobasujem, povedal mi:

— Si ty len Salamacha! Taky dom, takl paniu opustit’! Vzdy som hovoril, Ze nemas rozumu.
No, ale komu niet rady, tomu niet pomoci.

Macocha mu skocila do reéi:

— NemelZe tol’ko daromnych reci. Ved' si vZzdy nadaval na fiu. Mohol by si mu radsej
povedat’, aby sa o toho Ignaca obzrel. ESte ho nechaju ti profesori prepadnut’.

Ignac bol mo6j mladsi brat, majlci teraz maturovat’ v obchodnej skole.



— Co je s Nackom?

— Parom ho tam vie, ¢o chcu s nim ti prekliati mad’arski profesori. U¢i sa, ved’ vidim, a to ti
donho ak buta tét, tak buta tot, nikdy im nevie urobit’ zadost'.

— Vidis, otec, to je tvoj daromny panslavizmus. A ty hovoris, Ze mas rozum?
— No, ved uvidis, o o ide, len sa dohovor s nimi, — Skrabal sa otec za uchom.

Ono sa mu ten panslavizmus teraz vel'mi videl. Bol s nim spojeny aj isty honor, na ktory,
chudak, mnoho drzal. Prebity Buros ho dal vyvolit’ za predsedu remeselnickej besedy, ¢o mu
vel'mi do hlavy udrelo. Nevolali ho len ak pan predseda, tak pan predseda. Na Bozie telo on s
inymi najpoprednej$imi obcanmi mesteCka niesol baldachyn nad panom opatom, ktory ho
vzdy na kazda vacsiu slavnost’ 1 na obed pozval, kde boli najvyssi pani z uradov a — on!

Zhovéral som sa s obchodnikom s obilim Schlimmerom, ktorého syn tiezZ maturoval, aby som
sa prezvedel, ¢o je vlastne s mojim bratom, ¢i ho bez pri¢iny neprenasleduju.

— Wissen Sie, Herr Prises,? — zhovarali sme sa po nemecky, — moj Arnold mi rozpraval,

ze je Ignac celkom dobry Student. Hovori trochu po slovensky madarsky. Viete, aki stock
Magyaren3? sme to tu. On sa musi zle uéit, on musi byt slaby, lebo je teraz matira — und er
kann zahlen.3! M6j Arnold sa tiez stal naraz slabym. Nebbich, a akym slabym!

— Odpust'te, pan Schlimmer, ale nerozumiem, ¢o tym chcete povedat’.

— Boze mo6j, — taky mudry pan! — i mydlil palcom a ukazovakom. — Trochu pomastit’,
trochu pomastit’. To je burza. Chod’te k panu profesorovi Lankayovi, das ist der ehrliche
Makler,3? a zjednajte sa. Miia opalil o osemsto kortin. Mézem zato, Ze mam dom a obchod?
Co moéze chudobny ¢lovek zato, ze nemdze pod Siatrom byvat'? Bolo by to lacnejsie. A o
kol’ko lacnejsie! — I prevalil oc¢i a posuchal si ruky.

Presiel som k Lankaymu, a skutocne sa zjednal na patsto korunach. Za to prevzal pan
profesor garanciu, ze moj brat mataru zlozi. Mohol to I'ahko urobit’, lebo sa so zarobkom
delili 1 ostatni profesori, ktori chlapcom popredku povedali, z coho sa maja pripravit.

Mali pravdu! Naco robit’ chlapcom daromné t'azkosti? A prist’ k tomu o zarobcek! Ked’ som
to rozpraval Lipnickému, divil sa mi, Ze na tom nachadzam nie¢o nemravné a nedovolené.

— Keby ste uz len raz prestali s takymi hlipymi re¢ami! A komu tym Skodi? Trpi tym vlast’
alebo Clovecenstvo? Nie su skusky len forma odierania 'udi?

Dal som mu za pravdu a priti¢al som sa po troche uvadzat’ tieto zasady i do svojej uradnicke;j
praxe.

#K3#Magda#-K3#

Ked’ som mal ¢as, Siel som k Magde. Sprvu za tri-Styri dni raz, akosi okinavo, neskorsie deii
po deii, az som napokon cely volny Cas travil u ne;j.

Obcujuc s nou Casto, naucil som sa poznavat, ako som ju zaznaval a aké je to mimoriadne



cenné a vysoko vzdelané dievca.

Prvy raz ma prijala dost’ chladne a obradne. Chcel som si, ako znalec vSetkych jej pomerov,
hned’ dovolit' Zartom rozlicné lGbostné nardzky, ona vSak nevzala na vedomie moje
priblizovanie.

ZacCala mi davat otazky a viedla rozhovor tym najslusnejSim tonom. Printtila ma
zaobchadzat’ s iou ako s jemnou damou.

Oblecena bola skromne, ale vel'mi vkusne. Vedela sa znamenite obliekat’; kazdy oblek ju
robil inou, a ako sa mi zdalo, vzdy krajSou. Izba bola prosto zariadend, ale prisne Cista a
pritulna.

Spytala sa ma, ¢i sa schadzame niekedy s Gabicou. Na moju, s ismevom danu odpoved’, ze
4no, ma poziadala, aby som od nej vypytal ,,Iphigeniu auf Tauris*“,33 ktorti bola od nej vzala
mysliac, ze ju bude ¢itat, ale celkom iste necitala. Bolo jej I'ito knizky, ktora dostala raz od
matky na Vianoce.

Bol som rad, ze mi dala to poverenie, lebo mal som pri¢inu k nej prist’. O tri dni $iel som jej
povedat’, ze som uz bol s Gabou a jej povedal o knizke. Zasa o dva-tri dni som jej oznamil, ze
zabudla ju poslat’, azZ napokon o dva dni som jej ju doniesol.

Kazdy raz bola ku mne milSia a menej uzavretd. Posledne mi trochu stisla ruku, ¢o ma tak
dojalo, Ze som jej ju trochu nasilu bozkal. Odvtedy som jej ju, prichodiac i odchodiac, vzdy
bozkaval.

NajvacSmi ma prekvapovalo, ze dievca s takou dobrodruznou minulostou vie na mila robit’
dojem G&istej, neskazenej Zenskej. Uginkovalo to na miia tak, Ze pohlady odchytavala od
mojich, ked’ sa nam o¢i stretli. Jej nie hanblivé, ale vyslovené cudné posunky museli mat’
podklad ozajstne precitenej cudnosti.

A ja myslim, Ze mali. Lebo ked’ som uz chodil denne k nej a zoznamil sa s fiou blizsie,
prihodilo sa mi, Ze sa preobliekala, ked’ som priSiel. Mala okolo postele postavenu Spanielsku
stenu, za ktorou menila vrchné Saty. Pravda, pokladal som si za svoju povinnost’, postaviac sa
na palce ndh, pozriet’ na fiu. Nevidel som ni¢, ¢im by bola i v najmenSom prezradila nie¢o zo
svojich vnad, ¢o kazda trochu plesovite dekoltovand dama bez najmenSieho ostychania
ukazuje obecenstvu. Mala bielu¢kt vySivanu suknic¢ku, siahajicu trocha vyse clenkov, a
vkusnt, hodne vysoko siahajucu kosielku. A jednako, ked’ zazrela moju Zziadostiva tvar,
skrizila ruky na prsiach a zavolala ostro:

— Chod’te hned’ pre¢ odtial’to.

Z hlasu som vyrozumel, Ze to mieni naozaj. I odisiel som a usadil sa na pohovku a micky
zapalil si cigaretu. Citil som sa urazeny a nehovoril som, aby som jej ukazal, ze sa hnevam.

Ale naSe mlcanie trvalo dlho. Za Spanielskou stenou som nepocul ani pohyb, ani hlas.
Napokon sa mi zdalo, ze zavzlykala.

Vyskocil som.



— Preboha, slecna Magda, azda len neplacete? Ved’ keby som bol tusil, Zze vas svojim
hlipym kuskom urazim, bol by som radsej utiekol neviem kam, ako to urobit. Odpust'te,
Magda zlata, draha Magduska!

Ked’ videla, Ze je jej pla¢ prezradeny, zaplakala vzlykavo, zajakajic sa ako malé diet’a:

— Vy si myslite — Ze som ja l'ahka... korist’... a Ze so mnou mdZete... takto zaobchddzat'...
Nikdy by ste sa to... neopovazili... urobit’ zenskej... ktoru pokladate za... ozajstni damu.

— Magda, uz ste obleCena? Mozete uz vyjst’ ku mne?

— Vy ste protivny, nechcem mat’ s vami ni¢ viac do ¢inenia, — povedala, eSte vzdy placuc,
ale uZ s menSou naruzivostou.

— Magda, prisahdm vam tu, ak chcete, na kolendch, Ze vas tu a v celom okoli pokladdm za
jedina skutoénu ddmu, Zze mam k vam najvacsiu Uctu, Ze vas vel'mi rad a Ze si (tu mi prislo na
um, ze ma Styridsat'tisic kortin) ni¢ tak neziadam ako to, aby ste boli celkom mojou, mojou
jedinou sladkou zenickou, ked’ sa skon¢i moje pravo o rozsobas!

Diev¢a sa hystericky zasmialo.

— Sie sind ein Narr, ein nirischer Narr!3* — pritom vyzrela spoza steny, uz oble¢end, a
usmev jej zahraval na mikkej, okrthlej tvaricke, na ktorej si vyplakané o€i zakryvala
Satockou.

Zasmial som sa St’astlivo, a pribehntic k nej, vytiahol som ju za ruku do izby.

— Pocujte, Magda, ¢o to ma byt’, vyznanie lasky a ¢i o, ten Narr, ndrrischer Narr?

— Vidite, mne tak strasne zle padlo, Ze preto, ze som sa dopustila kadecoho v zivote, ¢o nam
nasi dobri rodi¢ia zakazuju, ¢o je naozaj nie pekné, €o je naozaj Casto hrozné, a aké hrozné,

ze uz nemdzem nikdy viac byt Stastlivou. Ich werde schon immer eine Ausgestossene
bleiben!33

Tu zacala zasa plakat’, ulitostiac sa nad sebou tou tiradou.
— Podivajte sa, Magda, ja vidim, ze ste prestali tazké skusky a ze ste v niektorej i prepadli.
Ale kto zlozil dobre kazdu skusku? Azda ja? Ja, pan sirotsky prézes, pan vSeobecne uznany,

majuci este pred sebou krasnu budicnost, ja som mozno v kazdej prepadol. Teraz ste prestali
okrem jedného vSetky exameny, a ked’ ten zlozite, tak neprepadnete viac nikdy.

— A to je aky? — pytala sa.

— Neviete? Také bystroumné dievca by to neuhddlo? Nuz, ¢i ma mate radi a ¢i si ma
vezmete za muza? Ked’ na tu otazku dobre odpoviete, tak mate po skuskach.

Chytila ma za plecia a hl'adela mi s blaZenou blaznivost'ou do o¢i.

— Uz som vam povedala, zZe ste blazon, blaznivy blazon! Neviete, ¢o je to?



— Abha, tak to je to!

I chytil som ju do narucia a bozkaval jej oci, tsta. Taka bola mékka, tepla, pritulna na mojich
prsiach! Mozno, nebol som nikdy tak $t’astlivy. Aspoil sa mi tak zdalo.

Priznam sa, ze velku ¢iastku mojho blazeného pocitu zapric¢inovalo povedomie, aky som
velkodusny, ked také uz spolovice stratené dievCa zachranim pre slusny rodinny zivot.
Pravda, bolo ono také chutné, vonavé, drahé; salala z nej taka dobrotivost’ a pritulnost’, ze mi
moja obet’ nepadla pritazko.

Tak sme sa zasnubili.

Zaiste som neznal, a ani dnes neznam osobu, s ktorou sa zhovarat' vdzne ¢i Zartom by
posobilo vacsi pozitok. Hodiny sa v jej pritomnosti minali, Ze som bol vzdy prekvapeny, ked’
mi po veceri povedala:

— Aber jetzt heisst es gehen.3

Hoci mi bolo I'ito, ale Siel som. Nahovoril som ju, aby si i slizku drzala, aby sme neboli sami
v byte a podl’a moznosti predisli klebetam.

Uznala mdj dovod a zaopatrila si asi Sestnastrocné inteligentné dievcatko, ktoré jej tvorilo
akusi spolo¢nicu.

Raz mi rozpravala vSetko o svojich pomeroch. Jej otec bol majorom a — ako sa to v takychto
pripadoch vzdy povie — mal pekntl budiicnost’ pri vojsku, ked’ dostal dychavicu a stal sa
neschopnym sluzby.

Jeho pani bola chudobné barénka Vivianne von der Stiege a bola mala po biede kauciu, aby
sa mohli zobrat’. Mali troje deti, dve dcéry a chlapca, ktory je teraz bankovym uradnikom. Jej
sestra, Suzanne, je hrbatd a najlepSie stvorenie na svete, obetujuce sa Uplne rodine. Zili
najsrdecnejsi rodinny zivot. Otec je dobry, gavalier, a matka skromnd, jemna osoba. Magde
vSak hovorila: Madl, Sumna si, budl ta iste zvadzat na zly zivot, ku ktorému ma kazdy
clovek naklonnost’. Aby t'a nedostatok k nemu nedoniesol, uc sa vsetko, ¢o mozes.

A tak Magda ma ucitel'sky diplom, je ulitel'kou franctizStiny a hudby a vie §it, vySivat’ a
varit’ ani kuchar od Sachera. Je s¢itana ani profesor literatur.

— Nuz, — pytal som sa, — ako si mohla prist’ na ti myslienku ist’ a zostat’ u Guzyho?

— VZzdy sme doma hovorili o tom, Ze by som si uz mala niekde nejaké miesto hl'adat’. I naslo
sa. Ale ked prislo ist, nemohli sme sa rozist. Ved tak celkom nuteni sme na to neboli. Hoci
skromne, ale vyzili sme dost slusne. Jedného diia bol v Neues Wiener Journal®’ velky
inzerat, nie ako osobné byvaji, Ze v Hornom Uhorsku v krasnom kraji sa hl'ada inteligentné
dievéa z velmi dobrého domu za spolo¢nicu k chorej dame, ktord netrpi na nakazliva
chorobu. Spoloénica sa bude pokladat’ za ¢lena rodiny. Honorar podl'a dohovoru. Ziada sa
poslat’ fotografiu a vysvedcenia. Tentoraz sme sa ujednostajili, Ze by sa to malo oprobovat’,
mozno, Ze tu ponuka Stastie svoju ruku. Poslali sme na udanti adresu ziadané spisy, a uz o
niekol'ko dni prisiel elegantny list s dvesto korunami cestovného. Vel'mi mi bolo I'ito, plakali
sme vsetci, ako keby som i$la asponi do Australie, ale i§la som. Na kone¢nej stanici ma Cakala



nobl ekvipaz s koc¢iSom a so Sumnou chyznou, a tak som sa dostala do kastiela Guzyho. Pani
zupanka bola ku mne dost’ mil4 s istou blahosklonnost'ou, ale hned’ som pobadala, Ze sa jej
cosi na mne nevidi. VSak chytro som prisla na to, co to mdze byt. Stala sa Ziarlivou ako
tigrica. A, bohuzial’, mala pravdu. Ked” som prisla, vladala eSte po biede o dvoch paliciach
chodit, jej stav sa vSak za rok tak zhorsil, Ze musela stale lezat’ alebo sediet’. Bez pomoci sa
nemohla ani hnut. Guzy sa najprv nezaoberal mnou; pred svojou zenou si ma vobec
nevsimol. Pozrel na mia bokom, rozstrapatil si riedke fuzy a Siel bez slova. Ale ked’ sme sa
zi8li v niektorej izbe, kde sme boli sami, mi sprvu ironicky, ako keby to naozaj nemienil,
lichotil, vychvaloval moju krasu, postavu, rozum, vSetko. Ako to zvodcovia uz vedia. Jeho
dvorenie sa stavalo ¢im d’alej, tym dotieravej$im a zacal mi davat’ i cenné Sperky do daru.
Mala som odtial’ hned’ odist’, ale — neodisla som. Miesto bolo skutocne vyborné. Mala som
pri opatrovani Zupanky dve spolocnice; jej chyZznu JuliSu a star$iu osobu, vdovu po akomsi
malom tUradni¢kovi, ktoré mi vlastne odobrali vSetku prdcu a ma Spehovali a novinky
prinasali Zupanke. Ked’ nebolo Zupana doma, pani Melania, Zupanka, nechcela ma ani vidiet’;
ked’ bol doma, nesmela som vyjst’ z jej izby, aby som nemala prilezitost’ zist’ sa s nim. Ale
zupan bol cez det malokedy doma. Prichadzal neskorSie vecer. Moje spravanie k nemu bolo
naivné, detské. Ked mi dal prvy, eSte dost’ skromny prstencek, povedal, Ze je to za moju
namahu okolo jeho Zeny. Vzala som ho srde¢ne. Daval mi zatym i také drahé veci, ze som sa
az bala ich prijat. Ale — ja bldzon — prijala som. VSetky zeny sa blazneju za Sperkami, ani
ja som nie vynimkou. AZ raz mi ponukol krasny collier,>® ale len pod podmienkou, Ze mi ho
smie vlozit’ na krk a ze sa mu zavd’a¢im jednym bozkom. Odhodila som ho a utiekla z izby.
Bola som rozhor¢end i na seba, i na Guzyho. To bol ten moment, v ktorom som sa bola
ustalila, ze ak pride, hodim mu vSetky jeho dary a odidem.

Vo svojej izbe vybrala som vSetky Sperky, ktoré som dosial’ od neho dostala a dlho bojovala
so sebou; vratit’, ¢i nevratit? Boli také pekné a bolo ich tak mnoho! A keby som mala este
collier! Bol by to cely maly poklad! A &o je jeden bozk? CozZe je to? Dotknut sa ho perami!
Ved’ ak by si chcel dovolit’ viac, mézem ho vzdy odmrstit’! Nevratila som mu tie Sperky. Bolo
to pre mna privel’ké pokuSenie.

Co ti dlho rozpravat? Viak je to taka viedna historia. SIabil mi, prisahal mi, Ze si ma vezme
za zenu po smrti jeho panej, a — padla som. Nemala som ho rada, jeho laska mi bola
protivna, trpela som ju s najva¢sim odporom, ale chcela som byt damou, pretrapit’ sa k
pohodlnému panskému Zivotu, i trpela som. Ako moj chudék otec hovorieva: Zivot je boj,
kazdy z nas je vojakom, ktory musi konat’ pretazké povinnosti, musi trpiet’ az po obetovanie
zivota. Nuz trpela som. A trpela som casto hrozne. Mnoho raz som si myslela, Ze ujdem z
toho nestastného domu, a vzdy mi napokon bolo I"ito, Ze by som mala bezvysledne obetovat’
uz tol’ko pretrpenych utrap. Tak vydrzim do konca. Z jednej strany lasku Zupanovu a z druhe;j
ziarlivé, jedovaté, nikdy neustdvajuce sekatury jeho zeny! Prizndm sa, ze ked som mala
moznost’, som sa jej pomstila. Boli to asi tie najmrzkejSie skutky, ktoré som v Zivote urobila.
Hanbim sa za ne teraz — ked’ netrpim.

Jedného vecera ma ta nest'astna osoba tak dokatovala, ze som sa rozhodla urobit’ koniec s nou
a ju otravit. Nemohla spat’ bez lieCiv. Vtedy uzivala chloralhydrat; dala som jej z neho
namiesto lyZice tri ¢i Styri. Myslela som si, ze pokojne zaspi a viac sa neprebudi. Iste by som
sa 1 tak bola mozno zosSalela od vycitiek svedomia, keby bola umrela ticho, bez kazdého
rozruchu. Ale dostala kf¢e, metala sa — usta sa jej penili! Stratila som celkom hlavu, utekala
som do svojej izbicky krifiac, Ze som zupanku otravila, a tam padla od kf¢ov a bluznila v



najvacSom zufalstve. Na Stastie sa jej pomohlo.

Znala som dr. BuroSa dobre, vSak sme sa velmi Casto schadzali pri Zupanke. Bol ku mne
mily, zdvorily, ¢asto mi urobil nejaky komplimentik, doniesol knihu. Raz-dva razy ma vzal i
so sebou a zoznamil so svojou panou, vel'mi dobrou a mudrou osobou. Ked’ som zavse prisla
sem do mesta, skoro vZdy som ju navstivila.

Po tej prihode doktor bol jediny ¢lovek, ktory ma l'utoval, a to Giprimne a s porozumenim.
Guzy sa mi diabolsky vysmieval — 0, aky je to strasny Clovek! — Ze ma teraz drzi v rukach.
I pokus vrazdy sa vraj tresce! Strasné! Teraz ma celkom zotro¢il.

V svojom zufalstve som sa hodila BuroSovi na prsia. Nahovorila som si, ze ho zboZznujem.
Ved’ vies, vSak si nds raz vypocul. A ten Slachetny ¢lovek trpel moju lasku, aby ma celkom
nerozhor¢il. Pravda, bola v tom jeho laskani vlastne len otcovskd dobrota, ale jednako ho 1
tym chceli zli 'udia doniest’ do nest’astia, mysliac, Ze mu Zenu odvedu. LCudia su ozaj velmi
zIi...

Zakaslal som trochu a — mudro ml¢al.

— Jeho Zena vedela velmi dobre o nasom pomere, ktory pozostaval z toho, ze sme mnoho
filozofovali a Ze tu i tu strpel niektory moj bozk. Zazlievam mu, ze ma hodil do narucia
Aladarovi Szokemu. Naozaj neviem, preco to urobil.

— Hm, nemusela si sa tak ukrutne zamilovat’ donho.

— Ty si smieSny. Mozes si ty lasku rozkazat? Videla som krasneho chlapa, z ktoré¢ho salala
ziadost’ za mnou, ktory si ma vzal bez pytania. Stratila som rozum, stratila som bézen pred
zupanom a §la za nim z toho pekla do raja, ktory mi sl'uboval.

Ako sa to 'ahko povie: Nemala si sa donho zamilovat’! Tri ¢i Styri roky som trpela milovanie
mi celkom nie ziaduceho ¢loveka, citila som tak tzobne potrebu ozajstnej, skutoénej —
poviem pravdu, ni¢ netajim — duSevnej a telesnej lasky, Ze som sa bez rozmyslenia hodila —
ba bola temer proti svojej voli hodena — do narucia cloveka, o ktorom som myslela, bola
ista, ze mi lasku poskytne!

Za dva tyzdne, za kratke dva tyZdne, sme boli jeden s druhym hotovi. Videla som, Ze je to
celkom obycajné bezdusné zviera. Zaobchadzal so mnou ako s kiipenou dievkou a pritom ma
chcel okradnut’ i o moje §perky. Co som mala hotovych petiazi — dost’ velkli sumu pre miia
— to mi vzal a zatym ma nechal tak.

Bola som tomu rada, lebo som chcela to isté urobit’.

Odisla som domov. Rodicom som rozpravala, Ze pani zupanka uz nepotrebuje spolo¢nicu, ale
len opatrovkynu. Pravda, svojimi Sperkami som sa nechvalila. I mama i otecko mdj maja
ostry zrak, boli by iste s podozrenim hl'adeli na také bohatstvo.

Ked’ sa Guzy ozenil druhy raz, pisal po mia. Pisal dost’ hrozivo, i1 pri§la som. Spravala som
sa k jeho druhej panej Skandalozne, hoci som ju lutovala. Je to dobréd stvora, ale vel'mi
neznala sveta, ona 1 so svojou anglickou spolo¢nicou.



Celu mrzkt komédiu s fiou urobila som len nasledkom hrozieb toho strasné¢ho ¢loveka. Rada
som, ze ho tvoja byvala pani dostala do svojej moci; je to omnoho silnejsi charakter ako on, a
celkom iste urobi s nim, o bude chciet’. A to bude pomsta za mnohé...

Chcel som jej urobit’ jednu-druhu vycitku, ale obaval som sa, ked’ze som i ja sam stal na dost’
Smykl'avej pode ohl'adom svojho minulého Zivota. ,,Eh o tam,* myslel som, ,,radSej quieta
non movere.3? Neviem, ¢o vetko vie o mne.*

Ale ti poznamku som jednako riskoval, Ze sa divim, ze takd vysoko inteligentna a vzdelana
osoba mohla byt’ takd — ech — nie jemnd, sta obchodnicka s ovocim a vajcami, ako ona
bola ku druhej panej Guzyho.

Magda sa zasmiala.

— Boze, aky si ty detinsky! Kazdy vie byt ordinarny, ked’ na to pride, i svity dalajlama 1
anglickd mylady,*® len chciet treba. Gentlemana nie to robi, Ze nevie byt surovy, ale ze
nechce, ze sa opanuje. V spodine naSej duse je bahno, nie lepSie ako v dusi najostatnejSicho
vel'’komestského apaca.

Krutil som nad tym hlavou. Ale ked’ som trochu porozmysl'al, nebol som celkom isty a radse;j
mlcal.

Ako som len mohol, som sa s Magdou zosobasil a dosial’ toho neol'utoval. Bol to iste
najst’astnejsi a najlepsi krok mojho Zivota. Je to Zena vzorna v kazdom ohl'ade. Kazdy ju ma
rdd a si ju cti a vazi, okrem niekolkych panskych hriesnic, majacich omnoho viac
priestupkov na svedomi ako ona, spachanych bez pol'ahcujticich okolnosti tych ospravedlni,
ktoré mala ona. Spriatelila sa s BuroSovou a paniou Milosa Lucku, ktory si hned’ po zloZeni
advokatskej skusky vzal za Zenu dcéru dedinského notara, poStovlil uradnicku Terinu
Ter¢akovu. S Anusou BuroSovou bola a je velka priatel’ka. Anusa je ticha, rozvazita, radsej
pocuva, ako hovori, a Magda je Ziv4d, mnoho hovori, majic vzdy ¢o povedat’, ¢o je hodno
pocut’. Terina je dobré stvorenie s velkou chybou. Bola vychovand v skromnych pomeroch a
dostala muza, ktory zaraba hodne, takze si méze 1 dost’ znany luxus dovolit. Nasledkom
toho robi velku damu, hl'adi zhora na chudobnej$ich a rada sa chvasta svojou zamoznostou.
Chyba jej uplne hlbsia vychova duse, ma drezuru spoloCenskd, ale mimovolne vyzyva
usmevy lepSich l'udi svojimi zivotnymi ndhl'admi.

Magda o nej povedala, ze ma také drzanie, ako hovori po nemecky. Ponésa sa to na pohyby
nesSikovného c¢loveka, majliceho obratit’ na iny koniec dlht dosku v malom priestore, ked’
hl'adi na jeden, zaprie druhym. Tak je 1 s Terinou. Chvali alebo hani nieco jednému ¢lenovi
spoloc¢nosti kvoli a urazi ostatnych.

O mne sa viac raz vyjadrila, Ze som ako prazdne vrece, ktoré nemdze stat’ bez naplne. Stojim
vraj tak a tak dlho, ako dlho je vo mne cudzi obsah. Magda sa podl'a moznosti starala, aby
som nebol tym prazdnym vrecom.

*

Prisiel som na poludnie domov a ako vzdy v takyto Cas, nasiel som svoju Zeni¢ku v kuchyni.
Varila vyborne a varila rada. Nebolo obeda, na ktory by som sa nebol tesil, a pritom bola



vzdy, ako keby bol prvy denl po sobasi a ona vlastne len koketovala varenim. Ked’ odlozila
Siroku, celé Saty kryjucu bielu zasterku, bola tak vyobliekana, Ze mohla kazdu navstevu
prijat’.

— Magduska, pdjdem zajtra do Pesti s Lipnickym. Ak chces ist, vezmem t’a so sebou.

— V takej spolocnosti nejdem ani za teba. Strasie ma, ked’ len pocujem to meno. Chod” do
izby, hned’ pridem s polievkou; pri obede sa porozpravame.

Siel som, ked’ som jej najprv bozkal vabny krk, hoci bola slizka v kuchyni, hoci som vedel,
7e za to dostanem. Ale stalo mi to za to.

Pri obede rozpovedala svoju mienku o Lipnickom. Je to akési nikdy nie poriadne umyté
prasa. Chodi ako handrar. Nema pochopu, Ze sa nechty Cistia a strihaji. Ked’ ide do mesta,
oblecie si vzdy malo noseny oblek, na ktorom vidiet vSetky zdhyby, ako bol zlozeny.
Nohavice ma vzdy alebo pridlhé, alebo prikratke a tr¢ia mu z nich nad topankami tkanice zo
spodnych nohavic. Fuzy si vymasti do Spica ako hajdich, spod nich sa mu vyvaluje hruba
spodna pera. Zuby ma nani¢, zafajcené, nikdy neumyté. A tato maskara, pravda, pritom do
krajnosti namyslend na svoje panstvo, oveSana starymi nevkusnymi prstenc¢iskami a
ret'azami, sa sprava vSade s neokrdchanou prepotentnostou, namyslajic si, ze je vo svojom
stolicnom dome, kde kazdého podl'a svojej vole moze sekirovat.

Smial som sa a dal jej za pravdu. Bol to viac-menej typ nasich dZentrikov, s vynimkou tych,
ktori svoje majetky premarnili v Pesti a vo Viedni, ba i v Parizi, ktori si zasa zahravali na
gentlemanov v sposobe Satstva a spravania, kym ich niekto neposkrabal.

— Ale to je eSte najmenSie, ako sa Satia. Ale ich spravanie! O nejakej jemnejSej slusnosti
nemaju ani potuchy. Lipnicky hl'adi na mna tak, Ze idem hanbou zhoriet’ v jeho spolo¢nosti.
Ked ma obzera zo vSetkych stran, zd4 sa mi, Ze ma nijaké Saty nechrénia pred jeho chlipnymi
pohladmi. Ked’ sa zhovéara s nejakou, hoc i celkom cudzou ddmou, tak mu je uz o pat’ minut
,lelkem-szivem®,*! najmé ked’ je mladSia a hodna. Ten stary ,, Trottel“4? si namysla, ze to tej
osobe lichoti, a ze tym déava znak istoty svojho vystupenia. V hostinci — 1 v najlepSom —
kri¢i, ako keby bol tam sdm. Mad’arov vzdy pozna$§ vSade podl'a vrieskania a nadrapovania

sa. A najmé v cudzine.

Chcel som jej odporovat, ale prichadzali mi na um scény ¢i doma, ¢i v Pesti, ktoré
dokazovali, ze nezvelicuje, aspofi nie privel'mi.

— To je tak, Magduska, Ze sa drzime podla porekadla: Ur a pokolban is Gr!*> — Pan je
panom 1 v pekle.

— No, vidis, — usmiala sa.

— Videla som viac raz nasich panov doma, ked’ st ,.entre nous“, dégagé.** Tu sa ukazu v
celej krasnej prirodzenosti. Dovolia si vSetko, €o iny, 1 veI'mi nedostato¢ne vychovany ¢lovek
potlaci. A jedia!

Tu zalomila rukami.

— ESte i Guzy, ten gavalier, si rozmieSa prikrm s pokrajanym mésom a pchd to do hrsti



chytenou lyzicou do Ust, ze mu obidve lica naduje. Nozom nardba ako robotnik, plniaci
nejaka dieru lopatou. Pravda, v cudzej spolo¢nosti chctil ukazat’, ¢o vedia, a jedia ako ini
Eurodpania, lenze pre nedostatok cviku si nevedia s nijakym jedlom dat’ rady. Za gavaliersky
spdsob pokladaji byt neslusnymi alebo bezoc¢ivymi k Zenskej cel’adi.

— Bohuzial’, mas pravdu. Tak nejdes do Pesti?

— S tebou samym by som isla. Teraz, ked som ta uz tak trochu ohoblovala. Hoci
skuto¢nému gentlemanovi sa eSte vel'mi nepodobas. Na to treba mat’ i dusu vycibrenu, a tej
ty, bracek, nemas, a ani nikdy mat’ nebudeS. Neznd§ literatiru, nemas ani predstavu o
myslienkovom svete europskom. A to vSetko sa zra¢i na tvojom spravani.

— Nonono, nebude to také smutné, — smial som sa jej do oci.

— Ty, nepokusaj ma. Vezmem ta na examen; uvidis, Ze tvoja z dennych madarskych novin
cerpand mudrost’ t'a nevytiahne ani z najplytkejSieho mociarika nevedomosti.

— No, probuj, — chlapil som sa.

— Povedz mi teda, ¢o je to socializmus? — spytala sa s pohfdavym tsmevom moja zlata
zenicka.

— Socializmus je nadrapovanie sa robotnikov, ktori by chceli byt’ tiez panmi.

— No, ¢osi je to veci. Ale aké su ich poziadavky a aspon najhlavnejsie zasady?

Rozmysrlal som trochu.

— Neviem.

— No vidi3, a si doktor in politicis*> a pomerne vysoky stoli¢ny tradnik. Ked’ ani to nevie,
¢o mozes vediet'? Z filozofie nemas iste ani len bledého tusenia. Vies aspo, kto je Bergson*®
a Nietzsche?

— Neviem. Zd4 sa mi, Ze som tie mena kdesi po¢ul a ¢&i ¢ital! Aha! Nietzche: Ubermensch!4’

— A zo svetovych literatiir koho poznas?

Bolo to divné, ale prichodili mi na um len mena, ktoré sme sa v Skole ucili, a najmi z
modernych nikto, okrem Zolu, od ktorého som ¢ital, pravdaze, Nanu, a Ibsen, od ktorého som
videl ako Student Noru v divadle. Hanbil som sa s tou biedou vyrukovat’ a radSej som mlcal.

— No, pocujes, celkom tak beznadejne nevzdelanou som si mad’arsku inteligenciu jednako
nepredstavovala. Pravda, mad’arskych spisovatelov poznas niekolkych, ale ti ti veru
neotvoria brany do vel'kého sveta. Ste vy len chudaci, mily priatel’u.

Zacalo ma to examinovanie mrziet’.

— Pozri, Magda, myslis, ze tradnik mé ¢as na také daromnosti? Sedim v urade, musim znat’
vSetky zakony. A noviny len musim tiez precitat’ kazdy den, to len uznas. I trochu sa prejst,



medzi l'udi pozriet’ tiez musim, no a deii je na konci.

— Pozri si Barosa, ten robi viac ako vy, ¢o den po deii kradnete v kancelarii ¢as. Najma ty,
ako prézes, akuZze ty mas robotu? BuroS behd cely denn po chorych tu a po dedinach,
maloktora noc ma pokojnu, a vie o vSetkom. Pozné skuto¢né, myslienkové a vedecké udalosti
celého sveta, ¢ita v noci, vo voze, vzdy, ked’ ma trochu ¢asu. Vy vSetci spolu nemate ani
desatinu tychto vedomosti, ¢o méa Buros. Tak je ani nie div, Ze ho nenévidite a prenasledujete
ako ohen; musite citit’, ako vami opovrhuje.

— Buros, Buros, to je cudak, to je nie normalny clovek.
— A on je vam, madrym Mad’arom, ,,buta t6t“. Co si on mysli o vas?
— Nuz, uznam, darebaci sme.

Vstala zo stolice a presla ku mne. Oprela mi hlavu o svoje prsia a potlapkala ma po tstach a
licach:

— Co ako je, si jednako len mdj mily sprostacik.

Chcel som sa hnevat, ale ma odzbrojila nadobro. Obed bol znamenity a niekol'ko pystekov,
ktoré som dostal na zmierenie, ma tak uchlacholilo, ze som iSiel s iou do druhej izby a vybral
si z jej knih — mala ich hodne — jednu na ¢itanie. Odporucala mi ako zdbavnii Hauffov
roman ,,Der Mann im Monde“.*® Vzal som ju a I'ahol pohodlne na divan — a zaspal za tri
minity 1 s milym ,,MuZom na Mesiaci‘.

Ked som sa zobudil, knihu som darmo hladal, odlozila ju na svoje miesto.
Viac mi knihy nenukala.

*

Okolo pol piatej zastala pred naSim bytom skveld ekvipaz, z ktorej vystipila moja mila
Gabica, osvietend pani Guzyova. Hl'adel som na fiu oblokom, ked naramne elegantne
vyobliekana, v anglickom koCovom plésti, zoskocila svizko a vosla do nasej brany.

Magda sedela pri obloku vysivajuc a zazrela ju tiez. Pred zrkadlom si trochu popravila vlasy
a Cakala na zaklopanie.

Gabica vosla s velkopanskou grandezzou a povediac: — Dobry den, dobry deni, — podala
zene a mne afektovane ruku.

Hl'adel som na tie dve Zeny. Boli priatel'sky zdvorilé, ale obidvom v oc¢iach sedel podivny
lesk. Ked’ som Gabe zlozil plast, obzreli sa od péty do hlavy.

— Prisla som vés raz pozriet’, ako si to zijete. Dajte mi $alku Caju.
Magda ju voviedla do nasho utulného saléna, ktory Gaba tiez obzerala nezenirovane.

Mne jej navsteva nebola naskrze po voli. ,,Ked nema nijakého studu t4 osoba,” myslel som
si. A ani sa mi nevidela; takd mi bola akasi cudzia a zdalo sa mi, ako keby bola o desat’ rokov



ostarela. MoZno, Ze toho priinou bola jej velmi modna frizira. PonaSala sa na obraz
Spanielskej tane¢nice s naSuchorenou hlavou.

— Tak zabavajte sa, kym nachystam caj, — povedala Magda a nechala nas samych.

Gaba pocuvala, kym zapadli dvere. Ako s$tukli, hodila sa mi do néaru¢ia a bozkavala ma
vasnivo, ze som ledva lapal dychu.

— Chces$ ma, chceS§ ma? — Sepkala medzi bozkavanim.
Stal som ani dreveny stip. Celé telo mi hrozou a odporom zmeravelo.
— Preboha, nesal’ sa, ved’ Magda moéze kazdu chvil'u vojst’! — odtiskal som ju od seba.

Bola mi odporna, bol by som byval schopny ju udriet. Videla mi odpor, moZzno az hnus na
tvari.

Odskocila odo miia a zatnuc paste, ma prekal’ala pohl'adom:

— Tak teda taky si ty? Ty bedar! Ty nikto! T4 nemeckd suloZnica ti pomutila hlavu! No, v§ak
ty to eSte oplaces! Daj mi kabat!

I schytila svoj zvrchnik a trhala ho na seba.

— Neostanem ani minuty pod jednou strechou s takym nani¢hodnikom!
I usla, trepntic dverami.

Magda vbehla ku mne, ked” pocula buchnutie.

— Coze sa stalo? — pytala sa, vytiahnuc obrvy dohora a obzerajic sa po izbe. — To odisla ta
dama?

Vytiahol som plecia k uSiam a zasmial sa:

— Usla. Sklamala sa. Myslela, Zze som vzdy hotovy k sluzbam. Ze potrebuje za mnou len
ruku vystriet. No, nie som. Ufam, Ze si z toho pripadu stiahne primerané pouéenie.

— A &o chcela vlastne?

— Co cheela? Boze, aka si ty naivna a tazko chape$. Nadisla ju vola poihrat’ sa trosku, i
vybrala si na to mila za partnera.

— Naozaj? No, pocujes, tu prestava vsetko! Ale, pravda, ona je taka? Davno som to
pozorovala. Ona sa vedela oddat’ len vtedy, ked’ jej hrozilo nebezpecenstvo prichytenia. Jej
jedno rozculenie nestacilo.

Bol som pysny na seba, ze som sa tak dobre zachoval. Aby som este lepSie presvedc¢il Magdu,
akd mi je Gaba naozaj protivna, poznamenal som:

— A ako oSpatnela!



— Mily priatel'u, nikdy nebola pekna. Je to rasova Zena, samy nerv, sama tizba, ale pekna je
nie. Ale zaujimava je vel'mi — a vel'mi nebezpecna.

Vtom odchadzajlc, poznamenala este:
— A obliect’ sa nevie. Je ako primadona z provincidlneho divadla.

Teraz, ked som Magdu uZz dobre poznal a naucil sa ju i reSpektovat, mi Gaba naozaj —
okrem chvilkovych kratkych zachvatov — nechybala. Vyhrali sme tym to, ze ndm dala
pokoj, ibaze o nas obidvoch roztrusovala jedovaté poznamky. Ale to sme preniesli I'ahko.
Magda mala tol'’ko dobrého vkusu, Ze sa jej neodplacala rovnym sposobom.

Zakratko sa stratila celkom z nasho zivota, a bolo to 1 primeranejSie pre rozsobasenych
manzelov.

*

Ked som sa vratil z Pesti, Magda sa ma pytala, o som tam vlastne robil. I vyrozpraval som
jej vSetko.

Boli sme u ministra pre bliZiace sa vol'by do snemu.

— A Coze je teba do volieb? Azda t'a nechct kandidovat™?
— No, to nie.

— A ¢o, preboha?

— Mam byt’ volebnym predsedom v nasom okrese.

— Boze na nebi! Aky si ty ,,Waschlappen*,*® ked sa d4s na taka mrzka alohu upotrebit’! Ty
musis byt straS§ne zbabely, ze vezmes na seba taku katansku pracu.

Myslel som, Ze Magda bude hrda ako na vyznacenie, Ze ma poverili takou vaznou a dovernou
funkciou. Ale ta zena prehliadla cez kazdé sito. I hneval som sa, aspoii som tak robil.

— Magda, ako mozes tak hovorit? Ved je to vel'ké vyznamenanie od vlady. Ked volbu
Stastlivo skon¢im, tak ma ¢aka odmena, a aka!

Riadiac v izbe, rozpravala:

— No, za taku hlupu ma nepokladaj. Musis robit’ cely rad mizernych skutkov. Myslis, keby
to bola Cista vec, poverili by teba? Potrebuju klieste, ktorymi by mandat vytiahli z blata. Ved’
uvidis.

— Nebude to také stra§né, neboj sa.

Magda zastala predo mnou. Hoci mala krasne vlasy zaviazané Satkou a celé telo jej kryla dlha
zastera a v ruke drzala prachovku, vyzerala s blyskavymi okal'mi tak, Ze som s poteSenim
pasol na nej o¢i. Hovorila mi ostro a sekajuc slova, aby jej re¢ bola ¢im najdoraznejsia.



— Merke dir,’° vol'ba bude velmi nespravodliv4, a ty sa vel'mi fiou zaSpini§. Vladnu stranu
nikto nechce. Odhod’ im to. Posluchni, ¢o ti hovorim.

Namrzene som trhal kravatu na golieri.

— Skoda, Ze si mi to nemohla povedat’ predtym, ako som isiel do Peiti. Bol by som ta
mozno poslichol. Teraz uzZ nemozno odstlpit’.

— VZdy je dost’ ¢asu zo zlej cesty sa vratit’.
— Dakujem, ale tentoraz je to vylu¢ené.

A bolo. Mali sme v sirotskej istd nemilii kauzu,! pri ktorej sa porobili nespravnosti, nie
celkom bezziStne. No, ¢o je pravda, je pravda. O nej vedeli v Pesti, ved’ to vedela cela stolica.
Touto ma pritisli k stene, musel som prijat’ predsednictvo, alebo sa vystavit’ disciplinarke.
Toto som nechcel Magde vSetko vyrozpravat, lebo Zena nikdy nerozumie a neuzna
ospravedlnitel'né dovody, ktoré jej muz donaSa, ked sa dostal do nejakého pomykova.
Cloveka vtisnti do nekorektnych &inov &asto jeho predstaveni proti jeho voli a pri vietkom
vzpierani sa.

Videl som, ze sa Magda mrzi, preto som sa chytro poobliekal a utekal do uradu. Odberajuc
sa, povedal som jej, ze ked’ pridem naspit’, jej porozpradvam nie¢o vel'mi zaujimavé, ¢o som
pocul v Pesti od Lipnického.

Tym som ju neuchlacholil. Ked’ som prisiel na obed, bola taka chladnd, ako ked’ som
odchodil. Cakal som, Ze sa spyta, ¢o jej to chcem rozpravat, ale ona bola zamikla a pretvarala
sa, Ze ju to vobec nezaujima.

— Nuz ¢o, Magda, nie si zvedava na moje noviny?
— Nijakou novinou neodpracuje$ zo sveta ti pravdu, Ze robia s tebou, ¢o chcul.

Vstala a odisla do salona, kde si sadla k obloku s vySivanim. Mala tam mily kutik, v ktorom
rada sedavala.

Stal som si k druhému obloku a dival som sa von. Bol smutny, zamraeny decembrovy dei.
Padali vel'ké vlocky snehu riedko do blata, v ktorom sa ich cCistota pomaly menila tieZ na
blato.

Nevdojak mi prislo rozmyslat’ o tom, ktory bol moj prvy rozhodny krok, ktory ma zviedol na
cestu, ktorou som teraz nuteny kracat’ d’alej a ktora mi zapriciiluje tol’ké trapenie a stile
dusevné boje. A pre¢o? Ved som dosial’ malokedy mal so svedomim neprijemnosti, dosial’
ich len Buro$ rozviril vo mne. A teraz sa k nemu pridala i tato osoba, tito viacnasobne
upadnuta zena. Akym pravom mi robi vycitky? Ved’ ked’ si ona vezme na pretras svoje
skutky, tak ich méa dost’, ktoré jej moZu nahnat’ Cerven hanby do tvére.

Ked’ chce byt takou Mariou Magdalénou, tak nech hodi svoje peniaze a Sperky Guzymu pod
nohy a nech opusti i mia, ktory som tiez len ¢iastka, vyplatend za jej necisté obchody, a
zatym nech hl'adi na mia zhora. Ona je teraz hrieSnym sposobom nadobudnutym majetkom
zabezpecena a sedi oproti mne na vysokom koni.



Odkaslal som raz-dva razy, chlapiac sa jej to povedat. Ale vtom obratila ku mne svoju mila
tvaricku, ktord je vzdy ako nevinného dietat’a, a usmiala sa mi.

— Tak, €o ti rozpraval ten tvoj Lipnicky, povedzze uz, povedz. Sadni si oproti mne na fotel,
zapal si cigaretu a rozpravaj.

Razom pominulo moje rozmrzenie. Sadajuc si do fotela a zapal'ujuc si cigaretu, hl'adel som
na fiu; neprestala sa mi usmievat’, tak trochu zhovievavo a posmesne. Myslel som, aky
prepodivny jemny cit ma, ako dlho smie napinat’ strunu bez prasknutia.

— Tak ¢o ti rozpraval Lipnicky? — durkla ma n6zkou v Crievicke.

— Sedeli sme po veceri sami dvaja v Pandnii. Lipnicky, ktory, hoci bol uz Guzy odbaveny,
eSte vzdy mal nieco proti nemu, najviac len o jeho kuskoch rozpraval. Guzy — vedel preco
— prisiel eSte ako Zupan do ministerstva financii. Vratnik ho tctivo pozdravil a ticho mu
oznamil, Ze hlavny spravca kancelarie Miiller mu nalozil, ze ked’ pride pan zupan Guzy, aby
ho poslal k nemu. VSetci drobnejsi 'udia v ministerstvach i§li Guzymu poruke, lebo ich
podplacal. Miiller zaviedol Guzyho k referentovi Goroghovi. Tento mu povedal, Ze
ministersky radca, barén Pernyei, rozkazal, aby ziadost Morica Schmalztopfa o licenciu
zamietol. Schmalztopf vraj nesmie licenciu dostat’ pod nijakymi podmienkami. Pernyei bol
vraj vo velkej miere roz¢uleny, ked’ o tom hovoril, musel ho niekto ve'mi nahuckat’ proti
tomu Zidovi.

Guzy si Suchal fuzy a neriekol ni¢, okrem ,,d’akujem, d’akujem,* a potriasol Gordghovi ruku.

Siel rovno k Pernyeimu. I§lo mu vel'mi o to, aby Schmalztopfovi licenciu vykonal. Iste tu i§lo
o peknych pér tisic korin rebachu preiho.

Pernyei je mocny chlap s okrhlou ani tekvica hlavou, s ¢iernou bradou a vlasmi nakratko
ostrihanymi a s velkymi hrubymi fuzmi, ktoré mu stoja vodorovne ako na drdtoch. Je to
surovec. Ked’ vosiel Guzy s priatel'skym usmevom k nemu a podaval mu ruku, Pernyei mu ju
potriasol a povedal posmesne.

,»Servus, Joni! Ako sa mas, Joni? Tentoraz ti zuby naprazdno klepnt, Joni!*
,Preco?* zadivil sa nevinne Guzy. ,,To nechces prist’ ku mne na polovacku na divé kacky?*

,,Hohoho!* zasmial sa Pernyei. ,, Ty si neprisiel sem, aby si ma na pol'ovacku zavolal. Ty mas
iné za lubom.*

,»Ale ja? Ani sa mi nesniva. A ¢o by som mal mat’ takého?*
,»Ale nepretvaruyj sa, nie. Tebe ide o Schmalztopfovu licenciu.*

,,O Schmalztopfovu licenciu? Mne? Mozno Kdvessymu (ablegatovi), ale mne? Nuz, mohol
by si mu ju povolit,, urobil by si mestu vd’aku. Ale pre mna si urob, ako chces, mna do toho
ni¢. Tak ¢o? Pojdes, ¢i nie na kacky?*

,,INUZ, naozaj t'a ni¢ do Schmalztopfa?“



,,INamojdusu, ni¢.*

,,Hm, ty si figliar, Joni. Ja ti licenciu nepovolim. S tym mdzes byt na ¢istom. Dobre, na kacky
pridem. Kedy a kde?*

,Na buduci stvrtok do Blystian.*

Guzy poznal slabostky svojich T'udi. On vedel, ze Pernyei je velky znalec vsetkych
tabakovych veci a ze by sa velmi rdd dostal do tabakového oddelenia. Vedel, Ze rdd ma
hostiny, ktoré nie on plati, a ze sa Salie za jemnymi cigaretami. Vytiahol vel'mi peknu Skatul'u
cigariet a roztvoriac ju, ponukol radcu.

,»Skus to! Musi to byt’ nieo zvlastneho. Drah¢ je to Certovsky. Teraz mi doniesol dve takéto
Skatule Halmay z Viedne.*

Pernyei vzal Skatul'u do rik a obzeral vinetu, cenu.

,,Hm! Sest’sto kortin za sto kusov. Doparoma! To je nobl.“

Vynal cigaretu a zapalil si ju.

,»INO, to je nieco najprvotriednejSieho! To som eSte naozaj nefajcil!“

, 1o ti uverim,* zasmial sa Guzy. ,, Ty, Bandi, mohol by si mi veru urobit’ nie¢o po voli. Zda
sa, ze ma niekto o€iernil u teba, ked’ si ma tak nemilo prijal, a chcel mi naprotiven urobit’ s
tym Schmalztopfom. Ktoze to bol?

»Ale nikto! Coze myslis, ze ma s tymi cigaretami dostanes?*
,,Mo0Zno.
,» 10 uz veru nie! i odtisol Skatul'u na kraj stola.

,,Pozri, Bandi, ja potrebujem kratucky referat o tabakovej rézii v Uhorsku. Kto sa tak vyzna v
tom ako ty? Nenapisal by si mi hlavné body o tom predmete, Co len na Stvrtharku papiera?
Mam mat dohovor o tom s na$im kubanskym konzulom, ktory bude dnes vecer u
Daruvaryho. Mam sa tam s nim zist. Cestné slovo ti dam, Ze verejne vyhlasim, Ze svoju
tabakovi mudrost’ mam od teba a Ze sa nikto tak do toho nerozumie ako ty, padn bardn
Pernyei.*

Pernyeimu bolo na tvari vidiet, ako mu celé lichoti.

,,No, ak len to, to ti vd’aéne urobim.*

,» lak d’akujem ti. A kedy by som si mohol poslat’ po pracu? Na pol'ovacku prides?*
,.Pridem. Dakujem ti. Polem ti pracu o druhej popoludni. Do Hungarie?*

,D0 Hungarie. Tak moja najuprimnejsia vd’aka. Uvidis, odplatim sa ti, odplatim!*

I rozisli sa o najpriatel'skejSie. Cigarety ostali na stole.



Guzy myslel, Zze ak toho chlapa takto nedostane, inaksie nie. OdiSiel s presvedcenim, Ze mu
licenciu dé. Pre istotu sa vSak eSte ohlasil u Gorogha a tomu nalozil, aby obratne ubezpecil
Pernyeiho, Ze Guzymu vel'mi mnoho zaleZi na tom, aby Schmalztopf licenciu dostal. Gorogh
neskorsie vyzradil, ze Pernyei skuto¢ne odvolal svoj zdkaz ohl'adom Schmalztopfa. Nariadil
mu, aby predbezne celi vec odlozil na niekol’ko dni.

Elaborat o tabakovej rézii Guzymu poslal nacas. Bola to pekna praca. Guzy sa iste rehotal,
ked ju cital. Lenze, aky bol Tlahtikar, neSiel veCer k Daruvarymu. Ved celd histéria s
kubanskym konzulom bol len vymysel. Ale keby bol mal rozum, bol by Siel na ten rout a bol
by tam pred niekym plietol nieCo o naSej tabakovej rézii a spomenul meno Pernyeiho. Ale
ziSiel sa s akousi ddmou v Bristole a Siel s flou vecerat, zabudnic na Schmalztopfa,
Pernyeiho a cely ostatny svet.

Pernyei sa vyzvedal — bolo tam dost’ jeho zndmych — ¢i Guzy bol na route a ¢i tam nieco
rozpraval o nasej tabakovej rézii.

Kazdy ho uistil, Ze Guzyho tam nebolo. Bolo mu to dost’. Hned’ v prvom hneve kézal teraz uz
nemilosrdne zamietnut’ Schmalztopfovu ziadost, o ¢om sa Guzy v ten isty deii dozvedel.

Co teraz? Schmalztopf sl'ibil desat'tisic korin za licenciu, a tie uz z vicsej Ciastky minul
prvej, ako ich dostal. I Siel vecer do klubu vladnej strany, kde skoro kazdy vecer sedaval vo
zvlastnej izbici Wekerle so svojimi najvernejSimi. Wekerle rad pocuval dobre rozpravanu
historku. Guzy mal vyre¢nost’ a minister sa ho kazdy raz spytoval, ked’ ho zazrel, ¢i nemé
nejakll novinu zo svojho pasalika.>?

Guzy si umienil, Ze mu vyrozprava svoju potycku s Pernyeim Uprimne, ako sa stala. Mozno,
Ze mu to nieCo pomodze, mozno, Ze nie, ale stratit’ pritom nema co.

I vyrozpraval hned od zaciatku, ako ho prijal so ,,Servus, Joni! Ako sa mas, Joni? A zuby ti
naprazdno klepli, Joni!* Wekerle sa smial a informoval sa i bliz§ie o podmienkach licencie.
Guzy mu zasa vyfarbil, aky je Schmalztopf vlastenec, ako kupou starého palaca Bardoczi
Bard6 Gasparovi pomdze na nohy a aky elegantny, moderny hotel urobi z toho baraka, za
ktory zaplati ohromnd sumu.

Na otdzku ministrovu, preo teda Pernyei nedd licenciu, mal hotova odpoved, Ze je to
kontremina’? zo strany druhého hotela v meste.

,» 11 lumpi iste omal'ovali mna — mila, najnevinnejSieho a najstatocnejSieho Cloveka na svete
— a poriadneho, v poctivej praci zoSediveného Morica Mardochaja Schmalztopfa. Milostivy

pane, vSak ma poznas!“ zvolal Guzy s velkou emfazou,>* na &o sa zasmial Wekerle a cely
kruh.

"C

,»lak ¢o, dame Schmalztopfovi licenciu, ¢i nie?* pytal sa minister rozveseleny.

,Dat’ mu, daj mu ju, milostivy pane, nech si statoény Guzy tieZ nieco zarobi,” volali ostatni
pani.

Guzy d’akoval, ale poskrabal sa za uchom.

,No, €o je eSte?* pytal sa minister.



,Milostivy pane, ja som svetaskuseny ¢lovek. Zajtra sa moZze vselico stat’. Mozno odcestujes,
moze t'a z4jst’ vdzna porada, navsteva. Boze mgj, ved’ nikto nemoze vediet, Co sa zajtra stane,
a najmenej minister, majuci starosti celej krajiny na hlave. Milostivy pane, dokonaj svoju
milost’ a ra¢ mi napisat’ na akt, Ze sa ma hned’ a priaznivo vybavit. Referent Gordgh je tu s
tym pismom.*

,,S1 ty len obozretny ¢lovek! Daj sem akt.*

Guzy ho predlozil a Wekerle ho podpisal s poznamkou, ze sa ma na podpis direktne jemu
predlozit’.

Poznamenavam, ze Guzy si vzal naspét’ z kancelarie Pernyeiho cigarety, ktoré bol na stole —
ako hovoril — zabudol, takZe Pernyei za svoju pracu o tabakovej réZii ni¢ nedostal.

Na druhy deft mal priaznivo vybavenu vec Schmalztopfovu vo vrecku, ked iduc dolu
schodmi ministerstva, stretol sa s Pernyeim. I zavolal mu zd’aleka:

»Servus, Bandi! Ako sa mas, Bandi? Zuby ti naprazdno klepli, Bandi!*
Najedovany Pernyei mu zavolal:

,Hlupak!*

Guzy na to:

,Jeden z nds je nim!“

Nasledok tychto uprimnosti bol, Zze sa o dva dni vcasrano strielali v Zugligete. Veduci
sekundant bol v§eobecne znamy Srb Radoje Dolovan, ktory poucil superov, ze budi dva razy
striel'at’ na seba. Na komando ,,Pozor!* sa postavia a strelit’ smu len v tom case, kym precita
,jeden — dva-4 — tri“; ¢ital pomaly a rozvazne. Tak postavili sa a Dolovan komandoval:
,Pozor!*“ a zatym ,;razdvatri“ tak chytro, ako to len mohol vypovedat’, takze sa prvy raz ani
nespamatali natol’ko, Ze by boli mohli vystrelit’.

Druhy raz si umienili, Ze sa nedaji prekvapit’ a ako poc€uju po ,,pozore* len najmensi hlas, uz
strelia. Ale Dolovan im zasa presiel cez rozum, lebo po ,,pozore* neurobil prestavky, ale
zakomandoval ,,p’zorrazdvatri, takze prave mali len tol'ko Casu, Ze vystrelili bez mierenia do
povetria.

I Guzy i Pernyei urobili taka hlipu tvar, ze sa vSetci sekundanti i1 lekdri hlasito rozosmiali.
Mali tol’ko rozumu, ze sa zasmiali 1 oni a pomerili; zatym Guzy poslal druht Skatul'u cigariet
Pernyeimu do daru, lebo si myslel, Ze sa mu eSte moze zist. Ale sa mu neziSiel, lebo ho
zakratko vyhodili... No, Magduska, ako sa ti pac¢i rozpravka?

Zdvihla hlavu od vyS$ivania a zasmiala sa.

— Tak sa zda, Ze si pani zo vSetkého robia len zart. Také je vaSe uradovanie a také i vaSe
suboje. Vsetko vam je len ,,hec™.

— No, a ¢o? Mali by sme sa pre kazdu hltpost’ zabijat? Ale ti poviem eSte jednu historku, ¢o



mi tiez Lipnicky rozpraval.
— O kom?

— Zasa o Guzym. Ako vies, viedenské banky dali Guzyho exekvovat, o com sa on popredku
dozvedel od okresného sudcu, ktory mu to odkazal, ked” dostal exekuciu. Guzy obratne dal
nocnym ¢asom odviezt' a odniest’ vSetky drahocenné veci zo svojho kastiel'a k Lipnickému,
takze ked’ prisiel exekutor s fisSkdlom, nenasli ani dobytka, ani ni¢oho, ¢o by bolo stalo vel'mi
za popisanie. Ked’ Guzy povyplacal dlzoby, poslal po svoje veci k Lipnickému, ktory mu ich
vratil. Lenze teraz uz komandovala u Guzyho Gaba, moja drahd Gabica, ktora pobadala, ze
Lipnicky namiesto cennej sevreskej vazy>> poslal naoko ¢acant, sevreskej sa ako-tak
podobajucu vazu, ale nie t4, ktoru bol od Guzyho dostal na uschovanie. Guzy pytal svoju
vazu naspat’. Lipnicky tvrdil, Ze mu poslal jeho vazu. Z natahovania povstalo pravo, lebo
Guzy zazaloval pred sidom Lipnického, ze mu odcudzil jeho drahocennt nadobu. Obidvaja
zhanaju svedkov, ktori by dokézali, ¢ia bola ktora vaza. Lipnicky poziadal i mna, aby som
svedcil v jeho prospech, ved’ som u Guzyho musel ¢asto vidiet’ vazu, a tak ju musim poznat.
A ak by som sa nepamadtal, m6Zem sa spol'ahnut’ na jeho Cestné slovo, Ze mu vratil jeho vazu.
Ved kdeze by predkovia takého sedmoslivkara, ako bol Guzy, boli vzali takii drahocennu
vazu?

— Mily priatel'u, pani Guzyho bola z vel'mi bohatého domu, ona mala mnoho krasnych veci.
Myslim, Ze ja by som tu vazu eSte poznala. A okrem toho, Guzy bol a je gauner, ale i
lahkomysel'ny, a tomu by veru neprislo na um chciet’ nestatoénym spdsobom vydriet od
Lipnického vazu, ktora mu nepatrila. Lipnicky je, ako vies, stary, Spatny vydriduch. Tomu
skorej prisSlo na um, ked’ videl svoju a Guzyho vézu, jednu pri druhej, Ze by ho bolo mozno
oklamat’ tym bezcennym brakom a zadovazit’ si kus, majuci hodnotu niekol’ko tisic korun.

— Mas pravdu, — dotvrdil som jej slova, obdivujic ju, ako vzdy trafi klinec po hlave. — Tak
¢o urobit? Povedal som Lipnickému, Ze pridem k nemu a obzriem si vazu, ktor si Guzy
prisvojuje. A podl'a toho budem alebo nebudem svedcit’.

— Pamitam sa dobre na vazu. Mala vySku asi pitdesiat centimetrov a bola na nej obruba
zlata a &i pozlatena. Na nej je pekny obraz, a to Fragonardova hojdacka.>® Poznas ten obraz?

— Ale kdeze by som ja poznal obraz akéhosi Fragonarda? Nie. LenZe i na Lipnického vaze je
ten isty obraz.

— I tak by to bolo moZno poznat’, lebo na Guzyho véze je to umeleckd praca. Ty nesvedc,
ked’ nevies iste, nedaj sa zasa naviest’ na nejaké lotrovstvo. A modzes$ prist’ 1 do pomykova,
lebo ked’ sa dokaze, Ze je to jednako nie majetok Lipnického, tak bude§ mat’ opletacky pre
falo$nu prisahu.

— Hm, mas pravdu. Nebudem sa do toho tisntt’. Ty, Magda, Skoda, ze som sa ja s tebou prv,
pred rokmi neziSiel. Mozno by bol byval zo miia celkom iny ¢lovek.

Magda sa zahl'adela na mna a o chvil'u si vzdychla:

— Mozno! Mozno, i ja by som sa bola vyhla mnohym veciam, spomienka ktorych mi
otravuje teraz zivot. My dvaja slabi by sme boli byvali spolu mozno mocni. Obidvaja sme



boli bez opory...

Ja som si myslel, Ze Co sa tej opory tyka, ti by som ja bol mal. Lenze ona nebola podl’a moje;j
vole.

Ale ktovie, ¢i by ma laska tej zenskej nebola viedla po lepSich cestach? Ved’ ako nam je
vsetko I'ahko urobit’, k ¢omu nas vedie laska!

A ju? Ktoze mdze rucit’ za zensku? Za zensku mladu, neskasentl, ziadajucu si zit, ked pride
do pokusenia?

Ved’ len kto sa popalil, pozné ohen!
Kto ho nezna, mysli si, ze len svieti a hreje.
#K3#Volba#-K3#

V &as vol'by zastupoval naSho zupana Ratonyi Kazmér, zupan X-skej stolice. PriSiel k ndm
dva-tri razy do roka na deni-dva. NaSe panstvo ho zakazdym oslavovalo verejnymi banketmi a
privatnymi hostinami vo svojich kastieloch. Tancovali okolo neho a obkiadzali ho sta Zidia
zlaté tel'a na pusSti. Nevedeli ndjst’ dost’ slov a poklon na vyjadrenie svojej otrockej oddanosti.
Ratonyi bol pekne urasteny chlap, prisnej vojenskej tvare, s fizmi dohora vycCesanymi,
podobnymi fuzom Wilhelma II. (,,Es ist erreicht.“)>” Nehovoril mnoho. Zdal sa byt ¢lovekom
vaznym; nevedelo sa o iom ni¢ necestného.

Asi desat’ dni pred volbami priSiel k nam a dal si zavolat’ predsedov volebnych okresov,
hlavnych slaznych a vici§pana. Stali sme pred nim ani strazmajstri pred plukovnikom. Ani
Lipnicky sa neopovéazil sadnit’ si, kym nas neponukol stoliCkami, a my sme si zasa razom
vS$etci sadli, ani na komando.

Vylozil nam, ze vlada Ziada od nas, aby sme urobili vSetko, ¢o je v nasej moci, aby vladni
kandidati presli.

— Hovorim, vietko! Heslo je: Minden 4ron buktatni!*® — Za kazdt cenu porazit’ opozi¢ného
kandidata. Tu netreba pokracovat’ pribojacne. Pouzite nasilia, uskokov, odnimania hlasov,
zavierania nepohodlnych korteSov pod akymikol'vek zdmienkami. Neposlusnych notarov
suspendujte, taktiez aj inych odporujucich tradnikov, bez milosrdenstva. Najmé nesmie sa
dostat do snemu [l'udacky kandidat, pachnuci panslavizmom. Za to robim osobne
zodpovednym kazdého volebného predsedu.

Po tomto tivode zupanovom sa rozpriadla rozprava, ¢o a ako sa ma pokracovat’, ako d’aleko
moze sa ist’ s nasilenstvom a zavieranim. Vytrepat® renitentného>® voli¢a je dovolené, ale nie
tak, aby utrpel trvalu telesnu chybu. Szoke, Bercey a aj ini pani boli skiseni bojovnici a
bezohl'adni lupi¢i volebnych hlasov. ST'ubovat’ bolo dovolené vsetko, i belasé z neba. Bolo
slobodno ocividne luhat’, ked’ sa nasiel hlupék, ktory 1zi uveril. Taktiez bolo dovolené¢ kazdé
straSenie a terorizovanie.

Takto dopodrobna inStruovani sme sa rozisli. Kazdému volebnému predsedovi boli pri boku
aspon dvaja hlavni sliZnovci a cely rad drobnejSich uradnikov, notdrov, richtarov, a do
okresov bolo rozoslané hodne vyberanych pyskacov opatrenych hojne peniazmi, aby



napajanim, skupovanim hlasov a najnezmyselnejSimi sl'ubmi zhanali hlasy pre vladnych
kandidatov. Obvodni a tradni lekari museli spisovat’ gazdov, u ktorych nasli hnojovky a iné
necistoty po dvoroch. Kazdému bolo pohrozené, Ze bude za to prisne pokutovany, ak nebude
hlasovat’ na vladneho kandidata.

A jednako pri tejto vol'be vsetky tieto zakernictva neosozili ni¢. Ohromna vac¢sina obcCianstva
stala si do l'udového tabora.

Kandidatom vladnej strany prace bol nas priatel’ Elemér Formay a strany opozi¢nej, 'udove;,
bol cudzi akysi Ondrej Bartos, na ten cas ,,Slovak*.

Na l'udovej strane boli v nasej stolici vSetci katolicki knazi a korteSovali v prvom rade vierou,
v druhom narodnostou, hoci velkd ich vidcSina bola madaronskeho zmyslania. Ale na
Sialenie I'udu to bolo dobré.

Nasi sedliaci mali nepatrné narodnostné povedomie; dosial’ ho v nich nebol vzbudil nikto.
Ked’ si sa poniektorého spytal, ¢i je Slovak a ¢i Mad’ar, odvetil ti akosi neiste: — Ved’ som
vari Slovék, ¢i ¢o? — nemajlc ani najmensieho povedomia, ¢o to znamena, Ze je Slovék, co
by malo z toho vyplyvat’ pre jeho zivot a spravanie sa. Ale Ze je katolik, to vedel, to bolo jeho
zivotné krédo. Ako vieru chapal, to bola in4 vec. Pri examenovani iste by bolo byvalo 'ahko
usved¢it’ kazdého alebo ohromnou neznalost’ou, alebo kacirstvom. Ale do duSe mal vevikané,
ze je katolik a Ze je to prenho nieCo spadsonosné na tomto a na onom svete, a to bola cela
dusevna vypln jeho zivota, za fiu sa vedel bit’ a obetovat’.

V takychto pomeroch sme boli na ¢istom, ze pri vSetkych predvolebnych kortesskych figl'och
bude mat’ opozicia prevladajiicu vacsinu.

Museli sme upotrebit’ hanebnu, 'udi o hlasy zbijajicu masinériu, aby nezvit'azil l'udak.

Na mna padla hlavna zodpovednost’ za celé¢ Skandalozne tryznenie I'udu, ktoré sme pachali
celé tri dni.

Volba padla na prvé dni janudra, zima bola treskica. Tabory voliCov boli v meste tak
umiestené, ze v jednom boli vSetky hostince, krémy, potravinové obchody, pekari, misiari a v
druhom len jedna mald kréma a jeden pekarik, viac nijakého potravinového obchodu.

Preto sme ,,vylosovali“, kde bude ktory tdbor takym spdsobom, Ze ani nie tisic vladnych
volicov dostalo vyhodné miesto a niekolko tisic opozi¢nych miesto s jednou krémickou. V
nasom plane bolo, Ze sa vol'ba v tuhom mraze bude podl'a moznosti pretahovat, aby I'udacki
voli¢i 1 mrazom, 1 hladom boli donuteni sa rozutekat. To vSak nepomohlo ni¢ — Tludaci
vytrvali vSetci v tuhej zime a o hlade do trpkého konca.

Pred volbou dva dni som so zandarmi a so sliznym chodil po dedinach, aby som sa
presvedcil, ¢i sa nikde nedeje korteSovanie, zhromazd’ovanie bez Gradné¢ho dovolenia. Kde
sme nasli hoci maly zhluk 'uddkov, rozohnali sme ho a re¢nika zavreli. ,,NaSi* mohli hovorit,
kolko cheeli.

Deit pred vol'bou prichytil som Burosa v BlysStanoch u istého gazdu, kde bolo zidenych
niekol’ko susedov, pri poburujucej reci. Dozvedel som sa v obci, ze je u Krapu, lepSieho
gazdu, majticeho vtedy chorého chlapca.



Ked Buros§ prisiel ta, voslo za nim, ako je to na dedine zvykom, niekolko obcanov,
zaujimajucich sa o chorého. Ked’ prezrel chorého, pri§la mimovolne otdzka na zajtrajSie
vol'by.

Buros bol zly kortes. Nevedel hovorit’ 'udom podrla ich chapania, a ¢i nechcel. Opovrhoval
tym. Nadaval im a chcel ich pozdvihnut na svoje stanovisko rozmyslania. Pravda, darmo.
Nerozumeli mu.

Vkradol som sa v tichosti s niekol'kymi ob¢anmi do pitvora domu a priotvoril dvere, aby sme
poculi, ¢o sa deje v izbe. V izbe bolo zo desat’ chlapov, sediacich na laviciach okolo stien a
stojacich pri dverach. Bolo pocut’ Burosov hlas:

— Mna sa pytate, na koho mate hlasovat’, ked’ ste uz i tak rozhodnuti, ¢o urobite. Mojim
reCiam vy beztoho nerozumiete. Vam treba recnik, ako je majster Svoren, ktorého iste vsetci
znate. On vam vylozi, ze Staitnymi matrikami a civilnym sobaSom odvadzaju l'udi od viery.
Ked’ pan farar chcee, aby ste pred sobasom iSli na katechizmus, hociktory z vas moze povedat’,
ze nejde, lebo ak ho bude péan farar nitit’, zosobasi sa len civilne. A pani farari si veru dobri
l'udia, lebo si vSetci davaji u neho Sit’ reverendy, a nie u zida, a to preto, lebo je i on dobry
katolik. Podl'a mojej mienky vam vieru nebert, lebo ved co verite, nesuvisi s civilnymi
matrikami. Preto, Ze si §tat o svojich ob¢anoch zapise, kedy sa ktory narodil, sobasil a umrel,
vam nebrani v nijakom vykone vasej viery. Ale bert vam vasu rec. Na to vy poviete, ze rec
vam nemoézu vziat. Nemo6zu vam zakazat’ hovorit’ po slovensky, ked’ inaksie ani neviete. To
je pravda. A jednako vam beru rec, lebo ked’ vas uz nemozu, ale vase deti chcu pomadarcit’
Skolou, zivotom, ako to vidime v mestach. Pri stidoch a v tradoch zaobchadzaju s vami ako s
nemou tvarou; jednaju sa o vas ako vy o dobytku na trhoch; neviete, o hovoria a ako
rozhoduju vo vasich veciach, len ¢o vam advokat povie, Ze plat'te tol’ko a tolko, alebo sed’te
tak a tak dlho. Hlavna vec je, ze vas takymto spdsobom pripravuju o najzakladnejSie préava,
ktoré ma kazdy clovek, a urobia z véas l'udi druhotriednych, ktori s suci len za tazkych
telesnych robotnikov bez akéhokol'vek duSevného Zivota. Preto je vasa povinnost’ sa proti
tomu postavit’ a hlasovat’ na takd stranu, ktora vam aspon sl'ubuje, ze sa zaujme vasho prava
narodného. LCudéci vas iste tiez oklamu, lebo st to tiez Mad’ari a mad’aréni, ale uz tym
sl'ubom, ze budu za vaSe narodné prava pracovat, uznavaju, ze ho mate. Vladna strana
neuzna ani to. Vasa povinnost’ je zastat’ sa svojho prava.

Bolo mi dost’, ¢o som pocul. Vosiel som so sliznym a so zandarmi do izby a vyzval sluzneho,
aby urobil svoju tradnu povinnost’ oproti doktorovi BuroSovi.

Mlady Barnassy okunavo hladel na Burosa, ktory stal chladnokrvne, ako keby sa ni¢ nebolo
stalo. Zobral sa, a kym slizny zajakavo vyhlasil, Ze zatyka doktora Burosa, lebo prestupil
zédkon o zhromazd’ovani, Buro$ si obliekol zimnik, vzal svoju tasku a polozil klobuk na
hlavu.

— Tak pod’me.

Chcel som dat’ zapisat’ i pritomnych chlapov, ale chlapi sa skoro do jedného roztratili.
Neskorsie som sa dozvedel, ze im Buros posepkal, hned” ako ma zazrel, aby sa rozisli, lebo ze
ich mozu tiez pozavierat’.

Posadali sme do korby a §li do mesta. Zandari sa viezli na obecnych, my traja na Barnassyho



sankach. Cestou sa sluzny s doktorom veselo zhovérali a Zartovali. Ja som mlcal.

Bol som pysSny, Ze som sa odvazil BuroSa dat’ zavriet’, ¢im svojim 'udom iste imponujem.
Vcelku som citil, Ze 1 mna zachvatila vlna naruzivého rozochvenia, ktord opanovala cely kraj.
Boli sme vsetci rozhnevani a pokladali za opravnené kazdé nésilie proti svojmu odporcovi.
Buros nas vsetkych rozc¢uloval, lebo sme vedeli, Ze chodiac iradne po obciach, vSade robil
len posmech z naSich nariadeni a z hlapeho strasenia obcianstva. Hneval som sa, Ze nam
sprosti sedliaci odporuju, nahuckani, ako sme si vtedy nahovorili, kitazmi, pred prechmatmi
ktorych sme ich chceli branit. Zdalo sa mi vtedy opravnenym urobit’ odporcovi hocijaka
$kodu, dat’ palicovat’ a hoci aj inaksie tryznit. Co bolo jednoduché zavretie? Ni¢. To nebola
nijaka pokuta, to bolo len odstranenie nepriatel'a z bojiska. Suspendovanim by BuroSa neboli
zastras$ili, preto mu v tomto ohl'ade dali pokoj. Bolo vyhodnejSie urobit’ ho neSkodnym. S
tymto som bol na Cistom, Ze som spravne konal.

Jednako ma zozieral tajny nepokoj, ked” som si pomyslel, ¢o povie moja Zena na moje
konanie. Od tych ¢ias, ¢o sa zacal volebny boj, nebola ku mne takd mil4 ako predtym. Bola
chladna, nev§imava. Moje laskanie trpela, ani keby bola z chladného kamena. Tazko opisat’,
ako mi jej spravanie zozieralo srdce. Mal som ju rad, tazil som za jej laskou, a ona si ma
nevSimala. Moje vzdychy, prekrucanie o¢i, prosby, dary ju naskrze nepohli. Zacal som sa
hnevat. Zasa som myslel, ako neopravnene sa nadiva nado mna osoba, ktora presla tol’kymi
nemravnost’ami. Ale hovor so zenskou! Ona odlozila svoj minuly hrieSny zZivot raz navzdy
nabok a dnes bola, ako si namyslala, vzornou zenou a ziadala odo miia, aby som ani ja nebol
takym slabochom, ktory sa len zo zbabelosti d4 nahovorit’ na vykonanie akejkol'vek podlosti.
Hrozila mi, ze ak sa nepochlapim, ze ma neché tak a odide k rodi¢om.

Vedel som, odkial’ duje vietor. Priatelila sa s BuroSovcami a oni udrziavali v nej tieto zasady.
Vel'mi dobre jej padla srdecnost’, s akou s nou zaobchadzala celd BuroSova rodina. Teraz, ked’
mala vSetko, ¢o potrebovala pre slusny Zivot, Ziadala si mat’ i uctu svojich znamych a
priatelov.

A v tom som jej ja stal v ceste. Stale musela o mne pocuvat’ veci, ktoré ju rozlad’ovali.
Co teraz urobi, ked’ pocuje, Ze som dal Burosa zavriet'?

Barnassy dovolil Burosovi ist domov a oznamit’, ¢o sa s nim stalo, a porobit’ podl'a toho
potrebné poriadky, oddat’ chorych kolegovi a zasobit’ sa jedivom a Satstvom do véznice.
Zasmial sa s detmi — s uz dorastajicim synom a dcérou — nad svojim martyrstvom a
vyklial srdecne Zzenu, ze opustala hlavu pre taka hlupost, a Siel. Moja Zena, vyseddvajuca
celé dni u Burosov, bola pritomna, ked’ prisiel vecer s Barnassym. Ked pocula, o sa stalo,
zbledla ako stena a utekala domov. Toto vSetko mi vyrozpraval Barnassy v urade, kde som
teraz stale vysedaval vzdy v pohotovosti. Ten chumaj mi teraz este odberal vSetku smelost,
ked’ mi duplikoval, Ze zavretie Burosa bolo prendhlené a netaktické, ze tym naSej veci viac
Skodim ako osoZim.

Ja sdm som citil mocne vplyv strachu na ucinkovanie I'udské, a preto som bol presvedceny,
7e zastras$im podobnymi nésilnostami i inych. Preto som sa zat’al a nechcel popustit’.

Tahalo ma ukrutne domov k Zene. I bal som sa, Ze urobi nie¢o desperatneho, a chcel som ist’
jej to nejako vyhovorit’, i nevedel som sa odhodlat’ predstupit’ pred iu.



Napokon uZ neskoro ve€er mi bolo do nevydrzania v Urade a Siel som k nej, ked’ som bol
najprv vypil niekol’ko poharikov konaku.

Ked som prisiel, bolo uz skoro dvanast’ hodin. Sedela eSte oblecena ako na vychadzku v
obednej pri stole a ¢itala. Modlila sa; poznal som jej modlitebnt knizku. Na dvoch stolickach
pri peci boli postavené cestovné kufriky. Mal som umysel vojst’ veselo, ako keby sa nic
mimoriadne nebolo stalo, ale ked’ som ju videl modliacu sa a pripravy na odcestovanie, stratil
som vSetku odvahu.

Pozrela od stola na miia bez slova.
— Magda, a preco si uz nesla spat’?

— Cakala som ta; chcem sa s tebou zhovérat. Kaz vypustit BuroSa eSte teraz v noci z
véznice.

— Vel'mi rad by som to urobil, ale je to nemozné. Uznaj mi, ze ked som raz vzal istd
povinnost’ na seba, musim ju i1 vyplnit. Nahliadam, Ze som urobil chybu, Ze som prijal
volebné predsednictvo, ale ked som ho raz prijal, nemézem konat’ proti naSim panom.
Hovori$ mi, Ze som slaboch; ukazem ti, Ze viem byt désledny.

— Ty si nie dosledny, ty si — opity. ESte i to k tomu! Viem, ¢o mam urobit’.
Vstala od stola, a vojduc do spélne, zavrela za sebou dvere na kl'a¢.

Citil som sa, ako keby ma boli kolom po hlave udreli. Hl'adel som na zavreté dvere; trvalo
dlho, kym som sa spamdital, a sadnuc k stolu, vlozil som hlavu do dlani a rozmysral,
rozmyslal. Opusti ma, zostanem sam; nemdm na svete duSe, ktord by citila so mnou.
Predstavoval som si byt bez nej, biedny, strateny zivot. Ostani mi len krémy a — opijanie sa.

Co méam urobit? Vypustit Burosa? Ved ked toho pustim, musim vypustit i jedného
katolickeho kinlaza a jedného kaplana a zo pét-Sest’ inych korteSov. Ti sa vSetci menej
previnili ako Buros. Co mi povedia vici$pan a sliznovci a cela nasa strana! Ked’ som si len
pomyslel na ta celt zdivenli spolo¢nost’, zdalo sa mi to takym nebezpecnym, Ze som ti
myslienku d’aleko odpudil od seba.

Skuisim radSej uprosit’ Magdu.

Klopal som ticho na dvere a prosil, aby ich otvorila.

Nedala znaku zivota. Ani keby jej nebolo v izbe.

Mal som uz so zenskymi tol’ko do Cinenia, Ze viem, Ze je najistejsi spdsob nedosiahnut’ od
nich nieCo, ked’ chceme ich odpor premdct, prosenim. Dobre im padne nase pokorenie, a

prave zato neurobia, ¢o chceme.

Vedel som, Ze Zobranim ani rozumnu Zenu nenaklonim, aby mi dala aspon odpoved’, i zahasil
som lampu, hodil sa na pohovku a pokusil sa spat’. Ale daromna bola moja ndmaha. Pocuval
som odbijanie hodiny za hodinou a moja hlava bola stile plna najtriichlivejSich myslienok.
Nemohol som sa nijako vzchopit’, bez nej ostala mi vzdy len jedina predstava potechy, opijat’



sa. Nad rdnom ma zacala hlava tak boliet’, ze som musel vstat’. Mocil som si hlavu v studene;j
vode, to mi vSak len prechodne pomohlo. I zozbieral som sa a vysiel na pustt ulicu, ktorou sa
eSte len kde-tu nejaky opilec tackal alebo sluzka ponahlala sa k pekarovi.

Némestie, ulice boli zavesané zastavami a z hostincov sa ozyvalo opité huldkanie a rozlicné
muziky, ktoré voli¢i, o uz vecer prisli do mesta, doviedli so sebou. VSe bolo pocut’ i
odmerany krok vojenskych patrol. Bol mraz, zima ma sekala. Pri§lo mi na um, Ze v kancelarii
mam este Cosi konaku; iSiel som ta v nadeji, ze palenkou zazeniem muciace bolesti hlavy. V
kancelérii bolo zima, hajdich prave len ze bol zakuril, i vypijuc konak, ktory mi skutocne
rozohnal bolenie hlavy, vySiel som zasa na ulicu. Zacalo uz dobre svitat’ a mesto zacalo
ozivat.

Uradnictvo stoli¢né sa dnes omnoho v&asie ako v iné dni zbehlo, i hovorili sme o volbe a
robili vSelijaké poriadky. V tychto starostiach som zabudol na Magdu i BuroSa. Zacali sa
hafne s krikom, s éljenovanim svojich kandidatov valit’ voli¢i, vyobliekani sladvnostne. Nad
skupinami sa strakatelo mnoZstvo zéstav. Vojsko vystrelo na namesti dva kordony takym
sposobom, ze medzi nimi zostalo hodne voI'ného miesta, ktorym sa mohlo z oboch stran
prechadzat’ do volebnych miestnosti. Vol'bu by bolo byvalo mozno rozhodnut podla
mnozstva voli¢ov; na Formayovej strane bolo na namesti a v susediacich don uliciach len
niekol’ko hlucikov T'udi, na BartoSovej strane zaplnili chlapi husto vsetok priestor a don
ustiace ulice. Bolo zrejmé, ze 'uddkov bolo mnohonasobne viac ako vladnych.

Ked’ som videl ohromny rozdiel medzi stranami a pomyslel som si, Ze je mojou povinnostou
v takychto okolnostiach vynutit’ vitazstvo pre Formayho, sprvu sa mi zatocila hlava a hned’
zatym ma zacala boliet’ zasa.

Porobili sme predpisané poriadky a zacali o 6smej rdno vol'bu v troch miestnostiach. Najprv
odhlasovali obyvatelia sidelného mestecka a niektoré obce, v ktorych Formay mal vicsinu,
takZe okolo desiatej viedol silne; Barto§ mal len niekol'ko hlasov. Dosial' sa hlasovalo
poriadne, niektoré opozicné hlasy sme prepustili bez akejkol'vek zadrapky. Po jedenastej sa
zacali valit’ l'udacke dediny, a tu zacala pracovat’ hlasy ni¢iaca masinéria. Kazdého volica
sme examinovali na jeho meno a vek. Ak sa v niecom pomylil, nebol jeho hlas uznany za
platny. A ak sa nepomylil v nicom, boli tu otrocki notari a richtari, ktori mali smelost’ odtajit’
jeho totoznost. Dovernici, cheejuci protestovat’, boli surovo zahriaknuti a zastraSeni, takze o
kratky Cas sa neopovazili otvorit’ Gsta.

K tomu sa pridruzil narek a krik bitych a tryznenych l'udi. V pitvoroch a chodbéch, do
ktorych odchadzali odbaveni voli¢i, sa zisla jeunesse dorée®® panakov a dZentrikov, a ti
ubohych, o pravo hlasovacie olupenych I'udi tali, zauskovali a kopali pri asistencii
zandarmérie, ktora dévala pozor, aby niektory zdiveny, smelsi sedliak neodplacal panakom
rovnakou mierou. Raz-dva razy sa to pridalo. Vzdorujuci bol rehotajicimi sa, socajiicimi ho
zandarmi nemilosrdne uvédzneny.

O jednej som prerusil vol'bu a komisie i§li na obed, ktory trval do tretej. Obedovali sme
vSetci v kasine, kde sa ziSli vSetci stranici Formayho. Bolo tam smiechu a kadejakych
posmesnych poznamok! Mozno ani jednému z tych panov neprislo na um, aké strasné veci
sme pachali.

Mna bolela hlava ¢im d’alej, tym va¢Smi.



Ledva sme si posadali okolo stolov, prisli do dvorany obidvaja Luckovci. Milo§ podiSiel ku
mne a odvolal ma do susednej prazdne;j izby.

Luckovci doniesli so sebou vkladnt knizku na desat'tisic kortn, ktort mi ponukli ako kauciu
za Burosa, ked’ ho vypustim na slobodu. Kaucia bola na to, ze sa Buros§ pocas celej volby
viac nezamieSa do nej. Ak by sa previnil hoci jedinym slovom, moéZzem kauciu zadrzat’ na
P'ubovol'ny dobrocinny ciel. Milo§ mi oddal i karticku od mojej Zeny.

Precital som ju a vydychol zhlboka. Bol som vo volebnej trme-vrme Uplne zabudol na
Magdu. Na karticke stalo, Ze ak nevypustim BuroSa a nevzddm sa z hocijakej priciny
volebného predsednictva, odcestuje vlakom o Siestej veCer do Viedne a nevrati sa ku mne
nikdy. Ak jej Ziadosti vyhoviem, bude mi zasa dobrou Zenou.

Bolo mi, ako keby vSetku starost’ a tarchu zo mna snal. Ano, urobim vetko, ¢o ziada. Naraz
sa mi to zdalo také 'ahké. Hlavné vec bola, Ze mi bolo tplne jedno, nech sa robi, ¢o chce, len
ked bude Magda zasa moja. Tak mdm moZnost’ dostat’ zenu naspit’. Surovosti, ktoré sme
pachali s 'ud'mi, sa mi razom zdali ukrutnymi. VolI'ba sa mi zdala daromnou hlupostou v
porovnani so ziskanim pritulnosti mojej Zeny. I hlava ma bolela a chcel som mat’ pokoj za
hocijakti cenu. Co by som Burosa na taki kauciu nevypustil? Ved ¢oZze nam este moze
Skodit? Menej voliC¢ov Formay nemdze mat’, ako mal. Kto by sa naméhal este mu niekoho
odviest’, ked ich l'udaci mali nazvyS a neosozilo to jednako ni¢? A vzdat sa volebného
predsednictva bolo tiez 'ahko. Ved’ som sa i tak cez cely Cas zaloval, Ze ma hlava tak boli, ze
je to uz ani nie na vydrzanie. Prosto, nevladzem dalej. Strasné rozculovanie ma uplne
znicilo.

Presiel som s Luckovei do dvorany a vylozil panom, ¢o ziadaju. Na moje slova povstal
hurhaj, Ze o tom nemdZze byt ani reci.

— Pani, utiSte sa. Ja mam préavo BuroSa na svoju zodpovednost’ vypustit. A ja ho vypustim,
lebo pokladam za Uplne zbytocné drazdit’ i tak do krajnosti uz teraz rozlitené voli¢stvo a
obecenstvo.

Lipnicky krical:
— Nedovolim, nedovolim! Ked’ vypusti$ jedného, musis vypustit’ vSetkych.
Martin Lacka svojim hromovym hlasom zvolal:

— To je nie pravda. Za Burosa stoji jeho Cestné slovo a kaucia. Ind¢ mézete smelo vypustit
vSetkych zajatych. Pri vasom spdsobe vykonavania volby je akékol'vek korteSovanie
zbytocné. A kde by i korteSovali? Medzi vasimi volicmi? Ved’ ich neméate. Hohoho! Ved’ ich
nemate.

Zloba sa vsak nepoddala. Vac¢sina podnapitych ziadala zamietnut’ ziadost” Luckovcov.
Vrieskali:
— Nepustit’! Nech sa naucia pre budicnost’.

Jediny hlavny notar Baksay stdl a bol rozhodne za to, aby BuroSa vypustili z véznice.



Nenasiel okrem nendvisti nijakej pri¢iny, aby bol d’alej vdzneny.
Na to som povedal ticho, ale rozhodne:

— Vypustim ho. Beriem za svoj skutok vSetku zodpovednost. A vypustim i tych dvoch
kinazov, pod podmienkou, Ze sa rovno z véznice vratia do svojich dedin. KorteSov
nevypustim, lebo ti su iste taki opiti, Ze nevladzu stat’ na nohach, aspoii sa vyspia.

I poslal som svojho adlatusa Barnassyho, aby iSiel do véznice a Burosa a knazov vypustil.
Vkladnu knizku som od Luckovcov prevzal len preto, lebo som nechcel rozjedovanych panov
dalej drazdit’.

Hned’ zatym som si chytal hlavu, ktord ma bolela ozaj do nevydrzania, a odiSiel, ako mi
Luckovei neskorSie povedali, celkom premeneny, do susednej izby a lahol si tam na
pohovku.

Hlava ma v pokoji trochu prestavala boliet’, ale ked’ presli dve hodiny a priSli ma volat’, aby
sme vo vol'be pokracovali, povedal som slabym hlasom a tackajic sa, ze som naskrze nie
schopny viest’ vol'bu d’alej; nech ma zastiipi m6j ndhradnik. Bol to Bercey, a pani s tym vSetci
boli spokojni, ba radi, ze dostali vycvicenejsicho a bezohl'adnejsieho ¢loveka, ako som bol ja.

Siel som domov a hl'adal po izbach Magdu. Slizka mi povedala, Ze je pani u doktorov.

Sprvu ma zabolelo, Ze ma necakala. Ved Buros uz musel davno prist domov. Len neskorsie
mi priSlo na um, ze nemohla esSte vediet’, ze som sa predsednictva striasol.

Zatym som rozmyslal o svojom skutku. Zasa som bol slaboch. Pravda, tentoraz na
spravodliva stranu, ale jednako slaboch, na ziadost’ Zeninu...

Napokon som sa chytro upokojil. Nech som slaboch! Tak sa zd4, Ze mi je to uz raz sidené
nim byt. Ale odteraz neurobim vazny krok bez porady so svojou Zenou. A da azda boh, ze tak
pridem 1 so svojim svedomim do poriadku.

Poslal som sluzku, aby Sla ozndmit panej, Zze som uz doma, ked” vbehla moja draha
Magduska ani vietor cez pitvor a obediiu ku mne do spalne, kde som lezal na pohovke.

Luckovci boli prisli do Birosov a vyrozpravali, ze som sa vzdal predsednictva. Pravda, nie na
tom zaklade, Ze nechcem byt d’alej nastrojom takej straSnej nepravosti, aki odo mna ziadali,
ale s nemuznou vyhovorkou choroby.

Hoc i tak, ale som sa striasol mrzkého pachania.

Magda sa mi hodila na prsia a oblépala a bozkavala ma.

— Ty dobry, drahy muz! Ako ta milujem! Aka som s$tastna, ze som ta k dobrému skutku
naklonila! Keby si bol byval u Burosov, ked’ doktor prisiel, bol by si i ty blazeny, Ze si to
urobil. Vsetci sme ho vitali, oblépali, ako keby bol priSiel po mnohoro¢nom vézneni. Zasluzil

si to. BoZe mgj, aky je to chlap!

— Magdus, som Stastny, Ze som si ta vydobyl zasa. Ale ty mi iste uznas, ako t'azko mi to



padlo, ako som musel zobrat’ v§etku svoju energiu, aby som t’a poslichol. Ty len toho Blirosa
chvali§. Azda si eSte i teraz dontho zamilovana? Ved €oze sa mu stalo? DajsamibozZe! Sedel
noc a pol dia v spolo¢nosti dvoch inteligentnych kiazov v teplej komore. Mali vSetko, ¢o
potrebovali, a boli aj o vSetkom, ¢o sa deje, informovani, lebo ved kazda chvil'u prisiel
niekto k obloc¢iku na dverach véznice a vyrozpraval im vsetko, Co sa deje.

— Mylis sa, mdj drahy. Zaiste si sa tiez pekne spraval. Tentoraz mozno krajSie ako Buros,
hoci by to on bol inakSie urobil. Nie preto som zanho odusevnena, ale preto, ¢o urobil, ked’
prisSiel domov. Neriekol ndm skoro ani slova, ale Siel do svojej ordinacie, poslic nas do
dennej izby, susediacej s nou dvermi. Poculi sme, ako vzdycha a vydava zo seba zvuky, ako
keby ho nieco skrtilo. ZTl'akli sme sa a vbehli k nemu. Stal oprety o stol a premdhal plac.
Predstav si, ten mocny, tvrdy chlap a — plakal! Anusa sa hodila k nemu: ,,CoZe ti je,
preboha, Vladko?! Co sa stalo?“ Zmf3til sa a kazal nam ist' von. Nesli sme. Zvolala som: ,,Vy,
doktor, ved’ vy mate nervovu krizu. Pozndm to. Placte! Nehanbite sa.“ Pozrel na mna a hodil
sa na fotel, zakryl si tvar rukami a plakal. Rozumie sa, Ze sme plakali s nim, okrem Janka,
ktory zamraCene hl'adel na otca. Premohol sa chytro a povedal: ,,Ukrutne ma dojme, ked’
vidim dobrotu, aku mi preukazali Luckovci, a ked’ vidim trpiet’ za pravdu, utlacanu hanebnou
krivdou a nespravodlivost'ou. Nikdy nezabudnem mur odhodlanych tvari nasich chlapcov za
vojenskym kordonom, ktorym blyskalo z o¢i, Zze vedia uz, ze darmo trpia zimu, hlad a
hanebné¢ bitie, ale budu trpiet’ za svoju pravdu. Nech sa naplni miera hriechov neprajnikov.
Tym skorej pride ich deni hnevu bozieho. Aki vedia byt l'udia biedni, horsi od zverov, a aki
vedia byt hrdinovia! O, boZe, aky by bol nas Pud, keby mu neslepili oéi, ale vedeli mu
vnuknit’ odugevnenie za vec spravodliva!“ — Co povie$ na to, muzi¢ku? Plakal by si ty pre
nieco také?

Zasmial som sa.

— Veru sotva. Mam dost’ inych pricin.
Magda pozrela na mia nie bez opovrhnutia.
— Vidis, taky si ty.

Tak som sa zatym citil, ani keby ma bol z kriza snial. Pominul ma strach o zenu a striasol som
sa katanskej prace. Nedbam, nech nemam zéasluh. A ved’ som preukazal dobri volu,
nemozem za to, ze som ochorel. Ostal som lezat' cez cely Cas, kym sa volba neskoncila.
Malokedy som sa citil tak dobre. PriSiel ma na druhy den navstivit' Lipnicky s lekarom
Wintersteinom. TusSiac, Ze sa nieCo podobné moéze pridat’, pripravil som si 'ad v obkladkoch,
ktoré som si hodil na hlavu, ako som pocul, Ze do susednej izby vosiel niekto.

Ked vosli pani, stonal som, ani keby som bol na mukéch. Na ich otazky som len Cosi
zamrmlal. Poc¢ul som Wintersteina Sepkat’, ze najskorej mam zapalenie mozgu.

Ked’ odisli, smiali sme sa na nich so Zenou, na ktort Lipnicky vyvaloval zamilovane o¢i.
Hlupaci.

Vol'ba sa skoncila az na treti deni predpoludnim. Ked’ vyhlésili jej vysledok, ze Formay vyhral
nejakymi pétnastimi hlasmi, nebolo uz vlastne v meste nijakych volicov, l'udéci z vidieka sa



hned’ rozisli domov, ako odhlasovali. Vysledok ich nezaujimal, ved’ vedeli, aky bude. Len
vitazi ¢akali na nejaky oldomas.

Ale oldomas vypili pani sami. O zavedenych l'udi, ktori im predali svoju statocnost’, sa viac
neobzrel nikto. I§li domov, stobohujuc a kl'ajic na panov.

V tie Casy som bol presvedCeny privrzenec mad’arskej Statnej idey. Myslel som, Ze by
Uhorsko bolo silnejSie a bohatSie, keby jeho obyvatel'stvo bolo vsetko jednej narodnosti
mad’arskej.

Ale, mozno i nasledkom rec¢i mojej zeny a Luckovcov, ma trapilo vedomie, Ze vyvolenie
akéhosi Formayho do snemu nestdlo za utrapy a tryznenie tol’kych zavedenych l'udi. Najma
ked sa neskorSie dokéazalo, ze ,néppartisti“ (I'udaci) neboli ani o zblo statocnejsi ako
,,munkapartisti“®! (strana prace). Ich jedina zasluha bola, Ze doniesli do volieb nové hesla,
ktorymi prave tak klamali svet ako ich protivnici.

Ako vzdy u nds, ruvali sa medzi sebou len pani. Kto vyhral, to bolo pre blaho krajiny
vedl'ajSie, kedZze to boli vzdy len pani, ktori vSetci iSli len za cielom upevnenia svojej
nadvlady.

Za niekol’ko nasledujicich rokov sa v mojom Zivote neprihodilo zvlastnejSej udalosti. Stalo
sa so mnou vsak isté preporodenie. Oducil som svojich predstavenych od toho, aby ma chceli
pouzit' za nastroj ndsilnickych alebo nezdkonnych vykonov. NemdZzem povedat, Ze by sa
moje zmyslanie o svete bolo nejako premenilo, ale pritulnost’ a lasku Zeny som si cenil vyssie
ako sl'uby svojich $éfov, a jej hrozby mi t'azSie zalahli na dusu ako ich.

Magda, ktord po madarsky uz hovorila, naucila sa dokonale po slovensky; precitala
slovenské znamenitejSie diela a oboznamila sa 1 so slovenskymi snahami. V tomto vSetkom
boli jej ucitelmi BuroSovci a najmi doktor, na ktorého som vzdy hladel okom mozno
privelmi zostrenym Ziarlivostou. Co si myslela o pomere Magdy a lekara jeho Zena, to
neviem; ja som presvedceny, Ze to priatel'stvo nebolo celkom platonické.

BuroSova bola osoba chladna a flegmatickd; znasala sa s Magdou vel'mi dobre. Buro§ bol
clovek zépalisty; pravda, s rokmi i jeho ohenl sa miernil a on sa staval trpezlivej$im. Ale
pekné a najmé duchaplné a vtipné Zeny vplyvali naitho mocne. RadSej mal ich spolo¢nost’
ako muzsk, a ja som presvedceny, Ze nezachoval vzdy prisne hranice medzi mojim a tvojim,
ked i8lo o lasku zenske;.

Dobra priatel’ka Magdina bola eSte 1 Terézia Luckova, na ktorej sprvu bol silne badatelny
vplyv mad’arskej vychovy. Podivnym spdsobom nie jej muz a Svagor urobili z nej zenu, ktora
preukazovala aspon zaujem o slovenské snahy, ale Magda, Viedencanka, ktora sa sice
nevzdala svojho nemectva, ale uznavala opravnenost’ slovenskych poziadaviek.

Mne hovorila o nich darmo, ja som nemal porozumenia za boje Slovakov. M§j um bol
kfmeny mad’arskymi dennikmi; ¢o a ako ony pisali, to bolo mojim krédom.

Magda ma doniesla do srde¢ného pomeru 1 s mojimi rodi¢mi, ku ktorym sa spravala s
detskou uctou a pritulnost'ou, takze si ziskala nielen otcovu, ale i macochinu lasku. Vedela sa
s tymi prostymi I'ud'mi zhovarat’, neurazila ni¢im ich zaostalost’, Setrila ich ndhl'ady, ze by



boli byvali vdacne §li za fiu do ohna. Pri kazdej vhodnej prileZitosti ich, ako i Svagrov,
obdartvala ani nie cennymi, ale vhodne vybratymi daréekmi. Ti l'udia boli $t’astlivi, ked’ ich
navstivila; ked’ oni prisli k ndm, ich nezanedbavala, ale aspont ukazala Gprimnu radost’, takze
by boli urobili za fiu, ¢o jej na oCiach videli. A ona vedela, Ze milo prijat’ malé sluzby a
drobné darceky vel'mi udrzuje priatel'stvo.

V tych rokoch niektori z mojich znamych a kolegov dostali povolanie pred bozi sid, niektori
pochoreli. Starého Barnassyho porazilo a Guzy, ktory nikdy nebol spokojny so svojou
hodnostou, dostal paralyzu a vyaranziroval do angyalfoldovského blazinca.®> O Gabe sa
rozpravalo, ze sa stala vel’kou priatel’kou likérov, neopovrhujtic ani varenou palenkou.

Skoda jej. Mala umu, srdca dost’. Vyhynulo vietko v nepriaznivych pomeroch.

*

Klbko velkej historickej stuhy sa medzitym odvijalo. My, rozlicnymi tuzbami a faloSnymi
zdukami oslepeni, sme netusili, Ze prichodi taka jeho zdrvujica Ciastka, akej svet nezazil.
Ved” ¢o dobrého mohli urobit péani sveta, ktorych jedinou vzpruhou ucinkovania bolo
najnemilosrdnejSie sebectvo a najkrajnejSie nasilie, nezastavajuce pred nijakym utrpenim a
pred nijakou stratou?

Svet sa roz€esol do dvoch tidborov, zbrojenie nase a naSich spojencov dosiahlo svojho
vrcholu, vysSie stupfiovat’ sme ho nemohli, i nastal ineluctabile tempus,®® neoddelitelny ¢as
osudu, ked’ napnutad struna musela prasknit’ a my zaslepeni sme podpalili pod Eurépou
podkop, ktorého vybuchom vyleteli najkultiirnejsie €iastky sveta do povetria.

StraSnou katastrofou sme sa mohli presvedcit’, Ze vojna nezaplati hmotné Skody ani vitazom,;
o akejsi nadhrade za l'udské Zivoty a za pretrpenie duSevnych i telesnych bolesti nemoZno
vobec ani hovorit. Je vel'ka otazka, ¢i pokrok v oslobodeni I'udstva tymi obetami, ktoré si
vyziadala vojna a flou zapri¢inena bieda, nie je pridraho zaplateny, ¢i by po case, hoci
dlhsom, nebol nastipil i miernou cestou.

Zverskost’ v I'udskych srdciach a obmedzenost’ v I'udskych umoch je tak hlboko zakorenena,
ze 1 po tomto ukrutnom pouceni vel'ka Ciastka 'udstva ufa v polepSenie svojho stavu zasa len
nekone¢nym prelievanim krvi.

Odstranili tyranstva jedny, aby urobili miesto inym, eSte hroznejSim.

%

STachetné idey razia si cestu miernym konanim a presvedCovanim, surové bezohl'adnym
nasilim a hatenim odporu 'udskou krvou a Zalostnymi slzami.

Sarajevské vystrely otriasli ozvenou celu zem. V psychdze, ktord zatym nastala, stratili slabi,
zli T'udia hlavu a zapri¢inili najstrasnejSie neStastie, aké dosial’ kedy otriaslo I'udstvom do
korenov.

Hoci sme videli naramné zamracovanie sa oblohy nad nami, hoci ndm strach prechadzal idmi
v ocakéavani hromového uderu, jednako sme stratili rozum, a ked’ straSne zablysol a otriasol
dunivym praskotom cely svet, sme spievali — my neStastnici! — hymny a volali v
bezhlavom pométeni:



— Nech Zije vojna!
Zivili sme kata, ktory nas mal mugit’.

Mobilizaéné rozkazy, tieto vyroky smrti a najvacsich utrpeni pre mnoho a mnoho miliénov
Pudi, sme chtivo rozniesli no¢nym casom poslami na konoch po vSetkych pokojnych
dedinach, zapri¢inujuc vSade uz v ti chvil'u to moriace otazenie stdc, ktoré sa malo v
nes¢iselnych pripadoch premenit v zufaly narek a v preklinanie Zivota a boha, o
spravodlivosti a milosrdenstve ktorého sme pochybovali.

*

Luckovci boli stranovski rodaci, ich otec bol dobry, usilovny, bohabojny a vel'mi dobroCinny
rolnik. Martin bol najstar§im synom velkej rodiny, Milo§ sa asi o desat’ rokov neskorsie
narodil ako on.

Martin zdedil povahu i postavu otcovu; bol hrmotny, prostoreky a zat’ato stato¢ny a Sl'achetny
¢lovek. Dobrota otcova sa untho vystupiiovala na povedomu a zasadnu §l'achetnost’. Ako jeho
rodi¢ia, bol 1 on verny privrZzenec svojej evanjelickej viery. Jeho vystupovaniu chybala
vychovna drezira, na prvy pohlad sa zdal hruby, urazlivy, ale uz po kratkom spolubyti s nim
poznal kazdy, Ze je to vlastne najméksia dusa.

Milo$ bol jemny, Svihacky pandk, na ktorom bolo badat’, Ze sa mnoho krutil v takzvanej
dobrej spolo¢nosti. Obliekal sa elegantne a robil vzdy gavaliera. Cahko vydaval peniaze.

Martin sa bol pretrapil z vlastnej sily, nechcejic otcovi padnut’ na tarchu, na Milosa nakladal
uz on, majuc dobru kancelériu, ked’ brat Studoval. A nebol sktpy, ked’ i§lo o vydavanie peiazi
pre Milosa, i ked’ to boli podl'a mienky ostatnych stirodencov a matky prepiate zbytocnosti.
— Len ho kazi, — hovorili nie bez zavisti. Martin si v§ak nedal povedat’. V jeho pritulnosti k
MiloSovi bolo €osi otcovské, bol natho hrdy a prizmaril oko i nad jeho priestupkami, ktorych
bolo dost’, lebo Milo$ bol v spolo¢nosti dzentrikov rad videny a viedol Zivot skoro taky ako
oni. Martinovi to akosi lichotilo. Mnoho bol v hostincoch, hral karty vyborne a Sermoval
prvotriedne. Chodil i za diev€atami a mladymi paniami, veru nie s najlepSimi imyslami. Bol
tiez slovenského zmyslania, ktoré nezatajil nikdy, ale nekladol nan zvlaStnu vahu. Vobec sa o
politiku a vieru nestaral. Bol by mozno i hlbsie klesol, keby ho nebola jeho neobmedzena
vd’acnost’ a pritulnost’ k bratovi udrzala v istych hraniciach, lebo bol tiez citlivého srdca.

Na stale napominanie bratovo sa ozenil. Vzal si dievca len z lasky a viedol s fiou sprvu
menej, ale z roka na rok spokojnejsi a Stastlivejsi manzelsky zivot, ktory ho pomaly, ale iste
odvédzal od 'ahkomyselnosti.

Bol sa ozenil asi pét-Sest’ rokov pred vojnou a dosial nemal deti. Teraz od dvoch-troch
mesiacov sa teSil nddejou, ze im bude pozehnand rodina. Milo§ sa od tych ¢ias nadobro
premenil. Nesiel viac do hostinca, len raz za dlhy ¢as s bratom a BuroSom, ked’ tych nadisla
vola zabavit’ sa.

Terézia znéSala svoj poZehnany stav tazko, trpela mnoho a telesne vel'mi upadla, ale duSevne
bola vesela a velmi sa teSila dietatu. Toto jej spravanie dojalo MiloSa natol’ko, Ze bol
nekone¢ne nezny a trpezlivy k nej, skoro este neznejsi ako Martin, ktory dojemne miernil i



svoj hlas i hrmotni chddzu, ked predpokladal, ze by ho Terézia mohla pocut. Bol by jej
doniesol, ¢o jej na ociach videl. Casto ho celkom vazne prosila, aby jej prestal tie kadejaké
zbytocnosti donasat’.

Do tychto pomerov vpadlo vypovedanie vojny a Milos, ako rezervny porucik, musel
narukovat’ hned’ na vyhldsenie mobilizacie. Sluzil pri peSom pluku i odiSiel uz na druhy den
ku svojmu kadru.

Odchod Milosov ulozil do postele Teréziu, ktord sa dosiall uz muzovi kvéli bola podla
moznosti premahala. Ked’ dosial’ maloco zazila, prestala na najvacsiu starost’ nds vSetkych
skoro celkom jest, takze Buro§ rozmyslal o preruseni tehotenstva, o ¢om vSak Terézia
nechcela ani pocut’.

Milo$ vypisoval kazdy den Zartovné karty. Celé vojencenie bolo, podl'a jeho podania, holy
smiech a Zart. Vel'ka srdecnd tizkost’ Terézie sa zmiernila, mohla zasa vstat’ z postele a zacala
sa lepSie zivit. BuroSova, Magda a Martin ako nejaki sprisahanci vzdy kuli plany, ¢o aku
lahodku do nej vkradntl. A aki boli $t’astlivi, ked’ zjedla, ¢o jej prichystali. Ako si za dverami
kyvkali, ze ni¢ nenechala, vSetko zjedla.

Martin vo svojom vytrzeni hocikedy oblapal Magdusu, proti comu som nenamietal ni¢, lebo
som vedel, ze pri¢inou toho je len jeho prekypujuca vdacnost. S BuroSovou si tykal, boli
spolu ako rodina; hocikedy ju, ked’ mu prisla s dobrou zvest'ou, i vybozkaval na obe lica, ze
to bolo i1 do susednej izby pocut’.

Minulo niekol’ko tyzdnov a Milo§ odisiel na rusky front. Pisal i odtial. Podl’a jeho listov bol
vzdy v uplnej istote, d’aleko od bojovej Ciary. Prisla karta, na ktorej opisuje, ako chytili
niekol’kych Rusov, ktori sa sami poddali. Vel'mi dobri chlapi st ti Rusi. Mékki, dobri l'udia, ti
by ani muche neublizili.

Hocijako nase spravy zatajovali, jednako vyslo najavo, Ze bola pri Rave Ruskej®* velka
zrazka, ktora sme nevyhrali.

Na druhy, treti, Stvrty deil nepriSla karta od MiloSa. Teréziu sme t'azko upokojili. Neprisla
vsak ani o tyzden, ani o mesiac...

Terézia viac nedostala nijaka kartu od svojho muza. S nekone¢nou opaterou sme sa s nou
pretrapili az do pdrodu. Hoci pdrod bol I'ahky, dietatko bolo slabucké, ledva v fiom tlela
iskricka zivota, jednako stacil, aby ju pripravil o posledné sily. Jediny liek by bol byval od jej
muza. Toho nebolo.

Vsetci sme sa obavali o Martina. Mysleli sme, Ze si nie¢o urobi, ked’ ju vidi mftvu.
Prekvapilo nas jeho spravanie. Stal ticho so zlozenymi rukami a zaSepkal:

— Stala sa vola bozia. Oslobodil ju od trapenia. Pozehnané bud’ jeho meno. Zachovajme
dieta.

I Magda i Burosova chceeli dieta vziat’ k sebe aspon na prvé tyzdne, kym nezmocnie. O tom
nechcel Lucka ani pocut’. Buros telegraficky objednal z Opavy oSetrovatel'ku, ktora priduc uz
na druhy den, prevzala dieta. Bola to osoba mild, midra a vzdeland a dietatko sa pekne



vyvinulo v jej rukach.

Pocas celej choroby Teréziinej chodil som podvecer skoro denne do Luckov s Magdou. Skoro
vzdy sme sedeli hodinu-dve v MiloSovej kancelarii my traja, Martin, Baro§ a ja. Buaros
vykladal chorobu Teréziinu ako vSeobecné zoslabenie nervov, ¢o zapri¢iiovalo najma trapne
nepokoje srdca, ktoré vzdorovalo lie¢eniu. Ubohé stvorenie zabila vojna, ako tol’ké mnohé
zeny, matky a sestry.

I ndm do sirotského uradu zacali ¢im d’alej, tym viac prichadzat’ spravy o zahynuti otcov;
siroty sa mnozili uzasnym spdsobom, dostavali sme sa ¢im d’alej, tym va¢Smi do potopy
I'udského utrpenia a biedy.

My traja sme z rozlicného stanoviska posudzovali vojnu. Sprvu som ju pokladal za
opravnenu, lebo ved’ Srbi zakerne zabili naSho princa, ¢o sme nemohli trpiet’ bez odvety.
Lucka ju odsudzoval zo stanoviska slovenského, lebo nuti nemravnym sposobom brata
zabijat’ brata. Buro§ vobec odsudzoval vojnu zo stanoviska vSel'udského.

Sprvu som hajil svoje stanovisko. Ked’ som kazdy deii musel pojednavat’ o novych a novych
nest’astiach, ktoré zasahovali mojich roddkov a i mojich najbliz§ich pokrvnych z dedin, zacal
som uznavat BuroSovo stile opakované tvrdenie, Ze nijakd doktrina, nijakd politika
neopraviuje 'udi zabijat’ jeden druhého.

— Co nas do toho, Ze pani bohvie z akych dévodov chcti podmanit’ Srbsko. Zabrali Bosnu.
Co ma z toho slovensky ¢lovek? Zabera Srbsko. Co je do toho Zvolendana alebo Oravca, Ze
Srbsko sa bude na mape skviet’ ako provincis rakusko-uhorska. Ani o jeden zemiak viac nezje
preto. Mozno bude moct’ Uradnicit’ tisic, dvetisic, tritisic Uhrov v Srbsku. Ale vo vojne ndm
zabiju pol milidna l'udi. Ked’ bude tam uradnicit’ pat'tisic nasich I'udi, sto rokov je potrebnych
len na to, aby bolo smrt'ou teraz Zijucich zaplatené to ich Uradnicke Zivorenie. Pre¢o ma teraz
zijuci mlady, zdravy muzsky zahynut, aby mohol za jeho zivot biedne zivorit' nejaky
potomok? Ci je toho Zivot cennej$i ako terajsicho &loveka? Kde je v tom nejaka
spravodlivost™?

A za sto rokov ¢o sa mdze stat’! MozZu nds i viac raz vyhadzat’ z dobytej krajiny. Tak za ¢o a
preco sa vrazdime?

Ked’ som musel pocuvat’ denne stale tie isté, a jednako iné zaloby o neustavajicom utrpeni
naSich l'udi, zacal sa vo mne vzbudzat’ cit polutovania a zatym pomaly rozhorcenia proti
narodom, ¢o zapricinili tato skazu.

Sprvu som sa tesil, ked’ som C¢ital, ze sme my a Nemci ubili nepriatel’a; pomaly ma zacalo
tesit’, ked’ nas porazili: — Dobre, tak nam treba, naco sme sa do toho tisli. Tu mate teraz:
Eljen a habora!©5

K tomu ako surovo a bezohl'adne zachadzali s naSim 'udom! Brali deti a vyklamali od l'udu
rozli¢nymi tskokmi a hrozbami jeho tazko nasporené — my, ktori ho zname, vieme, Ze od
ust odtrhnuté — peniaze na vojenské pozicky, priCom robili posmech z buta tota. Nas
pohorsky T'ud bojuje krvopotne o zachovanie najskromnejSieho Zivota, a jednako ako len
moze, hladi odlozit' nejaké grajciare na obranu proti vzdy hroziacej biede. Ako taZko
vydavali ti nasi neboraci tieto Gspory len preto, aby mohli svoje deti ¢o len na den-dva dostat’



domov z prekliateho frontu!

Jeden pripad mi zvlast’ zal'ahol na duSu. Mal som ujca, star¢ho Povalu. Bol to dobry chlap a
vzdy som sa s nim pozhovaral, ked’ som sa s nim stretol, lebo rad robil zarty a vzdy vedel o
kadejakych figloch rozpravat. Zenaty jeho syn mal troje drobnych deti. V druhom roku vojny
musel tieZ narukovat’. Podarilo sa ndm znacenim tritisickorunovej vojenskej p6zic¢ky oddialit’
jeho odchod na front o niekol’ko tyzdnov. Prisiel ¢as, ze musel odist’.

Stary Povala bol na jedno oko slepy — vol mu ho bol vyklal, a na druhé maloco videl. Bol v
stalom strachu, Ze i na to oslepne.

Ale 1 tym poloslepym okom vedel precitat’ kartu, ktort mu napisal z bojiska Ondrov kamarat,
Ze mu syna v jednej potycke zabili.

Poznal som ho podl'a Strkania palicou, ked’ ma den-dva za tou zvestou navstivil na mojom
byvani. Magda ho prijala vI'adne ako vzdy, a ked’ poc¢ula smutni novinu, zaplakala nad nim.
Ujec vyrozpraval sucho, ¢o sa stalo so synom, ani keby iSlo o celkom cudzieho ¢loveka.
Sedel na stolici pri stole, nezloZiac ani haleny z pliec, hoci som ju chcel odlozit'.

— Netreba, nechajte, v$ak ja tu nebudem dlho sediet’, — riekol odmietavo.
Zena ho nukala slivovicou; vypil zo tri kalisky, chvaliac ju, Ze je dobra.
— Porad’ mi, ¢o mam teraz urobit’? — pytal sa.

— Co tak mnohi ini, — povedal som. — Padol za svoju ot¢inu, urobil svoju povinnost’. Boh
vas potesi a pomdze, len sa vy neopustajte, — tesil som ho.

Magda si utierala o€i, vSe pozrela na mila a krutila mi hlavou, ze nesuhlasi s mojou recou.
Povala mical chvil'u. Zatym mrmlal ticho:

— Za ot¢inu, za ot¢inu. Boh potesi. LepSie by bolo, keby ma slepana tu nebolo. Skorej by sa
nasiel nejaky necely lazar pre nevestu.

— Ujcek, nehovorte také strasné re€i, — zvolala naitho akoby nahnevane Magda. — Vy ste
eSte mocny chlap a muadry, znate zivot. A ¢o by ste 1 nepracovali, vasa hlava je viac hodna
ako mnohy cely clovek. Pomyslite si, ze vas vSetci radi mame, dost’ je nam zialu za
Ondrejom.

— Veru pravdu hovori moja zena, — prisviedc¢al som a buchal ho priatel'sky po chrbte.

— Veru verim, veru verim, ze ho l'utujete. Nebol to eSte z tych najhorSich. A ked’ tak musel
ist, ked’ tak musel ist’. Hja, mnohi museli ist. A keby sme len vedeli, pre¢o? No, ale pdjdem.

I pozrel poloslepym okom na mia, roztvoriac pritom usta, ako keby chcel eSte nieCo povedat’.
— Nechod’te eSte, zostarite u nas cely deni! — zvolala Magda a chytila ho za ruku.

— Coze by som ja tu robil? Iba by som vam tu zavadzal. Dakujem vam za dobrotu. Nech vas
boh pozehna, — a vstal a Siel, to€iac hlavou, aby lepSie videl, kade kraca.



Vyprevadili sme ho na ulicu, ktorou $iel pozorne d’alej, nepovediac viac ani slova.
Ked’ ho nebolo viac vidiet’, vosli sme dnu.

— Ten si nieGo urobi, uvidis, — riekla Magda. — Der arme Mensch!¢
Roztrpéene som odsekol:

— Der arme Mensch! Teraz ti je der arme Mensch! Ale vojne si sa teSila a tesis sa 1 teraz, ze
ju vy Nemci vyhravate a vykynozite celé narody.

— Coze skaces do mna? A bol si ty azda lepsi? Ci si si ty neziadal, aby nauéili tych
zbojnickych Srbov?

— Bol som sprosty. Kde by som bol na to pomyslel, akd je vojna strasné nest’astie! A taka
vojna ako tato! A to vSetko zapri€inili vasi prekliati kaiseri.

— Neboj sa, ked’ vojnu vyhrame, bude lepSie na svete, — Skriepila sa so mnou.

Casto sme sa teraz pre vojnu hadali. Sprvu som 1 ja citil za Mad’arov a Nemcov, teraz som
¢im d’alej, tym va¢Smi zacal zelat’ naSim nepriatel'om vitazstvo.

— Mozes sa uspokojit’, vojnu nevyhrame. Buros tvrdi s celou urcitost'ou, ze Anglicania nikdy
vojnu neprehrali, lebo sa vzdy biju tak dlho, kym nepriatel'a nevysilia. Ak bude treba, nazenu
nam nepriatelov tol’ko, Ze ich nezmézeme. Tu maS Rumunov a Talianov. Pridu ndm na krk i
Americania, ak bude treba 1 Japonci. Na to sa moze$ spol'ahnut’.

Prekvapilo ma, ako naskocila na mma. Sypala sa z nej viedenskda nemcina, ani z nejakej
celkom obycajnej osoby. Hl'a, ako kedysi, tak i teraz, ked’ vybusi silnejsi cit, padne z nej cela
glazura vyssej civilizacie. ,,Elende Slowaken®, ,,Gesindel®, ,, Verrither®” mi len tak lietalo
okolo usi.

Ked som videl, aka je rozruSend, bolo mi jej 'ito. Ved’ chid’a, ¢oZze mdze zato? Ked je
Nemka, neméze inaksie citit. VSak, hl'a, i vo mne sa zobudza slovenské povedomie, ked’
vidim, ako mucia naSich I'udi! Bez najmenSej stopy mravného opravnenia Zenu ich na jatku
vlastne proti svojim zdujmom. Ona je presvedcend o spravodlivosti pokracovania Nemcov a
Mad’arov, lebo ved’ Clovek vzdy podrla citu riadi i svoje myslienky.

— Magdusa, utis sa. Uznavam, ze ty ako Nemka nemozes inakSie hovorit’. S'ubujem ti, Ze sa
viac nikdy nebudem pre vojnu s tebou hadat’. Cutujem, Ze som t’a rozculil.

Zacala plakat’ a eSte mi nadavajlc, vysSla von. Ved’ nahliadol som, Ze nemohla sa premoct’
razom. Ale je jednako dobra a rozumna Zena, lebo ked’ som o niekol'’ko hodin priSiel domov,
bola ku mne milé a vlI'idna, ako keby sa nebolo ni¢ stalo.

Nasledujiceho dia uz v€asrano dostali sme spravu, Ze sa chudak ujec v zac¢ine obesil. Nasli
ho uz stuhnutého. Nevedel oZeliet syna a Siel za nim.

Buro$ poznamenal, ze vojna len malu ¢iastku vSetkych hréz zapricinuje na bojisku. Kazdy
smrtiaci vystrel rozviri iste viac bol'u a zafania v zdzemi ako na frontoch. Vojna je tazka



choroba celého Statneho organizmu. A kedy mohla byt choroba blahodarna? Je to kliatba pre
vitaza 1 porazeného.

PriSiel cas, ze 1 BuroSov Janko musel odist na bojisko. M§j brat Nacko, zrodeny
suchotinarskou matkou, bol taky biedny, Ze ho ani najkrutej$ie asentovanie nemohlo vstrcit’
do mundra.

Na BuroSovi nebolo poznat’ starosti o syna. Bol taky bystry ako vzdy. Ale jednako vel'mi
chudol a Sedivel. Starol pred ¢asom, zrejmy znak, Ze i on travi nespavé noci a tiez nosi tazky
kamen na srdci. Hoci som sa s nim ¢asto schadzal u Martina, zostala medzi nami stala hradza.
Pridalo sa, ze som sa s nim ziSiel u Lucku, kde sme v kancelarii MiloSovej sedéavali 1 vtedy,
ked’ Martina nebolo doma. Vediac, Ze pride, ¢akali sme naitho. Sedeli sme, pozerajic noviny
alebo nejaku knihu beztoho, ze by sme sa boli zhovarali. Len ked priSiel Martin, sme sa
rozhovorili.

Buros od zaciatku vojny bol stéle, 1 pri vSetkych naSich vitazstvach neochvejne presvedceny,
7e vojnu vyhra entente.®® Ani ked Rumunsko a Rusko vypadli, nepochyboval o tom ani
najmenej. Toto svoje presvedcenie netajil pred nikym. Tak ho povedal hlavnému Zupanovi a
Lipnickému do o¢i ako nam. Sprvu ho preto napominali a vyhrazali sa mu; v druhej polovici
vojny zacali ml¢at’, ked’ robil svoje vyklady, lebo 1 pri pricastych vitazstvach citili vSetci, ze
nam ubuda sily a Amerika sa zacala dvihat’ na obzore ako hroziva matoha. Tesili sa nadejou,
ze Americania nebudu moct, uz i pre nemecké ponorky, doviest’ tol’ko vojska do Europy, aby
rozhodli s nim vojnu.

Ja som sa celkom pridal k mienke BuroSovej. Len v tom som nesuhlasil s nim, ze by bolo
pravdepodobné, Ze by sa Rakusko-Uhorsko rozpadlo na kusy. Ufal som, ze Uhorsko obstoji
tak, Ze narodnosti dostani autondémiu a ze vlastne vsetko tak bude, ako bolo. Nasi pani by si
chytro spomenuli na to, ze vedia i po slovensky. Nedokonale a len 'udove, ale vedia. VSak by
sa chytro priucili, ¢o im chybuje. Na to sa Buro§ smial.

— To by nestalo za pracu. Za desat’-pitnast’ rokov by Slovaci boli zasa v mad’arskom vreci.
Slovensko sa musi spojit’ s ¢eskymi krajinami a tvorit’ samostatnu riSu. Prave tak srbské a
rumunskeé kraje so svojimi materskymi Statmi.

Martin nahliadal, Ze Bliro§ méa pravdu, ale sa netesil spolku s Cechmi. Nemal Cechov rad.
Rojéil za Rusko a Juhoslovanov, ale Cechov a Poliakov temer nendvidel. Ani nevedel
povedat’ preco. Bol to odddvna v fiom vyvinuty nahlad a cit. Mozno, Ze tito antipatia sa
zrodila 1 z uéinkovania bachovského uradnictva, z ktorého mnohi ostali na Slovensku
dozivotne, a neboli vobec oblibeni z rozlicnych, najviac vSak z politickych a spoloc¢enskych
pri¢in.

Ja som s tym sthlasil, o sa tyka Cechov. Blro§ nam darmo vyhovaral nase predsudky.
Rozpréaval ndm mnoho z dejepisu, z bojov Ceského naroda. Poukazoval na ich huzevnaty
pokrok na kazdom poli kultary i pri rakiiskom utla¢ani. Dokazoval, Ze su to vlastne jedini
prakticki panslavi medzi Slovanmi. Robil posmech z naSho malicherného, ako ho menoval
,kocurkovského* nacionalizmu, bojaceho sa ¢eskej sutaze.

My sme sa tymto nazorom vzpierali a robili z nich Zarty... Ale citili sme jednako, ze ma v
mnohom pravdu a — zostali pri svojom.



Cim sa koniec vojny va&smi blizil a &im jasnej$ie sme videli blizit' sa vyplnenie predpovedi
BuroSovych, tym va¢Smi chladli voci sebe Buros a Martin, a tym va¢Smi som sa ja pridaval
ku slovenskému presvedceniu, pravda, Martinovmu. Ono sa mi zdalo celkom prirodzenym a
vyhodnym, najméi oh'adom mojej buducnosti, o mi padlo vel'mi na véhu.

Do mad’arskej spolo¢nosti som v ostatny rok vojny celkom prestal chodit. Schadzal som sa
so svojimi kolegami len v urade.

Magda od zaciatku mélo obcovala s mad’arskou spolo¢nost'ou, ktorej damy, hoci viac masla
mali na hlave ako ona, hl'adeli na fiu zhora. Jej priatelkami bola od zaciatku Buroska a iboha
Terézia, kym zila, a preto jej ani na um nepriSlo namietat’ nieCo proti tomu, ze som prestal
chodit’ medzi mad’arskych panov, ktori boli ¢im d’alej, tym skl'i¢enejsi a tich$i. Raz-dva razy
sme sa u Luckov zisli, ale Buro§ a Martin sa skoro ani nezhovarali. Bolo vidiet, ze kazdy
myslel svoje, ale ani jeden nechcel vypovedat’ svoju mienku, aby sa neposkriepili.

Buros prestal chodit’ k Martinovi a prestali ich zabavky v hostinci Uplne. Ked’ sa stretli na
ulici, zhovarali sa srdecne a priatel'sky ako predtym, ale ich styky prestali nadobro.

Rozdiel ich ndzorov bol privel’ky. Lucka zmyslal tak, ako pred tridsiatimi rokmi zmyslali
ludia. Buro$ znal najnovs$i eurdpsky myslienkovy svet a sthlasil s mnohym, co tislo
Clovecenstvo napred. Ako som sa dozvedel od MagduSe, bol humanistom v modernom
zmysle slova. Ja veru neviem, ¢o to znamena. Ja som chodil d’alej k Martinovi. My dvaja sme
sa rozumeli dobre. My sme si hlavy mnoho nenaldmali s kadejakymi modernymi filozofiami;
rozmyslali sme tak po nassky a boli s tym a so sebou vel'mi spokojni.

Medzitym sa blizila vojna ku koncu. Bolo jasné kazdému, Ze ju prehrame. Pershing sa uz
hlasil na Lafayettovom hrobe,% Ze Ameri¢ania prisli Francizom zaplatit’ stary dlh. Nemecké
ponorky nemohli zamedzit prichod dvoch miliénov novych nepriatelov. Foch’ rozrazal
nemecké hradby, priSiel trpky koniec.

Casom sme sa dozvedeli, ze Milo3a pri Rave Ruskej zajali a Ze je teraz v 1égii. Martin a my
vSetci sme ozili, hoci sa nas to do istej miery i bolestne dotklo, ked” sme videli, ze sa
BuroSovci tomu sice teSia, ale s bolestnym srdcom. O ich Jankovi, ktory bol na talianskom
bojisku, nebolo uz zvesti celé tri mesiace. Daromné boli vSetky vyzvedy, nevedel o iom nikto
ni¢. Po jednom malom vypade pri Piave, ktory on viedol, zmizol i so svojim oddielom. Tesili
sme sa nadejou, Ze ich Taliani zajali...

Buros rozhl'adenejsi ako my nahovaral nas zavcasu, aby sme si za naSe hotové peniaze kupili
nejak nemovitost’, hoci by sme ju 1 preplatili, lebo je celkom isté, ze po vojne musi nastapit’
znehodnotenie nasej meny. Lucka sa zatal a nechcel to urobit. Jeho chyba bola, ked si
postavil hlavu, tak nepopustil za ni¢ na svete. Moja Magda posluchala na stastie Burosa ako
proroka a kupila za svoje korunky poschodovec v meste, ktory sme po prevrate predali takym
spdsobom, Ze sme eSte ziskali na naSich peniazkoch Cosi. Martin, chudak, mal dost’ pekny
kapital odlozeny, takze sa citil zabezpeceny pre budicnost, ale po prevrate zostal v dost’
stiesnenych pomeroch, najmé i preto, lebo pocas vojny pravotarstvo velmi slabo §lo. Ved
vsetci, ktori by sa mohli pravotit’, boli na frontoch.

Buros ho tesil, ze vSetky ubytky nahradi pokoj aj s urokmi, a mal zasa pravdu.



Hoci som sa posledné ¢asy na svojich kolegov dost’ bol hneval, bolo mi ich koncom vojny i
I'ato. Tito ludia tuSili, Ze prehratie vojny ich privedie do biednych pomerov. Chodili
skormuteni, ani l'udia ocakéavajlci prisny vyrok. Zaslazili ho iste svojim bezohladnym,
spupnym spravanim.

Cakali sme chytro na bliziaci sa koniec vojny s dost’ zmie$anymi pocitmi. Ono len bolo
mnoho kadejakej neistoty. Nevedeli sme, ¢o a ako sa vlastne vSetky Statne a naSe privatne
pomery vyvina. Lucka a Buros s tesknotou mysleli na to, ¢i sa ich mili vratia a v akom stave.

A zatym, priznajuc pravdu, bolo v minulych, vcelku pre Slovékov truchlivych ¢asoch mnoho
takého, coho zanik sme ocakavali nie bez smutnych rozvazovani.

Teraz sa cCastejSie pridalo, Ze Martin vyhl'adal Burosa a ja som sa s Magdou tiez CastejSie
prikradol k nemu. Hoci sme i v jednom-druhom nesthlasili s nim, ale ndm jeho jasna,
otvorend hlava Casto bola chybala. On nam vedel vylozit' 1 pri¢iny naSho nevysvetlitel'ného
nepokoja.

Ostatne, ¢o sa mna tyka, s tym bol chytro hotovy. Moja minulost’” nebola najlep$im
odporucenim pre ucinkovanie v Ceskoslovenskom S$tate. Ale potesil ma, ze sa nemam ¢oho
bat’, lebo tradnikov, ktori sa pridaju k novému S§tatu, on vd’aéne prevezme, ked len ako-tak
zodpovedaju a nemaju ti najhorsiu minulost, lebo vSak ich nevyhnutne potrebuje.

Tazsie bolo vysvetlit’ pri¢iny obav Martinovych. Ale i v tomto ohlade trafil klinec na hlavu.
Hovoril, ze krasne, akoby idylické Casy slovenskej sudrznosti prestant iste. Kym Slovakov
prenasledovali, bolo ich malo a tvorili akoby jednu rodinu. Boli to skoro voskrz l'udia
charakteru povznesenejSieho, nachylni prenaSat’ Gstrky a prenasledovania. Teraz sa Sirokou
branou vratia medzi nich vSetci egoisti, Splhavci a nefisté parohy. Tito chytro prekri¢ia
starych stato¢nych Slovéakov, ktorym, neprivyknutym na taky boj, pride mnohym zasa stat’ si
do kuta.

— Pravdu mas, Vlado, — riekol, smutne kyvajic hlavou, Martin. — Myslim, Zze sa v
budicnosti najeme este viac zI¢e, ako sme sa jej najedli dosial'. Veru ja sa nebudem prosit’ u
nijakého Skrabdka o protekciu, ani o uznanie svojich zasluh. Ale ma porazi, ked’ uvidim, aki
lumpi ndm budt rozkazovat'.

— A ¢oho by si sa ty mal doprosovat’. Urobil si svoju povinnost’. Tvoj Zivot ti len tak bol
milym, ako si ho viedol. Moje poloZenie je to isté ako tvoje. Radujem sa, ze som svedkom
oslobodenia Slovenska, ale s horkym srdcom myslim na vsetky tie nehodné egoistické boje,
ktoré sa teraz medzi nami rozzuaria, — riekol Buros.

Ja som neriekol ni¢, ale som si myslel, nech sa tam medzi sebou ruju, ako chcu, hlavna vec
je, aby som 1 ja ulovil nejaké lepSie postavenie. VSak je nie nemozné, zZe sa mi to i podari,
ked sa taki stato¢ni mrkvoti, ako tito dvaja, odtiahnu zo zle pochopenej hrdosti do kutov.
Pomyslel som si teraz s vd’atnostou na Magdu, ktord ma bola odviedla od volebného
predsednictva, ktoré by bolo byvalo obzvlast’ mrzkou Skvrnou v mojom politickom spravani.

Tak sme sa medzi rozliénymi starostami dockali i rozpadnutia a uteku naSich armad z
frontov.



Vojsko sa vracalo domov bez poriadku, po jednom a v neorganizovanych skupinach. Uradom
vypadli opraty z ruk a dedinCania, vidiac nastrachané vrchnosti, chapali svoje oslobodenie
tak, Ze teraz sa mozu visit na vSetkych, ktori ich dosial' ¢i utldcali, ¢i vykoristovali, a
nahanali a ozbijali najprv medzi nimi byvajucich zaskodnikov, aby skonciac s tymito, vrhli sa
na mestecka. Zriadila sa aka-taka vlada a iradovanie prevzali samozrejme narodné rady, v
ktorych cheeli hrat’ hlavny zéastoj 'udia, nemajuci ani pochopu o administrovani. Na $t’astie
netrval tento majales dlho, lebo prevzali uradovanie docasnou vladou vymenovani Zupani,
ktori si pozostavovali svoje uradnicke zbory, hl'adiac na narodnostni spolahlivost’ va¢Smi
ako na schopnost ustanovenych. Zupanmi boli zvi¢$a l'udia, majici renomé dobrych
Slovakov a neskusenych administratorov. Niektori boli i dobri obchodnici. Pri niektorych
bola najvac¢sia chyba, ze sami nemajic ani ponatia o riadeni stolice, poctuvali len rady
egoistickych slovenskych nasepkavacov. Nasledkom toho kopili chybu na chybu a z prepiatej
nedovery ku byvalym, i novému rezimu sluzit’ chcejucim uradnikom, poskodili stolice 1
hmotne, hoci o ich stato¢nosti pochybovat’ nebolo mozno.

V nasej stolici vSetci stari veduci uradnici odiSli do penzie, a tak mi nebolo nemozné
vySvihnut’ sa pomocou Lucku a Burosa na vediice miesto v stoli¢nej sprave. Neslo to celkom
lahko, ale nésledkom uplného nedostatku primeraného, v narodnom ohlade lepSie
zodpovedajuceho ¢loveka, jednako Slo.

Lucka a Buros, ked’ze nemali nikdy hojnu ucast’ v politike, teraz zostali uplne bokom. Tito
dvaja stato¢ni a osvieteni, zivota a pomerov znali I'udia nesli ani do narodnej rady, lebo tam
ich mienku prekricali vSelijaki darmovravi, ktori v tej trme-vrme mali omnoho viac
privrzencov ako oni. Ked priSiel Zzupan, eSte mlady pan, dal si zavolat’ dvoch kupcikov a
jedného bankového uradnika, ktori ho mali informovat’ o pomeroch, ked’ze bol v stolici uplne
neznamy. Po rozhovore s nimi poslal po Lucku. Prijal ho a zhovéral sa s nim takto:

Lucka vosiel, ohlaseny hajduchom:

— Sluzobnik.

— Dobry den. Vy ste advokat dr. Lucka?
— Ano, som advokat Martin Lacka.

— Vy ste Slovak?

— Ako dnes kazdy.

— Ale boli ste vzdy Slovakom?

— Ako dnes kazdy.

— Nerozumiem vasim odpovediam. Hovorite vazne, ¢i ironicky, ako to mam vziat™?
— Ako sa vam péaci.

Zupan sa namrzel.

— Odpust'te, pane, ale to nie je spdsob, akym sa zhovdrate s vrchnost'ou.



— Ach, tak, vy ste moja vrchnost™? Nevedel som to dosial’. A kto ste vy vlastne, aby som bol
na ¢istom, pred kym stojim?

— Ja som dr. Kostolnik, Zupan tejto stolice.
— Dakujem, uverim vam to. Prosim, ¢im som obzalovany, ked’ ma tak inkvirujete?
— Predbezne ni¢im. Chcem sa len o vas blizsie informovat'.

— Ach, tak. Myslim, ze som bez obzaloby nie povinny vypovedat o sebe, len svoje
nacionalie. A to vam, ked’ chcete, poSlem na papieri. Pora¢am sa.

Co si zupan myslel, bola jeho vec. Ked’ sa upokojil, dal zavolat’ dr. Burosa, ktory prisiel o
kratku chvil'u, ked’Ze bol nahodou v urade.

Ked vosiel a sa poklonil, Zupan ho ponukol fotelom, pravdepodobne pouceny pripadom s
Lackom.

— Pan doktor Buros? Récte si sadnut’.

Buros si sadol.

— Vy ste, tusim, Slovak?

Buros sa usmial:

— Asi.

— A boli ste vzdy Slovakom?

— Nakol’ko sa pamitam, vzdy.

— Ako je to, Ze ste ako Slovak mohli byt’ okresnym lekarom?

— Vymenovali ma, ked’ sa eSte nemad’arizovalo tak divo ako posledné roky. Do politiky som
sa nemieSal. Vlastne mal som také politické presvedcenie, na ktoré hl'adeli u nas viac ako na
kuriozum ako na nebezpecné; bol som trochu socialistom, a k tomu nebolo nahodou v tie
Casy zupanského protégé, ktorého by sa bolo vyplatilo vymenovat’ za okresného lekara, ktory
napokon bol potrebny uz 1 kvoli robeniu Statistiky.

— Chcete sluzit' v Ceskoslovenskej republike?

— Vdacne, v nadeji, Ze sa bude vaznejSie starat’ o zdravotnictvo, nez sa starala mad’arska
vlada.

— Dakujem vam, pan doktor. Tak sme na &istom. Dovolite nickol’ko otizok ohladom péna
advokata Lucku, ktory bol tu pred chvilou a odiSiel odo mna nahnevane.

Buro$ sa usmial.

— Uverim vam to. Je to zlatd dusa, ale trochu prchky.



— Tak kto je to a aky je ¢lovek?

— Martin Lucka je najstatocnejSia a najuslachtilejSia dusa, a najrydzejsi Slovak v naSej novej
republike, ktory ma len ti chybu, ze sa do politiky nestaral, a tak nikto o ilom nevie. Jeho brat
Milos, tiez advokat, je legionarom ruskym, a ako sme poculi uz podplukovnikom.

— Do hroma! To som s nim pekne zaobchadzal. Bude sa na miia hnevat'.

— Dovolte, pan zupan, ako ste sa s nim zhovarali?

Kostolnik vyrozpraval scénu s Martinom.

Buros sa zasmial.

— Martinko sa nahneval. Pravda, kym prisiel domov, ho hnev pominul. Jednako sa to
roznesie, nebude to dobre, lebo ho kazdy ma rad a vazi si ho.

Zupan sa zamracil.
— Zdé sa mi, Ze moji informatori su predpojati.

— Mozno, ze su to l'udia, majuci svoje egoistické ciele, Sipiaci vo vSetkom pripadnych
zaSkodnikov pre svoje obchodiky. Ak je tomu tak, nuz rozumiem, ze im je Lucka nie po srsti.

— Hm. Co by som mal urobit’ s Lu¢kom?
— Myslim, Ze sa ma pytate, lebo chcete moju tiprimnti mienku zvediet’?
— Prosim o fu.

— Racte ist’ k Luckovi a vysvetlit mu celi vec. Ak rozkazete, pdjdem s vami. Nebyva
d’aleko.

Zupan pozrel na hodiny.
— Mam pol hodiny ¢asu. Pod’'me. Prosim.

Lucka, ked’ videl zupana s Birosom u seba, prijal ich vel'mi vl'adne. Zupanovo exkuzovanie
odmietol ako uplne bezpodstatné. Na ziadost Zupanovu, aby prevzal stoli¢né fiSkalstvo,
prisvedcil asponi do¢asne, kym sa nenajde iny, ako on hovoril, primeranejsi.

Napokon, ked’ sa Zupan pytal, koho by mu odporacali z terajSich stoli¢énych tradnikov na
veduce miesto, menovali mu mna ako dobrého, svedomitého uradnika a ¢loveka, majiceho
svoje chyby, ale nachadzajuceho sa na najlepSej ceste polepsSenia.

Nésledkom toho bol som vymenovany za zupného radcu, ¢o bol pociatok mojej kariéry v
republike. Zupan sa rozisiel s La¢kom &o najpriatel'skejsie. LenZe neposluchal ani Luc¢ku, ani
Burosa, ani mna vo vykonavani zupnej politiky. Objedali mu usi tol’ki a tak dokucne, Ze eSte
mlady, neskuseny a primikky clovek nemohol sa im ohnat' a porobil 1 pri najlepSich
intenciach cely rad chyb. Ked' poznal uz l'udi, ktorym bol ddveroval, videl pri mnohych, Ze
neboli tej dovery hodni. Lenze uz bolo neskoro, mnohé chyby nebolo mozno napravit’.



Mesiace sa mifali a pomery sa trochu konsolidovali. Velka vicSina obyvatel'stva nasej
republiky bola privyknutd na usporiadanost’ svojho Statu a priklonila sa vd’acne i1 k novej
vlade, uvadzajucej vSade poriadky, ked’ i nie vzdy so Stastlivou rukou.

Podvecer ¢asto som chodieval prechddzat' sa s Magdou a Jelou Burosovie, uz dorastenou
slecnou. ISli sme obycajne ulicami smerom ku stanici. Hoci sme si to nepovedali, ufali sme,
7e sa tam raz zideme s Jankom BuroSom alebo Milosom Luckom, lebo v ten Cas prichadzal
vlak, ktorym bol ich prichod najpravdepodobne;jsi.

Stali sme s mnohymi na peroéne, ktori iste tymi istymi nddejami pohédnani tiez prichadzali
skoro kazdodenne ako my.

Vlak sa pomaly, odfukujuc, vsunul na svoje zvyc¢ajné miesto. Nastal pohyb obecenstva, ktoré
sa chytro zmiesalo s cestujucimi, schadzajucimi z vlaku. Bol Sum reci, chddze, ale radostnych
vykrikov sa neozyvalo, ked’ Jela pobehla s vystretymi rukami, kri¢iac:

— Janko, Janko prisiel!

Utekali sme s Magdou za fiou a na §tastie ju dobehli, lebo ju dojatie tak premohlo, Ze tratila
vladu nad sebou a bola by spadla, keby sme ju neboli zachytili.

Videli sme mladého, vel'mi vysokého, schudnutého, ale poriadne oholeného muzského v
osumelej, ale Cistej dostojnickej uniforme pondhlat’ sa k ndm. V jednej ruke celembal
chudym ,,ruksakom®, ktory hodil na zem a vychytil ndm Jelu do svojho narucia.

Radostné zvitanie ich bolo také dojemné, ze nielen Magda, ale i ja som nemohol potlacit’
slzenie.

— Janicko, aky si chudy! A krivas, preboha! Len ked’ si tu! Boze, aki $t’astlivi budu mamica
a otecko!

— Zdravi ste? Jela, aké krasna sleCna vyrastla z teba!
Vtom pobadal i nés a oblapil a pobozkal sa s nami ani s rodinou.
Ziarilo mu §tastie z tvare, ked’ sme ho uistili, Ze sa rodi¢ia dobre maju.

— Chvalabohu, chvalabohu! Ako ma bolelo, Ze som vam nemohol dat’ zvesti o sebe! Ale som
bol v zajati a myslim, ze kazd¢é zajatie je strasné.

Utekal som vopred pripravit BiroSovcov na radostni novinu. Stretol som sa s doktorom,
prichadzajicim na voze z dediny. Volal som naiho, aby ziSiel ku mne, i zoskocil pruzne z nie
vel'mi uhanajuceho voza.

— Coze sa stalo? — zvolal na miia. — Ved’ si (boli sme si pred kratkym ¢asom potykali s
Burosom i s Luckom), ani keby si bol polmiliéonovy 16s vyhral.

— Viac, Vladko, viac sme vyhrali! Prisiel veI'mi mily ¢lovek z vojny.

— Kto? Azda Milo$ Luacka?



— Pre vas eSte milSi.
— Tak Janko!

— Veru, vas Janko priSiel teraz vlakom. Ida pomalSie s Jelou a Magdou. Ja som utekal, aby
som vas pripravil na radostnu zvest’.

Buros zastal trochu a privinul ma jednou rukou na svoje prsia.
— Zaplat’ ti panboh za mil novinu!

Zatym vydychol zhlboka:

— A je zdravy?

— Rezky a vesely je. Pravda, nejako dobre ich tam nestravovali. No, ved’ to mama chytro
nahradi. Zd4 sa, ze na jednu nohu trochu pokrivuje. Ale mozno, ze to len otlak bude, lebo
nema vel'mi ,,ndbl* topanok.

Chytro sme dosli domov, aby nas nepredbehli s Jankom.

Doktor schytil svoju vzdy eSte pekna paniu, vyoblapal a vybozkaval ju.

— Coze sa ti stalo, ty Sialenec? — zvolala naitho s milym Gismevom.

— Veru si uhadla. Saliem sa. Prigiel nAm mily, vel'mi mily ¢lovek do domu.

— A ktoze, preboha? — vyskocila BlroSka a zalomila rukami. — Azda Janko, nd$ Janko? —
i utekala ako bldznivd von z domu na ulicu, kde prave prichddzajucemu synovi padla so
Stastlivym vykrikom do narucia.

O niekol’ko mesiacov neskorSie prisiel Milo§ Lucka. Ale ten priSiel ako pan, vyobliekany v
elegantnej podplukovnickej legionarskej rovnosate s bohatou batozinou. Bol zdravy a
drie¢ny. Cakali sme ho vietci na stanici, lebo nas bol telegraficky uvedomil, kedy pride.

Jeho prichod bol smutny, lebo sa len vtedy dozvedel, Ze ho Terézia opustila. Neostalo mu,
ako sustredit’ celt svoju lasku na dcérku a brata. O niekol'’ko mesiacov by velku €iastku jeho
lasky bola odobrala Jela BuroSova, keby laska nemala ti podivnu vlastnost’, Ze jej mame tym
viac, ¢im viac z nej rozdelime.

Buros i Luckoveci ostali v Stranove na svojich starych miestach.

Ja som vyletel z toho miesta d’alej a vysSie. Nemam sa ¢o na republiku zalovat’, iste by som
pod Mad’armi nikdy nedosiahol takej hodnosti, ani takého blahobytu.

Ale preto sympatizujem va¢Smi so starymi uradnikmi ako s novymi.

Ono je len raz darmo, Cesi nemaji panského spésobu. Uz aki sme boli my, taki sme boli, ale
sme boli pani!



